Work Text:
婚姻，她半步踏入坟墓，婚后的生活并非她幻想中甜如蜜饯，她本该幸福得无可复加，像美国所推崇的传统家庭主妇，围绕着丈夫与孩子操劳，并为此感到无上快乐。
但事实并非如此，Clara并不痛苦，但也未曾快乐。当她为William准备好每日早餐后，坐在餐桌前凝视着她正在看报的丈夫，她总会觉得这一切格外陌生，她与一个陌生人同居十几年，并为其生养三个孩子，这真的太古怪了。一如既往William在吃完早饭后便不声不响开车上班，Clara有时会想，他们之间上一次的拥抱或亲吻是多久以前的呢？那个时候她应当还全心全意爱着这个男人。
她也曾对他多有猜忌，接过外套时她会寻找沾染上不属于自己的香水，但结果一无所获。事实残酷地摆明在她面前，她的丈夫关心工作远胜家庭，这几乎令她跌进黑暗——上天告解可怜她这个女人，她忠贞不二，将身心全献于维护她的家庭，但她却接连遭受重创。
Elizabeth失踪时，Clara曾考虑过与William离婚，但她不能让Michael独自面对他的父亲，而William将掩面哭泣的Clara拥入怀中，轻声宽慰道，一切都会好起来的。Clara本想躲开，但她发现，她只能悲伤地靠在他的胸膛上啜泣。
或许痛苦本就是她的神祇，这令Clara联想到传统的基督教教条，人人生来就为了受苦洗清原罪，她受了上帝的惩罚——她穷尽一生服侍她所爱的人而被折磨至遍体鳞伤。
他似乎总是那般淡漠，从不关心孩子，那眼神有时像看待家养的牲畜。Clara尝试过靠近他，她要他看清现状。但William缄默了很久，他告诉她，他从很早以前——从Liz离开之后，他就不再对任何事抱有憧憬。
但她的丈夫显然并不足够细心，Clara摸上他的外套一角的手感是湿润的，今天没有下雨。她对光仔细检查，那一团暗红的血污泯灭于深色外套之间。她却也没问那是谁的血，什么都不用想，什么都不用说，她已经尽好了作为妻子的义务。
她一直在等，或许她对这段关系仍存幻想，或许是一次餐桌上谈话的关系破冰，某日衣橱内低饱和度色彩衣裙间多出的一抹艳亮，再者他的一次主动让步或甜言蜜语，但她错了。
Clara习惯了William的夜不归宿，他常于凌晨一点方才回家，她早已睡下，枕边空无一人。她梦见了新婚的幸福，难得冲动的愚蠢是样奢侈，这种东西一次就足够。
她被雷声从睡梦惊醒，夏季的雷雨总是来得突如其来，声势浩大。空气闷热潮湿，她浑身冷汗涔涔，Clara听见模糊的大门锁孔被钥匙转动的声响，那听上去不同于平日。她轻手轻脚下床，站在走廊拐角，只看见她的丈夫疲惫地倚靠在门框上。门外雷声忽鸣，闪光照亮了William的侧颊，她看清他脸上淌着被雨水稀释的血，但他的神情却是恍惚的，那把滴血的凶器还被他握在手心。
他的手指紧了紧，Clara注意到他左臂在外套上渗开的血迹，William眉头轻皱，脸色惨淡，似为冒血的伤而痛苦失色。他震惊于她的现身，不明白Clara怎么会在这个时间仍旧清醒，他的声音微弱：“为什么……？”
她不动声色，一步步靠近，她轻柔按住William想要抽动的手，她解开他半开的外套扣子，脱下满是狼藉的外套，那上面有布料被割破的划痕。Clara不在乎那些血、那些伤痕从何而来，她只知道她的丈夫受了伤，需要处理。
“怎么会这么不小心？”她的语气是嗔怪的。
他仿佛解脱般长呼一口气，身体疲软泄力下来，她伸手接住了他，紧紧拥进怀中。Clara能感受他发烫的体温，喘不上气的吐息。她的发丝蹭过William的脸颊，她亲昵地将他扶在沙发上，用毛巾擦干他身上的雨水与血水，捞起他衬衫袖子，那道伤口鲜血淋漓。
“痛吗？”她抚上伤口，指甲责备般陷入血肉间，引得William吃痛呻吟，她却笑得嫣然，“还不够。”她要他和她一样痛苦。
她本可以不走入这道歧道，但当她发现自己为此不可控地兴奋时，一切都晚了。她要么冲上快乐的巅峰，要么坠入悲伤的深渊。