Chapter Text
周诣涛推开宴会厅的大门时，无数彩带在他头顶嘭的一声炸开，伴随着欢呼和口哨声落下。一个个熟悉的身影，从裤衩拖鞋大白T，齐刷刷地升级成了西装皮鞋，叫他也不得不感慨时光飞逝，让聚会地点从网吧变成婚礼现场。
李小龙从远处的主舞台大跨步走过来，身为伴郎的他今天忙得脚不沾地，满头大汗，语速飞快：“你坐那边。”
语毕又像一阵风一样刮走，周诣涛顺着他指的方向看过去，姓名牌上两个名字挨在一起，许鑫蓁、周诣涛，亲密得仿佛从来没分开过。
多缺心眼啊，周诣涛都想笑了，在人家婚礼上把一对分手三年的怨侣安排在一块，也不嫌不吉利。
说排座位的人缺心眼吧，这人又知道把他的好兄弟罗思源放在他左手边，不可不谓是居心叵测。好兄弟罗思源笑得像朵向日葵，殷勤地替他拉开椅子，“钎宝你啥时候回来的，怎么都不让兄弟们去接机。”
“才回来不久，我又不是外地人，哪用得着你们接。” 周诣涛笑着摇头，端起面前的水杯抿了一口。指尖不小心碰到姓名牌，能摸到纸面上微微凹陷的压痕，一笔一画，他曾经烂熟于心。
罗思源兴高采烈，嘴巴嘚嘚嘚个不停，跟他说叶康今天紧张得要死，去接新娘子的时候左脚踩了右脚差点给吴金翔磕个响头，又说gemini家的小姑娘现在正是缠人的年纪，你见着她最好绕着走，哎你是不是还不知道小姑娘长啥样。周诣涛耐心地听，听完了张三李四王麻子，也没听到那三个字，他像台老旧的收音机被面前那张薄薄的姓名牌干扰，滋啦滋啦，只能围绕关键信息发言，
”他还没来？“
被打断的罗思源有些费解，心说这儿可他妈是婚礼现场，叶康连你们大一的宿管大妈都发了请柬，说是见证了他每一次送小净回宿舍，你这个他到底说的谁啊。电光火石间，他看到周诣涛身边那个空着的位置，不由得更加费解——尾少来没来你心里还不清楚？要是许鑫蓁先你一步到了，你俩中间隔一个白令海峡都算窄。
“我来晚了来晚了，路上实在是太堵了。“
宴会厅的大门第二次被人推开。
李小龙再次从主舞台尽职尽责地奔过来，颇有关二爷千里走单骑的风采，冲着许鑫蓁耳语几句。周诣涛感觉到两道视线一同落在自己身上，他后知后觉地有些紧张，手心沁出汗来，洗得发硬的衬衫摩擦着他的后背，又痒又痛。
他没怎么变，周诣涛不无欣慰地想，这是一件很难得的事情。在过去的几年里，他的生活是一个上下颠倒的乐高城堡，他的三餐、工作和学习，那些用以构筑他日常生活的积木仍然完好无缺地存在，并不会像小说或是电影里那样剧烈地动荡，但有些部分实实在在的坍塌了——少一杯起送的咖啡外卖，多了一个的枕头，衣柜里空落落的那一半，少了各种各样青椒的冰箱。
而周诣涛只能粗糙地重建，然后照常地在这个乐高城堡里生活着，行走着，只是时不时胳膊会磕到茶几，脚趾会撞上餐桌，并不怎么疼，只有洗澡的时候掀开衣服，才会发现腰腹上深深浅浅的淤青。这些缓慢生长的淤青都在提醒他：他的生活已经天翻地覆了，而他并不是一个好的建筑师，周诣涛毕竟是个学医的。
在无数个辗转反侧的夜晚里，他也会点开许鑫蓁的朋友圈，猜测他会不会也像自己一样不适应，一样被改变。而今天的许鑫蓁，看起来和三年前的他并没有什么分别，他居然只感到庆幸。甚至不光人没怎么变，连衣服也是，尽管周诣涛有些近视，但他也能一眼分辨出许鑫蓁身上那件深蓝色西装，是那年许鑫蓁买来参加他毕业典礼的那件。
今天在座的各位，绝大多数都是当年一个大学毕业的校友。他们俩也不例外，只是一个拿手术刀，一个敲键盘，不光专业风马牛不相及，连教学楼也一个在最南边，一个在最北边。
巧在周诣涛入学前一年，医学院宿舍的水管突然爆了，水漫金山，拖鞋脸盆飘得到处都是。据说有一牛人从上铺一个猛子扎下去，企图把自己淹个半死来逃避第二天的期末考试，结果错误估计了水位，摔成了小腿骨折，也算阴差阳错达成了目标。
有了这位学长的舍身取义，校方不敢再把学生安排在随时都有可能漏水的危房里，一夜间所有新生成了流离失所的难民，被学校见缝插针地安插在其他系的宿舍里。
穿着白大褂的周诣涛拖着行李箱，被迫加入了穿着格子衬衫的码农宿舍，和许鑫蓁做了四年室友。第五年的时候许鑫蓁毕业，他顶着朋友们羡慕嫉妒恨的眼光，拖着行李箱，又住进了许鑫蓁租的小公寓。
小公寓装修过分老旧，电器时常失灵，但总是有一个许鑫蓁坐在电脑旁，盘着腿或是打游戏，或是写代码。周诣涛在医院忙得天昏地暗，到家的时候仿佛一只孤魂野鬼，于是把头埋进许鑫蓁的颈窝里，三魂六魄才终于归位。
再过一年他终于熬到毕业，许鑫蓁作为家属跟去KTV庆祝，举着手机上蹿下跳，一展歌喉，看起来比一屋子寒窗苦读了五年的医学狗们还要兴高采烈。罗思源费解地问他又不是你毕业，你怎么这么高兴。许心真睨他一眼，又看一眼周诣涛，说你懂什么，哥们包养的小白脸终于可以赚钱了，怎么能不高兴。一旁正跟人摇骰子的汪启俊大惊失色，尾少你说谁是小白脸？
包养他的榜一大哥最后一笔开销是一套价格不菲的名牌西装，周诣涛陪他去挑的。两个人以拉拉链的名义挤在同一个更衣室，一进去就迫不及待地翻标签，然后同时发出一声惊叹。事实证明贵有贵的道理，镜子里的许鑫蓁真的像个骄傲的小少爷。周诣涛忍不住亲亲他额头，下一秒就被许鑫蓁啪得一下推出去，卧槽我才想起来这是西装有个鬼的拉链，你赶紧出去别让人家误会了。
那套西装后来也物尽其用的出现在他们之间的每一个重要场合：周诣涛毕业典礼、许鑫蓁第一次入职，和他们俩四周年的烛光晚餐。周诣涛熟悉这套西装的每一条走线和每一颗纽扣，正如他熟悉西装主人的每一颗痣和每一个敏感点。
他现在依然熟悉这套西装的主人，就像他知道许鑫蓁不会甘于坐在他旁边，好人缘的他一定会去各桌巡游一圈，走动走动，最好有人能愿意跟他换一个座位。
周诣涛在心里默念着，第一个会是彭云飞，彭云飞向周诣涛投来一个暧昧的带着笑意的眼神，嘴唇翕动说了些什么，换来许鑫蓁恼羞成怒一句牛子你又长胖了，估计彭云飞是直接引用了某一条许鑫蓁凌晨发的emo朋友圈。有一次他半夜不小心点了个赞，从那之后就再也没机会赏析这些伤痛文学，怪可惜的。
第二个会是徐必成，两个人相谈甚欢，逗得徐必成身边的漂亮女伴也一个劲地笑。氛围再融洽，徐必成也端坐钓鱼台，完全没有挪窝的意思，许鑫蓁悻悻然去下一张桌子。
最后是他的老乡杨涛。还没等两个人鸡同鸭讲地说上几句话，宴会厅就渐次暗了下来，只余下主舞台上的两束追光，打在紧张得要死的叶康和落落大方的新娘身上，司仪的声音顺着音响传到每一个角落，
”欢迎大家在这个日子与我一同走进他们的婚礼，他们不光是恋人，彼此最好的朋友，也是在这个世界上最了解彼此的人……”
周诣涛忍不住偏过头去看那个不知道什么时候偷偷溜回来的人，看那个他曾经的恋人，曾经最好的朋友，曾经在这个世界上他最了解、也最了解他的人。时隔三年，这个人又坐在他身边，和他的距离不过短短几十厘米。
但周诣涛心里清楚，他们当初的分开并不是因为十二个小时的时差，所以自然也无法因为今天的近在咫尺有任何冰川消融的可能性。
只是当初分手分得如此决绝的两个人，如今又因为一对爱人，一场昭告爱意的仪式而重逢。
叶康这小子婚礼办得不错，一个亲手剪辑的MV和一封洋洋洒洒的手写信让周诣涛身边不少人开始抹眼泪，也让他不禁反思，原来并不是因为爱情这个玄而又玄的东西不牢靠，原来真的有相爱的两个人可以走到最后，原来他跟许鑫蓁可能真的不合适。
这是一个关于失败爱情的通用解释，只是这么多年来周诣涛一直拒绝承认，仿佛这样做他和许鑫蓁就还有和好的可能，只要他们再多爱彼此一点。
李小龙打败了吴金翔等一干人选，成为首席伴郎是有原因的。周诣涛不无敬佩地看着李小龙一杯白的一杯啤的往喉咙里灌，连背影都透着豪情万丈，真不愧是山东人。都打圈敬酒敬了三轮了，这帮人还不肯放过他，嚷嚷着说谁让他打掩护让叶康走的，现在叶康走了可不得让李小龙喝双份。山东人的血脉里除了能喝酒还有不服输，李小龙一拍桌子，“他妈的你们怎么不喝，敬酒敬酒，敬的那个人他丫的也得喝吧？”
说着就从餐桌底下拎起一瓶白酒，砰的一声剁在桌子上，作势要揪一个出头鸟过来，“刚刚谁狗叫得最厉害？“
不用猜也知道谁拱火拱得最厉害，许鑫蓁周围的人默契地齐刷刷往后退了一步，剩他一个人裸泳。
“卧槽，卧槽，你们也太狗了吧。”
许鑫蓁一脸震惊样，也后知后觉地想跟着往后退，结果被郭家毅和徐必成联手往前一推，不知道谁先带头起哄，
“尾少！走一个！尾少！走一个！”
找不到喝白酒的小酒盅，哪个看热闹不嫌事大的狗头军师殷勤地摆了两个没用过的茶杯过来，看起来一杯能抵五个小酒盅的量，又获得一阵欢呼。
李小龙狞笑一声，右手提着那瓶白酒咕噜咕噜往里面灌，看得幕后黑手徐必成都忍不住咂舌。
许鑫蓁结结巴巴，试图唤醒李小龙为数不多的队友爱，“卧槽龙哥，龙哥..."
李小龙是被逼急了，再怎么能喝的人也抵不住轮番上阵，他势必要杀鸡儆猴，不然今天晚上叶康洞房花烛夜，他李小龙是医院洗胃夜。
许鑫蓁欲哭无泪地接过那个沉甸甸的茶杯，稍微近一点就能闻到冲鼻辛辣的酒精味，他这边还在给自己做心理建设呢，那边李小龙就已经开灌了。
伸头一刀缩头也是一刀，许鑫蓁一咬牙一闭眼，正准备舍命陪君子的时候，那个茶杯却被人劈手夺过，周诣涛不知何时来到他身边，温润的声音响起，
“龙哥，我敬你啊。”
李小龙咕嘟咕嘟喝完之后才发现对面怎么人都换了，从尾弟换成了钎宝，他也快到极限了，只觉得这事儿太正常不过了，正常得好像已经发生过千百回，所以简洁明了地用一句“牛逼！”概括了自己的心情。
事实证明英雄救美的周诣涛也只是小趴菜一个，他和许鑫蓁的酒量加起来也不够李小龙看的。
周诣涛只觉得头重脚轻，喝下去的酒像一道火线，灼烧着他的五脏六腑。罗思源搀着他出去吹风醒酒，看周诣涛蹲下来，一副要吐不吐的样子，心中五味杂陈，只觉得回来了，都回来了，不光有骑士病的周诣涛回来了，别扭的许鑫蓁也回来了，无语的罗思源也回来了。
“你跟尾少啥情况啊？不是分了吗，分了你帮他挡酒干嘛？挡完了人连句谢谢都没有。”
周诣涛眉头紧皱，半坐在马路牙子上，双手紧按着胃，只觉得脑子也跟胃一样翻腾，罗思源的问题传进来，就像一阵风一样飘散了，只有胃部的灼热感依然存在。他好半天才费力道，
“你不懂。”
罗思源呲牙乐了，“对对对我不懂，还好我不懂，我要懂了真是受老罪了。”
周诣涛其实是想说，你不懂，我不是想要帮他挡酒的，这酒是我欠他的。
分手那天，从不怎么喝酒的许鑫蓁把自己灌得烂醉，像一滩泥一样被彭云飞拖回来，身子软着，骨头却硬，撞在门框上咚的一声闷响，见了周诣涛的那一巴掌也很清脆。周诣涛把人扶进去，出来之后看见彭云飞站在一客厅的行李箱中间，神色复杂，问他，“真的决定要走了？”
”后天一早的飞机。“
彭云飞点点头，祝他一路顺风，关上门的时候还是忍不住说，尾子真的很难过。
彭云飞走后，周诣涛在一片狼藉的客厅里站了许久，他一动不动，也没有在思考些什么，只是好像一尊人形的空白，而内里是这一地的行李，满屋的回忆。良久之后他才回房间，许鑫蓁缩在被窝里，嘴巴蠕动，嘟囔着什么。他弯下腰，听见许鑫蓁在说，
“你怎么没醉？周诣涛，你怎么没醉？”
这下好了。周诣涛的胃里火烧火燎的痛，这下还清了，他想。
中间叶康出来看他，罗思源打趣，“周诣涛好大的面子，新郎官都要出来看他。”
叶康抿着嘴笑，“他才下飞机就来参加我的婚礼，是我面子大。“ 他蹲下来检查周诣涛的状况，”没事吧？早点回去休息？“
周诣涛摇摇头，“我没事，你赶紧回去陪新娘子吧。叶康，百年好合，永结同心啊。“
这句祝福叶康今天已经是不知道第几次听了，但每一次听都如第一次一样，有平实的喜悦和纯粹的幸福，他也像每一个幸福的人那样，恨不得叫全天下的人都来跟他一块尝尝这种喜悦，好让他们知道他如今到底有多开心。叶康也真挚地给出自己所能想到的最好祝福，
”周哥，你也抓紧的。“
周诣涛苦笑。
正如每一个沉浸在幸福里的人那样，叶康并没有读懂周诣涛苦笑背后的含义，他还有一屁股事，因此拜托罗思源照顾好周诣涛，又再三叮嘱周诣涛到家之后一定要给他发个消息。
”你先走吧？这儿也差不多了其实。”
罗思源掏出手机，想给周诣涛打个车。“我打车送你回家？”
“什么家？我昨天才回来，给我打到酒店就..."
周诣涛没说出来的话被堵到嗓子眼里，因为罗思源手心里正放着一把他再熟悉不过的钥匙。
罗思源又很费解， ”你走之后尾少就把钥匙给我了，说这房子是留给你的，我以为你知道呢，你不知道？“
周诣涛也很费解，他的大脑受酒精阻滞，思考起来很是费劲，但回忆的闸门却因此门户大开， “这房子不是租的吗？我以为许鑫蓁肯定会搬家啊。”
“是租的没错，但是当时尾少一口气租了七年啊，你忘了？”
罗思源顿了顿，看了看周诣涛的表情，复又更正道，“你不知道？”
周诣涛真不知道。
毕业之后他愈发忙了，他仅剩的空闲时间只能留给许鑫蓁，而生活上的琐事几乎是许鑫蓁一力打理的。
周诣涛也上交了工资卡，给了他全部的自由和支持，许鑫蓁说换一个离周诣涛医院近一点的公寓吧，这样周诣涛中午还能回家补个觉。当时周诣涛被这样直白的体贴泡得心中酸软，他把许鑫蓁抱在腿上，仔细地亲他的眼皮，眉毛，许鑫蓁眼睫毛一个劲地抖，人也跟着抖，耀武扬威地说你真是走大运了跟我谈恋爱！
他答是，又去亲许鑫蓁的耳垂，湿润的气息和承诺一同钻进耳廓，“到时候我和你一起去看房子。”
这个承诺自然是不作数的。明明是握手术刀的人，他的生活却也被手术刀切割成一片片，几乎找不到一块完整的时间留给许鑫蓁。
许鑫蓁没有怪他，或者说他早就预料到了这一点，他只在签合同的当天通知了周诣涛，又在搬新家的当天给周诣涛发去了新家住址。才下夜班的周诣涛就这么稀里糊涂地无缝衔接去到了新家，补了一觉之后才来得及打量这个家。
当时的许鑫蓁签合同的时候是怎样的心情呢，是怎样的坚信，他和自己能一起携手走过七年。
周诣涛抖着手拿起那串钥匙，感受着锋利的锯齿状边缘挤压着手心，他不敢打开那扇门，他怕那扇门里面还是原来的样子，他怕那扇门里面不再是原来的样子，他怕那扇门里面一切都是原来的样子，却只有一个人，不再是原来的样子。