Work Text:
1
"西田小姐，这是你今天的信件，"邮差拿着厚厚的一沓信件塞到西田凛子的手上，她微笑致意，然后拿着信件快速翻了翻，里面都是一些无足轻重的信件。
凛子鬼使神差地拿着信件在桌子前坐了下来，眼神却看向了垃圾桶的纸团，纸团里的墨迹早就模糊不堪。那是她前几天写的信，她总不知道该如何开头，所以一直在浪费信纸，以至于这个带飞鸟的信纸已经被她消耗得差不多了。
2
西田凛子像逃亡一样离开了戎之丘，一开始只是在戎之丘附近的城镇工作，但是她总觉得离某人太近了，所以努力工作去往大城市，最后趁着公司与国外的接触，当上司问她愿不愿意到英国办公时，她想也不想就答应了。
她比某人提前一步切断了她们之间的联系。
3
但她总是在失眠的时候回到那张桌子上——有时候只是写下某人的名字，就被团成一团扔掉了；有时候洋洋洒洒写了好几张纸，直至天明才停笔，可刚拿起看了第一行，便又全部撕碎。
西田凛子你到底在慌什么呢？
西田凛子你不是说要找寻你的幸福吗？你的幸福是什么呢?
西田凛子你为什么要写信？
4
后来她很少回到那张桌子前，只是把那个地方当作堆放杂物的角落。西田凛子终于承认，她主动切断所有联系并且一次次逃向更远的地方，是为了远离“深水雏子”这个人生课题。当年那场争吵虽解开了部分心结，但有些情感依旧被压抑在深处。
那些情感如墙上的爬山虎，随时间悄然蔓延，爬满了她的心脏，影响着她的一举一动。她觉得自己像个变态，对自己曾经的情敌竟然怀有那样的想法。
直到她看见她的邻居在门口亲吻，她的世界崩塌了。
5
她的邻居是一对女同性恋，起初，她以为她们只是很要好的朋友。但当她有次加班晚归，正看见她俩在楼道里黏黏糊糊地说着悄悄话，声音低得听不真切。她心中正感慨感情真好，就见那金发女孩凑过去，轻轻啄了一下棕发女孩的唇。
她迅速别过头，手忙脚乱地捣鼓着门锁。但钥匙一次次掉在地上，拿在手里时，却总也对不准锁孔。慌乱间，“ちくしょう！“（混蛋），终于她转动了门口，逃进了房间。
6
逃进房间后，凛子内心暗道不好，刚刚的一切一定给邻居留下了非常不好的印象。她焦虑地在房间来回踱步，一拍手，最后还是决定明天登门赔罪，毕竟自己实在太过失礼。
她不自觉地摸了摸自己的嘴唇，回想起刚才那个吻，又联想到自己年少时那些如梦魇般纠缠的梦境，（见梦魇）一时思绪万千。
这样......真的可以吗？
7
她准备了家里寄来的日式传统点心，用包袱皮包成漂亮的伴手礼，又去街上买了鲜花，下班后，她忐忑不安地敲响了邻居的门。
开门的正是那天的金发女人，脸上带着小雀斑，疑惑地看着她。凛子故作轻松地用英文解释：“那天我实在太失礼了，非常抱歉。这是我家乡的一些点心，希望能略表歉意。我绝对没有反感的意思，只是在我家乡从未见过这样的关系，当时有些反应过度。再次为打扰到你们道歉。这是送给你们的花，祝你们幸福。”
金发女人被这一连串恭敬的道歉砸得有些发晕，挠了挠头，只好朝里屋喊道：“南希！”随即对凛子说：“哦，没事没事。我们还担心那天是不是吓到你了。既然没事，要不进来坐坐，喝杯茶？我们做邻居这么久，还没好好认识过呢。”
8
屋内的装潢十分温馨。一进门，凛子就注意到一个毛毡板上钉满了信件，忍不住多看了几眼。棕发女子南希注意到她的目光，立刻开朗地解释道：“那是我和多娜以前互通的信。高中毕业后她搬了家，我们只能靠写信联系。”金发女孩多娜似乎有些不好意思，想捂住南希的嘴：“对不起，南希话有点多……”
南希掰开她的手，娇嗔道：“拜托，客人感兴趣嘛，我为什么不能说！”
她快步走到凛子面前，笑眯眯地说：“我是南希，那是我的女朋友多娜。这个嘛，是我们的‘爱之板’——我们都把彼此写得最动人的信钉在这里，时不时读一读。是不是很可爱？这主意还是多娜想的呢！”她的眼睛亮晶晶的，凛子几乎想伸手摸摸她的脑袋，但还是忍住了。
9
后来她们就渐渐熟络起来。多娜是家庭教师，南希则是打字员，两人在英国生活得还算宽裕，有空就会约凛子一同出门，带她了解当地的风土人情。
南希虽是打字员，但私底下是个活泼好动的人。她极其热爱生活，社区里大大小小的活动都了如指掌——集市、马戏表演、新上映的电影、街角新开的烘焙店、四季应时的花，她总要拉着多娜和凛子去体验，仿佛有用不完的精力。
这让凛子有些恍惚，想起了儿时的玩伴咲子。她也是这样叽叽喳喳吵个不停，这熟悉的感觉让凛子渐渐放松下来，有时甚至会像母亲一般和蔼地看着南希。
与此同时，冷静沉稳的多娜也让她想起那个总是抿着嘴的家伙。而她的老毛病又犯了，她开始在闲暇时，不自觉地盯着多娜。
10
这种事很快被多娜察觉，她皱着眉，找了个南希忙碌的时候约谈凛子。金发女孩看见凛子走进咖啡店，紧张地摁熄了手中的香烟，认真地盯着她的眼睛：“我非常爱南希，我们之间的感情很深。我不知道你为什么要用那种眼神看我，希望这是我的自作多情，但请你以后不要再那样看着我了。”
凛子这才意识到自己的失礼，连连道歉，解释说只是想起了故人，并保证不会再造成她的困扰。
多娜立刻察觉到了这位东方女子的失落与苦涩，那苦涩仿佛已酝酿多年，她甚至从中品出了一丝陈年旧事般沉重的气息。“我感觉你也憋坏了，”多娜的语气软了下来，“要不跟我讲讲她吧？反正离南希下班还早，我会为你保密。”
凛子苦笑起来，双手握住那杯咖啡，静静凝视着杯中的拉花。“我不知道该从何说起。”
“那就说说，她长什么样子吧。”
11
“她是短头发，长得很可爱，眼睛圆圆的——不是兔子那种，是像小鸟一样。上嘴唇很薄，下嘴唇却饱满，大部分时间嘴角都向下抿着，没什么表情。”凛子深吸一口气，像是下定了决心，继续道，“她没什么女性朋友，身边只有我和咲子。她更喜欢和男生一起玩，高中时我总希望她能融入集体，这样我也能轻松些。不过她运动神经好得惊人，几乎能达到运动员的水准，有时连男生都比不过她。但谁能想到，她小时候会因为迷路而嚎啕大哭呢？眼泪鼻涕糊了满脸，一副天塌下来的样子……”
"那是你们的初见吗？"多娜的声音传进凛子的耳朵。
12
是的，那是初见。她轻轻“嗯”了一声，继续讲述：“她太害怕了，看着很可怜。我抓着她的手，让她跟我走。我问她是谁家的孩子，然后给她指了路。临走前，我塞了一把零食给她。她非常感激地看着我，说我是除了姐姐以外，对她最好的人。”说到这里，她轻轻笑了。
她曾以为自己喜欢过修，可她的注意力却从未真正从深水雏子身上移开。如今，她早已忘记修的眉眼，但对雏子的样貌、性格，以及她们的初见，却依旧如数家珍。
13
“后来呢？你们还有联系吗？”
“没有了。我从她身边的一切逃走了。”
“为什么？”
“我以为自己喜欢她身边的男生，为此吃她的醋，还特别高高在上，对她施舍我那点微不足道的善意。我端着架子，什么都不说破，最后……竟在她的婚礼上和她大吵一架。天啊，我都做了些什么，好羞耻……”凛子把身体缩成一团，紧紧捏着杯把。
“这里没人会指责你，说吧。”
“我和她吵了一架，特别酣畅淋漓。把我那些痛苦的情感一次性全都呕吐出来了，那种感觉特别舒服。她终于知道我的感受了！而我也是第一次，真正把她当作朋友，说出了心中所有的一切。她也很好，稳稳地托住了我所有的情感。”
14
“那不是挺好吗？照理说，你们应该成了更好的朋友。”
“我不知道……我总觉得自己不太对劲。你知道吗？我甚至梦见过和她亲吻，就像你们那样。我想她可能无法接受我这样的情感，也因为这份情感太过沉重，所以我逃走了。”
“你喜欢她，不只是朋友间的喜欢。”
多娜的话像一根尖刺，狠狠扎进了她的心脏。她努力维持着呼吸的节奏，却像哮喘发作般不断喘息，着实把多娜吓了一跳。“老天奶，这是怎么了？”金发女子立刻起身来到凛子身边，安抚着她，甚至准备叫服务生去找社区医生。
凛子摆了摆手，泪水潸然而下，她在多娜怀里哽咽道：“可是我……在我自己都没搞清是怎么回事之前，就主动切断了她所有的联系……”
15
是啊，她习惯性地对雏子行注目礼，观察她做任何事，放大她的一举一动，咀嚼她所有的喜恶。她想起自己总是小心翼翼地同雏子说话，得到满意的回答后，内心便雀跃不已，可恨意也随之渐生。
你看，所有人都能看出来，她怎么可以一点都看不见呢？
雏子是笨蛋吗？她说自己喜欢谁，雏子就信了。
可是她有什么理由责怪雏子呢？声称自己喜欢修的是她，如今发现自己喜欢雏子的也是她。
率先从对方身边逃离的，也是她自己。
16
最后也不知是如何离开咖啡店的。当所有情绪席卷而来时，她只剩下深深的无力与绝望。她明白得太晚，晚到已没有任何回头路可走。
等凛子恢复意识时，她已经躺在邻居家的沙发上。南希担忧地望着她，扶她坐起身，递来一杯盐水，“凛，你得补充点水分。”
凛子凭着本能咽下那微咸的液体，如同咽下自己苦涩的泪水。那痛苦正随着她的感知，一点点将她吞噬。
突然间，所有情绪再度翻涌而上。她捂住口鼻，绝望地四处寻找垃圾桶。南希赶紧拿来垃圾袋，将她搂在怀里让她呕吐。可吐出的只有刚刚喝下的盐水，随后便是无尽的胃部痉挛。
17
第二天，凛子神色如常。她主动同妻妻俩打招呼，微笑一丝不苟，却全然不带活人气息。
南希想叫住她，留她吃顿便饭，但凛子仿佛根本没有听见，自顾自地离开了，像是要避开一切与“某人”相关的所有事物。
那天回家后，她发疯似地回到书桌前，撕碎了所有信件。看着一地废纸团仍觉不够，又拿出抽屉里所剩无几的飞鸟信纸，找出家中的打火机点燃，连同废纸篓里那些墨迹模糊的纸团，一并扔进了壁炉。她静静地注视着微弱的火苗渐成熊熊烈焰，将她过往的一切焚烧殆尽。
西田凛子从今天开始，不会再写信了。
18
可是命运总爱跟她开玩笑。当她再次选择逃避时，却在街上遇见了一个黑色短发的小女孩。孩子大哭着，不断用日语呼喊：“妈妈在哪里？妈妈我找不到你了！”
其实凛子本想学路人那样，冷冷地瞥孩子一眼，如同弹掉身上一粒微不足道的尘埃，然后继续匆匆赶路。可她做不到。记忆中那个迷路的孩子与现实中的身影重叠在一起，哭声愈发凄厉，她的脚步也愈发沉重。最终，她深吸一口气，转身回到孩子身边，缓缓蹲下了身子。
19
“找不到妈妈了吗？”凛子用日语柔声问道，掏出手帕轻轻擦拭孩子脸上的泪痕，“一个人在这里很害怕吧？阿姨陪你一起等妈妈好不好？”她怕孩子抗拒，试图用兜里的糖果拉近距离，但孩子扁扁嘴，用力摇了摇头。
看来这孩子家教很好呢，知道不能跟陌生人走。不像某人，当年用一点点零食就能乖乖牵走。
20
她不敢走远，只在附近买了面包和热可可，便立刻回到女孩身边。她笑眯眯地再次蹲下，“你看，阿姨刚买了面包和可可，肚子应该饿了吧？”怕孩子不敢吃，她先把面包掰成两半，自己咬了一口，再将另一半递过去。看着孩子扭捏地上前，小心翼翼地掰下一小块面包咀嚼，她适时递上热可可，方便她咽下去。
气氛渐渐缓和。女孩吃完后，掰着手指上前道谢。凛子再次蹲下为她擦去手上的碎屑，望着那双湿漉漉的眼睛，轻轻摸了摸她的脑袋。
21
两人在街边有一搭没一搭地聊着，把周围的事物都猜了个遍——老奶奶怀里的小狗叫什么名字，天上飘过的那朵云像什么，今天会不会下雨……当实在找不到话题时，小女孩也完全放松下来，围着凛子转悠，断断续续说着自己的情况。
就像命中注定——孩子叫凛子，而她的母亲，也叫Hinako。
凛子瞬间呆住了，慌忙追问姓氏。得知并非记忆中的任何一个后，她松了口气，随即却又怅然若失。
22
Hinako毕竟还有其他可能，不是吗？不一定是雏子，也可能是日菜子、日向子、比奈子。可若真是雏子，她又该如何面对？经过这些年不断的逃离，甚至切断了与所有相似之人的联系，命运却依然没有放过她。
凛子的脑子乱成一团。小凛子似乎察觉到了她的异样，眨巴着眼睛问道：“阿姨认识我妈妈吗？”
几乎是不假思索地，凛子脱口而出：“不认识。”这个否认来得太快，她深吸一口气，或许，她该给自己一个交代了，“不一定……只是阿姨的一位朋友，名字和你妈妈很像。”
23
话音落下，两人之间陷入一阵默契的沉默。小凛子乖巧地捧着杯子，小口喝着热可可，不时抬头偷瞄凛子，带着做错事般的不安。
西田凛子别过脸不去看孩子，手指无意识地绕着自己的头发。但她用余光细细打量着孩子——若这真是雏子的孩子，那长得可真不太像。她甚至没有雏子一半漂亮，显得那样平平无奇，除了和雏子一样会迷路、贪吃，倒是比雏子更敏锐些，但也同样不太会看人脸色……
24
正想着，天空忽然下起雨来。英国的天气就像她的心境般喜怒无常。她轻叹一声，撑开雨伞将孩子拉到身边，为她遮住风雨。
小凛子先是懵了一下，随即紧紧抱住凛子，没过一会儿竟哭了起来：“我以为西田阿姨不要我了哇哇哇——”
凛子愣住了，无奈地抱起孩子，轻蹙着眉：“阿姨不是在陪你等妈妈吗？”
“可是……我感觉西田阿姨讨厌我妈妈，”闷闷的声音从肩头传来，“所以大概也不会喜欢我……”凛子空不出手安抚，只好用脸颊轻轻贴了贴孩子的耳边：“没有。我只是……不知道该怎么面对她，也不知道该怎么面对你。”
25
雨持续下着，但小凛子的哭声早已停止，甚至在凛子怀里蹭了蹭，睡着了。
西田凛子轻轻笑了。怀里的重量让她感到些许沉重，心情却莫名轻松了许多——不知是因为想起了雏子小时候哭花的脸，还是感慨孩子的情绪来得快去得也快，抑或是意识到自己别扭的性子，竟和当年如出一辙。
不过有个好消息是：她觉得，自己应该可以坦然地把小凛子还给Hinako了——无论她究竟是谁。
26
雨停了。凛子轻轻把小女孩放下，收起伞。天空并未放晴，云层依旧覆盖着天际，但比起下雨时，总算亮了一些。
凛子牵起小凛子的手，孩子还在揉着眼睛，迷迷糊糊的。这时，一位穿着橘色大衣的日本女子正用蹩脚的英语向路人比划着什么，似乎急迫地在寻找一个小女孩。
“看来我们的小凛子找到妈妈了哦。”凛子柔声在女孩耳边落下。女孩抬头望见那抹橘色，立刻松开凛子的手飞奔过去。
27
凛子看清那女子并非她的雏子，心情彻底放松下来。其实她根本没准备好接受雏子已为人妻、为人母的事实，况且用她的名字给孩子取名，也不像是雏子会做的事。
女子抱着小凛子连连道谢，甚至要掏钱酬谢，被凛子摇头婉拒了。她轻轻抚摸孩子的头发，第一次忍不住捏了捏那柔软的脸蛋：“没关系，这孩子与我有缘，和我同名。她很乖，很可爱，没给我添麻烦，我们度过了很愉快的时光。是不是呀，小凛？”
小凛子开心地扑向凛子，她妈妈有些歉意地看着。凛子却笑着再次抱了抱孩子，轻拍她的后背，然后额头轻贴孩子的额头，刮了下她的小鼻子：“以后不可以再乱跑了哦，下次可能就没这么幸运啦。”
28
送走了小凛子，可“Hinako”这个名字却在凛子心中挥之不去。就在母女即将转身离开的瞬间，她终究还是没能忍住，快步上前，语气因急切而显得有些语无伦次：“抱歉！请问……您的名字，具体是哪几个汉字？”
小凛子母亲被问得微微一愣，但想到这位恩人连酬金都不肯收，只是问个名字，便友善地掏出纸笔，写下了“五十岚日向子”几个字。“我们今年刚离婚，所以我恢复了旧姓。”她带着些窘迫解释道，“在日本改姓氏手续太麻烦，才想着在国外想想办法。”
凛子怔了片刻，也拿出纸笔，留下自己的姓名、电话和住址：“请别见怪。因为您的名字，和我一位重要的朋友读音相同，感觉非常亲切。这个请您收下，在英国如果遇到任何麻烦，请随时找我。”
29
送别了五十岚母女，并与她们互留了通信地址后，西田凛子似乎又有了理由回到那张书桌前写信了——哦对，在那之前，得先给邻居写封道歉信，再备些礼物。毕竟她们帮助自己良多，自己却总在给她们添麻烦。
“凛子，你还是那么会照顾人。”
一个声音在身后炸开，那音色与记忆中一般熟悉，却染上了几分沙哑，语调是记忆中从未有过的轻快与自由。
西田凛子转过身，看到了那个令她魂牵梦萦的女人——深水雏子。
30
与记忆中那个总是需要她解围的少女不同，此刻只有雏子在说话——她说英国的天气真是说下雨就下雨；说自己没有结婚，离开戎之丘后便一直在旅行，漫无目的地满世界乱跑；说自从那天之后，凛子好像总在躲着她，所幸如今认识的人多了，多方打听下才知道凛子来了英国。没查到具体住址，却幸运地在这里找到了她。
但凛子仿佛陷入了一片真空，周遭一切都模糊不清。雏子的出现于她而言如同一场过于真实的梦，让她措手不及。老天奶，这种巧合未免太过分了，你怎么能把本尊送到我面前呢？她该怎么办？纷乱的情绪全都绞在一起，让她几乎无法呼吸。
31
“你来这里做什么？”话一出口，凛子就后悔了。面对心心念念的人，她竟还是像从前那般刻薄。她转过头，感到口腔里弥漫开一片苦涩。
“哦，你刚才没听见啊？我来找你。”雏子却并不在意她生硬的语气，“你说要过得比谁都幸福，却根本不跟我联系。我想，还是亲自来确认一下你过得好不好比较放心。”她笑着看向凛子，递上一杯热茶，“刚才雨下得挺大，我看你抱着孩子等了很久，后背都湿了。喝点热的暖和一下吧。真没想到，我也会有照顾西田凛子的一天，简直难以置信……”
32
“哦，谢谢你的照顾。”凛子像一台只能接收指令的机器，生硬地回应着。其实她有无数问题想问雏子：这几年过得好吗？去了哪些地方？又是怎样来到英国的？太多的问题堵在胸口，却被巨大的恐惧扼住了喉咙。她已经开了一个坏头，不想让整个过程也变得同样糟糕。
她深吸一口气，最终选择了最保险的一句：“你会在这里呆多久？”
这句话让雏子愣了一下。这些年来她的行程全凭心意，原本打算见过凛子便离开，但看她状态不佳，便决定推迟计划——反正她并无要紧事。“嗯，我不知道，本来打算见完你就走的……”她慢悠悠地说着原计划，话未说完，便被凛子急切地打断。
“不行！嗯……我是说，不可以……”
33
她该如何形容此刻的感受？雏子就像从天而降，旋即又要随风消散。那句“不行”几乎是西田凛子本能地喊出来的。可她又有何资格要求对方留下呢？随即，一个卑劣的念头浮现：深水雏子还把自己当朋友吧？会因此而留下吧？哪怕只是出于对这个可悲之人的怜悯。
雏子再度面露惊讶，随即微笑着看她：“凛子真是的，我还没说完呢……”风吹起她干练的短发，“我会在这里留一阵子，然后再出发。至于离开之后……我们可以写信。等我决定好下一个目的地，会提前给你写信。这样，你就总能找到我了。”
THE FUTRUE
她放飞了心中的雏鸟，
鸟儿在她头顶盘旋，
她流泪与她道别。
祝她路途愉快，
一路顺风。
雏鸟的离别不是永别，
春天，她会衔来鲜花，
夏天，她会装瓶清凉的山泉，
秋天，她会寄来香甜的干果，
到了冬天——她会回到你的身边。