Work Text:
井上春在舱门口见到富安优时，以为自己出现了幻觉。对方戴着口罩，将大半张脸遮住，只露出一双圆润的、因困倦而略显黯淡的眼睛，衣着也很普通，是宽松的运动服。可春还是能认出来——哪怕她们已分开了将近十年。
更糟糕的是，作为空乘，她的脸自然是没有任何遮挡的，事到如今，她只能指望优的记忆力没有好到能记住一位生命中的过客。可是耳边的脚步声停了，她看着对方的目光从迷茫转变成惊讶。空调的冷气与外界的热风交替从她们头顶拂过，对比极为鲜明，她们也好像两个世界的人，阴差阳错被拼到了一处。
“春。”富安优的声音有些飘忽，“好久不见。”
记忆其实已很模糊，写满少女心事的纸条也早在某次大扫除时被妈妈全部丢掉，可春还是能想起那个樱花绽放的四月。
当年的优并没这样瘦，脸颊肉像两团鸡蛋布丁，丰盈圆润又朝气蓬勃。在美少女转校生的消息传遍二年级之前，她便已被老师分配去井上春的邻桌，于是一包蔓越莓曲奇连同“请多指教”的卡片降临在后者手心。糖油混合物在嘴里融化，把优等生的心也变得甜蜜黏稠，春偏过脑袋，问她要不要一起吃午餐。
繁春的樱花雨吹过河川，轻飘飘落在百褶裙摆。操场边的长椅成为她们固定的用餐场所，优收买春就像呼吸一样简单，章鱼小香肠、肉丁炒饭、炸豆腐和厚蛋烧，哪一样都能让女孩露出幸福陶醉两眼汪汪的表情。起初春以为这是对方母亲的手艺，直至瞥见优手指上的油烫痕迹，这才得知她也是家中的做饭主力。
姐姐在备战共通考试，每日焦头烂额；妹妹年纪太小，还不能单独使用煤气，次女便接下妈妈肩上的家务重担，沉默而尽责地扮演自己在这个家中善解人意的角色。
“反正我没有升学的打算，可能会去专修学校吧。”放学后并肩前往公交车站的一小段路上，优推着自行车，在极为规律的链条转动声中如是说，“毕竟我不像春那么聪明，考不上公立高校。”
——至少要读高中才行啊。老师长吁短叹，拜托省心的井上同学多多劝学。师长忧心心智尚未完全成熟的青少年会误入歧途，或是因外貌招来不必要的关注。但实际上，富安优是非常乖巧的孩子，相当遵守课堂纪律，除了睡觉和看漫画书外没做过其他出格事。
太过说教的话，井上春对着同龄人自然是说不出口的，遂采取迂回策略。数学课上富安优又竖着课本睡着，她便掐着时间，让这场好梦持续五分钟，随后将人戳醒。优睡得迷迷糊糊，被叫起来时没精神地耷拉着脑袋，脾气倒还温顺，只是目光哀怨又委屈，好像被井上春欺负了似的。
事实证明，人生境遇颇为戏剧。多年后春再次听到优的消息，是在某次同学聚会上，朋友无意中提起：“当初坐在春旁边的那个女孩子，是富安同学来着吧？最近好像在拍戏哦。”
其实只是在一部网剧中客串了小角色，但井上春还是把那部剧翻出来，在长途飞行的轮班时间中充当催眠工具。剧情确实有够无聊，大概是用来给女主铺路的，春已不记得究竟在讲什么故事。昏昏欲睡时，屏幕里出现一张熟悉的脸，所有蒙着薄雾的回忆登时清晰起来，从黑白默剧变成生动的影像，她忽而感到恍如隔世。
原来优长大后是这样的。已经完全看不出任何婴儿肥的痕迹，眉眼像舒展开的花瓣，点缀了别样风情，好像一株傍水而生的春菖蒲。井上春说不明白那是什么，从那一刻起，她才意识到青春泡泡原来早就破碎，她们的人生截然不同。
又过小半年，富安优的名字正式进入娱乐圈，以一组素颜写真瞬间风靡网络。公司有意将她打造成白开水姐系美人，又不想丢掉笨蛋天真这个人设，于是让她在访谈中说了不少学生时代的笑话。
井上春记得，尽管那个节目她只看了不到一半。富安优讲：“……骑自行车带朋友在河边骑行的时候，车头的螺丝不知道为什么突然松掉了，然后就一起摔进河里，变成落汤鸡，总是在遇到这样倒霉的事呢。”
背包里原本打算带去野餐的便当也完全不能吃了。春在心里补充，真的很倒霉，可是——
直播里的优好像洞悉了她的心思，一边露出明媚的微笑，一边说：“可是，就算这样也幸福。”
“井上，该去给头等舱的客人发毛巾了。”客舱经理提醒道。
从札幌到大阪的飞行时间不长，按照排班，井上春在结束这趟航班后便能休息两天，正好回家。因此，虽然发生了这么一段小插曲，她的心情还是相当不错。她捧着托盘回到头等舱，富安优坐在靠窗的位置，看起来好似在发呆，直至被喊了一声“お客様”，这才回过神。
和上课的状态一模一样啊。井上春的脑子里不合时宜地冒出这个想法。好讨厌这样的既视感，把私人情感带进工作太不成熟，何况是在服务行业，显得她始终耿耿于怀没法放下，但对她而言，那也不过是人生早已翻篇的一页。
如今时般璀璨的夏日，她们一起报名了学校的夏令营项目。富安优的数学成绩竟然够到了及格边沿，连老师都感到惊讶，井上春功不可没。原本优打算在假期去亲戚的店里帮忙，顺便赚一些小钱，在春某次登门“无意”说漏嘴后，母亲当即同意了一起去海边的请求。
书橱中的相册仍保存着那组椰子冰沙味的照片。海水在女孩的皮肤上留下粗糙的盐粒，她们牵着手，踩过沙滩，沙子在脚掌下从坚硬潮湿变得松软干燥，富安优拿起桶里的水瓢，小心地帮春冲去发间闪光的结晶。入夜，在海边的湿地树林中，她们看到了如星空般的萤火之森，春有些怕虫，于是一边往优身后躲、一边忍不住去看被抓到女孩手心里的那抹绿光。待临睡前，情况便完全逆转，女孩们挤在宿舍里讲八卦，不知怎么的就变成灵异故事分享大会。春往被子里缩，忽然摸到一具温热的躯体，扭头正好对上一双湿润又颤动的眼睛。
差点忘了，有人比她更害怕鬼魂。“不可以一起睡吗？”优捏着她的手心问。
春想了想，解下发上的皮筋，随后如鱼入水似地钻进被窝。“一起睡吧。”她说，感受到富安优伸出手，替她轻轻掖好被子。
送点心和饮品时，富安优已在放倒的座椅上睡着了，丝毫没被旁边的噪音打扰。独自出行，看起来是私人行程，去北海道不是度假的吗？为什么看起来相当疲累的样子？井上春叹了口气，没有选择叫醒她。
其实没什么可尴尬的，她们就像校园剧里最普通的路人NPC，结伴回家，双休日去对方家里写作业，约好在甜品店拍照打卡、却总等吃完大半才想起任务。不到一年后富安优便转学离开，她们连次年的樱花都没能一起看到，共度的时光着实太过短暂。偏偏就是这样短暂的、草尖露水似的回忆，却变成了环绕她人生航班的小气流，偶尔会在午夜时分制造颠簸。
仔细想来，她们相遇的时机或许并不好。初中生，对这个世界一知半解，独立意识飞速膨胀，却不知该如何安放觉醒的自我，于是便做出各种各样的荒唐事。不少同龄人踏出探索爱情的步伐，但一颗懵懂的心真能懂什么叫爱吗？
总之，恋爱在青少年群体中变得很“时髦”，即使没有对象，也得传点绯闻才能称得上“风云人物”。井上春在学生会和舞蹈社团都有些名气，一旦和某位男生走得近便要被人留心，她觉得荒唐，但澄清两回后就懒得理会。为了一劳永逸，她费心从某少年热血漫里找了一位男性角色，甚至斥巨资买了该角色的徽章，挂在书包上。拿虚拟人物当挡箭牌真的很有效，倘若别人问起，她便义正词严地说：我最喜欢的是XXX呀！
富安优自然也逃不开八卦。秋日文化祭，班委们在决定班级摊位时，有一位女孩提出：“让富安同学和斋藤君一起负责接待怎么样？”
春有些莫名其妙：“为什么？”
女生道：“井上没听说吗？这次羽球队的宣传海报上放了他们的照片，听说拉到了本地协会的赞助呢。”
海报贴在操场边的宣传栏里，很容易就能看见，井上春扫过去的第一眼便理解了。养眼的男女混双拍档，大约是想展示“女生也能拥有强大的力量”这一概念，摄影师反常地将焦点定格在跃起扣杀的富安优身上，搭档在她身后像坚实的后盾。没人会不愿意欣赏漂亮的脸蛋，摆在摊位的确很吸引人，春找不到反对的理由，方案就这样定下来，心中却总觉得隐隐不快。
“那春要做什么呢？”优得知安排后反问道。
“可能负责收纳吧。”春如是说，“去年卖炒面的时候账目很混乱，今年得记清楚才行。”
优犹豫了一下说：“我去炒面不行吗？做章鱼小丸子也好。”
“当然可以。”春飞速答应，连她自己都对莫名的畅快感到疑惑，“但是做饭很累吧，还是接待更轻松点。”
优叹了口气，好像在思考该怎样向好友说出实情，最后十分委婉地开口：“斋藤同学的球技太差了。”
球场上不想待在一起，球场外也是。春没问这个理由是不是真的——不重要，优不乐意就行。她说：“好哦”，紧接着躺下去，枕在被毛织长袜裹住的膝头，打了个哈欠。入秋后天愈来愈冷，她觉得自己也正被逐步封印，下课后连教室都不愿出，只有午休时间还能跟优出来晒晒太阳。她刚闭上眼，一件校服外套便盖住她裙摆和双腿，优另一只手还在打游戏，却没忘记她睡着后容易被冻醒。
这是谁也无法染指的、独属于她们的小世界。
优真的是一个很好的朋友，好到春坚信往后都再难遇到这样的友情。她人生中的第一条手工围巾是优在入冬那天送的，红色的菱纹格，尾端挂着一只小熊胸针；无论她提出要去哪里，对方都鲜少表示异议；就算她因怎么也教不会的方程忍不住发脾气，优也能接下她的抱怨与不满。甚至连家里的两只狗狗也沾光，套着围巾边角料织的爪垫跑了一整个冬天。
正因如此，她才理所当然地认为这段关系会持续很久，久到直至她们都被社会磋磨成无趣的上班族，依旧是对方人生中的首选。井上春不是理想主义者，她当然知道所有关系都会有淡化的那一天，但优是不同的、是需要被珍惜的、也同样珍惜着她的人。
可很快，她们就发生了唯一一次、也是最后一次争吵。
起因是她在校门口撞见了富安优的“朋友们”。
那段时间优偶尔会缺课，当春问起，她便说是为了照顾生病的妹妹。冬季流感频发，春没有起疑，甚至在心中偷偷为友人打抱不平，这种责任怎么能由姐姐独自承担？直到某次放学，优牵着自行车，打算照常陪她走到公交站台，却在校门口被人喊住。
如果要井上春形容，她会说那是「另一个世界的人」——绝不会与之发生交集。一伙青年男女，发色各异，衣着廉价又土气，春还能在其中几人的手背和脖子上看见若隐若现的纹身。脑海中登时警铃大作，她扭头看向身边的优，在女孩脸上捕捉到略显尴尬的表情。
“今天下午不是说要出来的吗？”其中一名女孩粗鲁地抱怨着，语气里的熟稔让井上春很不舒服。
“要上课的呀。”富安优底气不足地辩解，“之后再说吧……我先回家了。”
她拉着井上春头也不回地离开，没管身后飘来的嚷嚷。接下来的几分钟堪称煎熬，沉默维持到优因心烦意乱无意间拨动了自行车铃，声音尖锐地刮过耳膜，击碎虚伪的壁障。
“……是因为他们才逃课的吗？”
“嗯。”
“去做什么？”
“只是去打台球，偶尔也骑摩托车……没有别的，真的只是这样而已。”富安优语速很快地解释，“坐在教室里也听不进去，所以就……”
“和他们待在一起更开心？”井上春尖锐地发问，“为什么要这样，你明明知道他们看起来不像好人吧，一群混混，之后如果带你去危险的地方怎么办？”
“他们没有那么糟糕。”优停下脚步，“大家都只是不喜欢去学校而已，难道连不喜欢也不被允许吗？”
井上春怎会不明白？游离在学校与社会之间的、找不到身份归属的青少年们，实际上并不具备太高危险性，富安优只是交了一帮拿不出手的朋友罢了，逃几次课又算什么大过？可她依旧生气，没来由的被背叛感笼罩了她。最后，她什么也没说，只是极其失望地叹了口气，转身登上靠站的巴士。
“那就随你吧。”
以这句话为始，她们开启了长达两周的冷战。
两个小时的航班很快抵达目的地，春对着镜子整理好领花，妆容依旧很完美。她用手指将口红抹匀，轻轻拍了拍脸颊，重新回到一丝不苟的服务状态中去。在收到允许乘客下机的通知后，她回到舱口，注视着富安优背上单肩包，同她擦肩而过。
“感谢您的乘坐，下次再见。”这句话本能地脱口而出，足以彰显她在本职岗位上有多么敬业。优的脚步好像顿了一下，却没有回头看她，很快消失在廊桥的拐角处。
这就是这出平淡剧目的尾声了。井上春想。在最后还能有小小的波折，是上天在给她弥补青春的机会吗？那造物主也太看得起人类的执念和勇气了，这么多年过去，纵然有再多的疑问和不甘，也早就石沉大海。
后续的清扫和报备流程全部结束后，井上春给妈妈发了条消息，预告一小时后就能到家。她带上自己的行李箱，步下飞机，正要从空乘专用通道离开，手机却忽而响了起来。
是一串没见过的号码。她皱了皱眉头，摁下挂断键。沉默了几秒钟后，来电提醒再次跃上屏幕。
谁呀？她接起电话，那头传来沉闷的呼吸，对方似乎是在某个较为密闭的空间里。
“春。”熟悉的声音混着电流，让她登时定住了，“可不可以……来接我？”
可不可以来接我？
冷战的第三周，她在家附近的公园找到富安优。对方正缩在滑梯底下，潮湿的发尾缠成一绺一绺，自行车挤不进这个狭小的空间，悲惨地泡在大雨中。寒潮随雨水一并南下，最近几日正是最冷的时候，白色的羽绒服把井上春裹成一枚奶油大福，与狼狈的富安优形成鲜明对比。
“出门为什么不带伞啊！”她连忙从包里掏出面巾纸和另一把折叠伞，帮女孩擦去面颊上的水珠，碰到的皮肤冰冷得令人心惊，“这样下去会感冒的，先和我回家。”
湿透的衣服被丢进洗衣机，毛衣则挂起来，井上春忙活完，对着厨房里的烧水壶发呆，还没泡开的蜂蜜沿着杯壁往下滑，把她的思绪也黏在一起。优是来道歉的吗？明明在电话里说就好了。那条“对不起”的消息在她的聊天框里待了很久，却始终没发出去，早知道就不要犹豫，为什么要让对方先低头呢？
井上春越想越后悔，端着两杯蜂蜜水匆匆回房间，便看见穿着她的毛绒睡裙的优坐在地毯上，脸颊终于被水温染回健康的红色。
“小春。”优戴着干发帽，看起来有点儿像中东商人，双眼闪动湿润的水光，“对不起，我——”
春拉住她的手，摇头：“该说对不起的是我才对。”
于是优闭上嘴巴，摘掉干发帽，等春为她吹干头皮，只剩微卷的发尾还挂着一点儿水分。窗外的大雨转成连绵细雨，看起来要下一整天。优和自行车被一起留下。两只斗牛犬尾巴晃得起劲，很会看人眼色，往客人那边多蹭两下，就能收获心软人类给的鸡肉条。
优家里的猫没有这样黏人，眼下被讨好得有些晕头转向。春和妈妈打完电话、回到卧室，看到的便是Suga窝在女孩怀里、睡得四脚朝天还蹬腿的画面。
“优，”春叹了口气，“是迪士尼公主吗？”
现在正值下午一点半，是最容易困倦的时候，其实还有很多事可以做，比如背单词、写作业、玩填色游戏，但与外头凄清的雨幕相比，这处庇护所实在太温暖安逸，压得人睁不开眼睛。
她们其实已去对方家里留宿过很多回，不过优更喜欢春的床铺，足够宽敞，入墙式的一体柜中放满漫画，油墨与纸张的气味让人感觉好像课堂，自带催眠效果。上课的时候，春也陪在她身边，玉兰的香气与花瓣一同谢掉，蝉鸣被秋风吹散，无论阳光从窗棂到桌角往返多少回，只要她转头，就能看到小春。但那是趴着犯困的小春、坐得笔直认真听课的小春、悄悄吃奥利奥饼干的小春……总之，不会像现在一样，和她脚趾抵着脚趾，手臂也相蹭，她只要一歪脑袋，就能靠在女孩肩头。
被窝好暖和，两只小狗不安分地绕着她们踩半天，终于在床尾趴下。她们在这片狭小的空间里交互体温，春的呼吸从她鬓角掠过，好像天鹅的翅膀掀动水面。
那一觉睡了很久，直到井上夫妇下班归来，她们才懵懵地起床吃了晚餐。春说要送优回家，实际上仍是优骑车带她，穿过长长的河堤，在北风中把脸蛋缩进小熊围巾里。
如果能一直这样持续下去就好了。
井上春很少去思考“永远”这个词，她是现实主义者，从来只想过好当下。可是在富安优停好脚踏车，从矮棚下走进路灯光里的瞬间，她的脑子里忽然冒出了这么一个愿望。
不远处便是富安家租住的独幢一户建，隐隐能听到屋里传来幺妹呼唤妈妈的声音。
“等我一下。”优小跑进屋，没一会儿便捧着一袋雪花酥回到户外，将手作甜点放进春的掌心，“这是昨天和妈妈一起做的，本来要带去你家，但是忘记了……”
下定决心仅需一刹那，春被少年人的冲动助推，往前跨出一步：“优，可以过来一点吗？”
面对乖乖凑到她面前的富安优，井上春扬起下巴，盯着对方眼下一小片睫毛的阴影，亲了亲微张的嘴唇。
富安优愣住了。路灯把她的眼睛染成浅灰，一下一下拼命眨动。井上春也忐忑得要命，但看她这样还是觉得可爱。当下要说什么才好？彼时她们还没有情窦初开的概念，无法复刻少女漫的流程。
于是，春鼓足勇气留下一句话：“和我一起去读高中吧。”
她仍不敢展望太遥远的未来。
优还没从震惊中回过神，不远处的玄关便传来躁动。“姐姐，门一直开着好冷啊。”女孩从屋里探头，用大嗓门抱怨。
结界登时破碎，优终于解除冻结模式，春也适时后退一步。两人对视片刻，都从对方眼睛里读到了不知所措。
“先回去吧？”最后，井上春试图圆场。
“啊、欸……嗯，再见，春。”优像遵守指令的机器人，转身往门口挪动。春终于不用隐藏紧张，攥紧衣领，整张脸皱成一团，在原地猛蹦两下，一边懊恼一边庆幸，忽然又听见优在喊她。
“春！”优站在台阶前，双手拢成喇叭，大声说，“我会努力的！”
心脏狂跳起来，一下一下，迸溅出的都是名为「喜欢」的彩虹色礼花。那时她们手中空无一物，能给予的只有未来与前程，仿佛只要许诺绑定，就能一直一直不分开。
骗子。
春无数次想到那个夜晚，积水将整个世界变成镜面迷宫，她以为向优走去就能抵达终点，她们还有很多一起探索的未来。直到周一早晨，身旁的座位始终空置，老师踩着铃声进入教室，用无起伏的语气告知所有人富安同学即将转学。
LINE没有回复，电话也始终无人接听，前两天还亮着灯的宅院已人去楼空。没有任何预兆，富安优就像开春融化的雪人，消失得干干净净。
节假日的最后一天，机场到达层格外热闹。春穿过人潮，拐进卫生间，停在某个隔间前，犹豫了一下，抬手敲了敲。
“优？”
门被拉开，富安优看起来略显紧张，小声地为自己制造的麻烦道歉：她忘了戴口罩，以至于被一路尾随的私生认出，不得已躲进卫生间。经纪人眼下也不在大阪，无法接应，她只好求助唯一的“熟人”。
春听完，脸上仍是没什么表情。隔间有点儿小，站下两个女性倒是没问题，但等春开始脱衣服，空间就显得不太够用了。
“穿常服也有可能被认出来，但如果扮成空乘，就不会引起注意了吧。”她将制服外套递给优，而后着手拆丝巾，拽下半裙的拉链，“你有别的替换衣物吗？我来穿。”
优举着外套，眼神看起来有点无处安放，但很快回过神配合，从包里翻出一件优衣库的基本款T恤和热裤。互换衣装后，前往停车场的路上再没有可疑人士出现。等春系上安全带，空调的冷风与引擎启动的震颤一同扑来时，她才后知后觉地思考：这叫什么事啊？
副驾上的人很安静，双手交叠压在腹部，看起来几乎有些拘谨。春没问她要去哪里，事情发展到这一步，如果她再意识不到些什么，那真是白在服务行业干了这么多年。
但是，为什么？
从关西机场回到住处，春推开家门，熟悉的、积攒了二十多年的烟火气包裹了她。优在她身后帮忙拎起行李箱，防止滚轮伤害脆弱的木地板，春没拦住，只得说谢谢。
“阿姨和姐姐不在家？”优发觉屋内过于安静，问完又有些后悔，语气太熟稔，好像她们昨天才分别似的。
除了因公假而更加忙碌的春，井上一家都还在冲绳旅行。优把行李箱放在卧室门口，下意识摸自己的耳垂，把那块小小的皮肉揉搓得和粉锆石同色。
“……要吃晚餐吗？”她问。
巧妇难为无米之炊，妈妈离家前清空了冰箱里的蔬菜生鲜，优只能找到乌冬面和火腿肠，以及没用完的咖喱块。她已超过十年不曾踏足这里，用起灶台却还得心应手。等待咖喱融化的间隙，优又煎了两个形状漂亮的太阳蛋，刚关火，一双手臂便从身后缠上来，搭在她的腰间，把人吓一跳。
“小春？”她没法扭头，但能闻到肥皂的香气。井上春比她矮些，现在应当在努力仰头，才能把下巴搁在她的肩膀上。
咖喱酱汁还在咕嘟冒泡。
“为什么要来找我？”春问。
这趟航班是从北海道飞回大阪，但去北方度假的人怎么会只带一个单肩包？明明下飞机时还戴着口罩，突然摘掉太没道理。消失了十年、早已搬离大阪的富安优，为什么没回事务所所在的东京，而是如此恰好地出现在井上春负责的航班上？
富安优以为自己早就打好腹稿，来应对春提出的所有问题，可她张了张口，第一句话还是笨拙的“对不起”。
十年前她没来得及消化珍贵的少女心意，便察觉到当晚家中氛围不对。父亲将三个女儿唤到身前，用内疚的语气告诉她们，因为新公司业绩不佳，外加没能获得批准，原定的工程项目无法继续推进了。因此，他们必须离开大阪，举家跟随父亲去往新的城市——与来时的理由一模一样。自从父亲丢掉原本的工作，家庭经济状况逐渐变得拮据，现在已是让双亲愁眉不展的程度了。
长女马上就要考试，眼下已不好再转学，女孩也无所谓，她能照顾好自己，只要在学校附近找个单间即可。优与妹妹则要跟着父母迁徙，时间很赶，她们得在两天内收好行李。
身体在一点点变冷，心脏沉沉地坠下去，喉咙变得干涩，优听见自己努力发出声音：“我不能和姐姐一起留下吗？”
“等她考上大学，你该怎么办？”父亲反问，措辞冷酷，甚至可以称得上严厉了。但对上优通红的眼眶，他又缓缓松开紧锁的眉头，叹了口气，“对不起，是爸爸太没用了。”
她怎么忍心苛责拼命工作的父亲呢？
优没有单独的卧室，在妹妹睡着后，她坐在漆黑的房间里，窗外的乌云不知何时变得稀薄，筛下一缕黯淡的月光，在飘窗上结了一层朦胧的霜。优用手去碰，冰冷的，把她的指尖粉刷得惨白。
卧室的门被人推开，是妈妈。妇人小心翼翼地，从空着的那张单人床上抱起毛毯，来到女儿身边。
“睡不着吗？”
妈妈的声音很温柔，于是积蓄一晚的眼泪终于掉下来，在家庭权力关系中，优能做的实在太少，即便如此，她仍怀抱着一点微弱的希望向母亲求助：“必须要走吗，妈妈？”
女人静静地看着她，目光里藏了许多彼时优读不懂的复杂情绪。半晌，母亲问：“是舍不得春吗？”没等女儿回答，她继续道，“今天，妈妈看到了。”
明明是云开月明的夜晚，九霄之外却传来雷声。
“……妈妈不明白，为什么会变成这样？”妇人攥着毛毯，语速逐渐加快，身体也随之颤抖起来，“是因为爸爸总是在外工作，家里缺少男丁的缘故？还是你接触到了什么不好的文化？是有男人对你做过糟糕的事吗，是妈妈一直以来让你照顾妹妹，所以你才没空和男孩恋爱吗？优，是妈妈的错吗？”
温热的水珠砸在优的手背，让她下意识抬起手臂，慌乱地擦掉母亲的眼泪。不是的、不是的，她不记得自己重复了多少遍，母亲的泪水却愈流愈多，不知源头的绝望碾过她的脊背，全数倾泻到优身上，将女孩裹得密不透风，几乎窒息。
我的女儿怎么会是同性恋呢？妇人伏在她肩头，低声啜泣。我做这一切究竟是为了什么，今后该如何活下去？你知道自己要面临怎样的社会吗，优，你……
根本什么都不明白，什么都没准备好。妈妈满怀希冀，让你降临在这个世界，不是让你来承受痛苦，让你躲藏的。你明白自己承担着怎样的责任吗？
“我被那些眼泪和诘问压倒了。”优低声说，“对不起、春，那个时候，我真的在害怕。”
尚未面对过风雨的心，在母亲的悲伤与描绘的灰暗未来面前，选择了退让。母亲一手操办，更换了她的号码，曾经的社交账号一并停用，原来人与人的联结如此脆弱，在现代社会还能天各一方。铡刀一旦落下，年少的她们就再无方法跨越天堑。
“虽然成绩一般，但我还是考上了高中。”优关了火，轻轻握住腰间的手，拉开少许空隙，方便她转身，面向已解开发髻、顶着一头毛燥卷发的春，“……然后，事务所就在校庆演出后找到了我。反正也没办法和你去一个大学，不如一边念书一边工作，可以赚钱减轻家里的负担。”
“那样，你说不定能看到我。”
说不定会联系我。
春沉默片刻，轻轻捧住她的脸颊：“我不确定，因为你看起来过得很好。”
“我的确过得很好。”优轻轻蹭了蹭她的鼻尖，“这些年我经历了许多事，遇到形形色色的人，然后我才明白，原来我以为的、巨大的困难，其实只是一座玻璃山。”
山就在那里，仍旧高耸于世人心中，或许一辈子也无法翻越。但不必攀爬，只要从地基将其粉碎，终有一天会彻底崩解。
“所以你到底是怎么找到我的？”春又想起来。
优笑了笑：“嗯……春忘记了吗？你上过新闻哦。”
好像是有这么一回事。半年前有位出差的上班族在途中突发心梗，她冲上去做了许久CPR才终于等到飞机降落，这事被航司小范围宣传了一波，没想到真有人看。
优眨了眨眼：“幸好，春变成了很优秀的人，所以我才能发现你。”
春想了想，纠正道：“是我们都变成了很优秀的人。”
围裙好碍事，她伸手解开系在优后背的结，女孩配合地低头，让她把挂脖摘下来。春这会儿没戴隐形眼镜，鼻梁上悬着的黑框与当初款式相差无几，卸妆后五官不再锋利，眼尾柔和地垂下去，鼻尖的小痣在暮色中闪动。
她们都不复年少，脸上不再有青葱明媚的光泽，好在依旧意气风发。岁月只催熟了花瓣，还没来得及降下霜雪，她们在最好的年纪重逢，终于能将未来掌握在自己手中。
“所以……我可不可以亲亲你？”
十年前的吻是什么感觉？她们早已都不记得，除了那一刻能填满全宇宙的心动。于是吻变得很长，像要弥补失落的时光。咬破的樱桃果肉溢出汁水，被温柔地舐去。该怎样呼吸、如何错开鼻尖？一切都要从零学起，幸好她们还有许多时间。
环绕着她们的、持续十余年的气流颠簸，终于平息。
她们降落在彼此怀中。