Chapter Text
六月的梅雨绵绵密密下了半个月，在早晨短暂地停了下来。
就着最后一遍刺耳的闹钟，他光着膀子坐起来，在正对着床的梳妆台镜里模模糊糊地看见自己红肿的眼。
真的不能熬夜了……李知勋痛苦地抱着自己的头，摁了一下突突狂跳的太阳穴。他一把将挂在靠背椅上的校服短袖抓起来套在身上，又随手把桌上堆着的作业课本扫进书包里。
穿好球鞋拉开房门，他正巧看见一道袅袅婷婷的影子从走廊的那边晃过来。
“要迟到了哦。”她笑眯眯地在李知勋面前站定，伸手捋了捋他有些太长的刘海。
他没吭声，把房门砰地一声关上，抬脚就要绕过女人走开。
“太太今天心情不好，”她又在他背后说，“你记得躲着点！”
李知勋还是没搭理她，一路把地板踩得嘎吱响，跑得简直要飞起来。
“跑这么快要死呀，有鬼追你？”他从二楼飞奔而下，在楼梯转角撞到了妈妈。
跟那个女人说的一样，她看起来今天心情不佳，指尖夹着一根快烧到头的烟，被他这么一撞，烟灰簌簌落在旗袍前襟。
李知勋顺着这么一看，眼神就不由得落在妈妈丰满的胸脯上。他不自在地转开眼，喊了一声妈。
“每天都这么晚起，这书还要不要读了？”她烦躁地把烟灰扫下去，皱着眉头又喊，“还不快点！”
他赶紧侧身让开，用最快的速度穿过一楼满地的纸箱。推开发廊的玻璃门，雨后清冽又带着点土腥味的空气猛地灌进肺里，差点把他呛了一下。
这路窄得跟一条缝没区别，握手楼的屋檐滴着水，地上铺的各种碎瓷砖湿漉漉地反着天光。
他低着头，走得很快，在快出巷子口的时候差点又撞到人。
“喂！”对方低呼一声，敏捷地把单车头转了个方向。车把上挂着个透明塑胶袋，里头的早点冒着热气，朦朦胧胧的看不清是什么。
李知勋一抬头，正巧对上一双上挑的眼。那人眉头拧了一下，想说什么却没说，大概是嫌他莽撞。
好像是班里的同学……虽然他叫不出名字，但常常能在快要迟到的时候看见这人蹬着单车飞速掠过自己身边。
他突如其来地感到一阵尴尬，一句“对不住”卡在发紧的喉咙里，但最终还是什么也没说，一低头就跑掉了。
虽然一路紧赶慢赶，但迟到还是必然的。
李知勋在教室后门罚站了一整节早读，七零八落的念书声刮着他的耳膜。他能感觉到有几道目光偶尔黏在自己脸上，带着一点看热闹的意味。他垂下眼，盯着自己球鞋边缘溅上的泥点。
早上差点撞到的那个同学在靠窗的位置坐得笔直，李知勋的眼神忍不住一直往他身上飘，余光里只能看见一颗圆润的寸头。
好容易熬到下早读，李知勋感觉腿站得有点发麻，回到座位坐定之后就听见前面的同学在跟那颗寸头闲聊。
李知勋的耳朵不由自主竖起来，在乱七八糟的扯淡里捕捉到重要信息。
哎，原来他叫权顺荣。李知勋在心里把这三个字嚼了又嚼，真是一个很普通的名字。
体育课快下了，操场风大，旗杆叮当作响。李知勋站在看台边缘，脚边全是被风吹起的落叶。
不远处，篮球场上传来一声呼喊：“还差一个，谁上？”
球撞在地上砰砰作响，伴随着热烈的笑闹声。李知勋的眼神被勾过去了，他手心全是汗，忍不住往前挪了一步。
“哎算了，就这么打吧。”话音刚落，篮球被猛地抛出，呼喊声再次炸开，像一堵墙，把李知勋隔在外面。
他的脚僵在原地，那股耻意让他手脚冰冷。
“喂。”
肩膀忽然被人拍了一下。李知勋猛地一抖，偏头就看见权顺荣。
权顺荣手里拎着外套，眉头皱着，像想说什么，却愣是憋了几秒才挤出一句：“你想加入可以直接说的。”
李知勋顿了顿，冷笑，“你懂什么，谁想跟他们玩？”
权顺荣张着嘴呆住了，“我不是那个意思。”
李知勋没搭理他，转身就走了。
放学铃像大赦天下的敕令。李知勋慢吞吞地收拾东西，把几本书叠起来在桌面跺了好几下，刻意磨蹭到人快走光了才起身离开。
他拖着步子一路目不斜视地回到发廊，正准备推门进去，一扭头又看见了那个熟悉的身影。权顺荣正从路的另一头转进来，这回车把上挂着的是他的书包。
李知勋僵硬地立在原地，眼睁睁看着权顺荣推着单车走到自己眼前停下来。两个人就这样尴尬地对视着，他在心里纳闷地想这个人怎么还不走。
权顺荣的目光在他脸上停留了一会，刚张开嘴似乎想说什么，却被发廊里飘出来的女人娇嗔打断。李知勋感觉自己的脸皮一下子涨得发热，他像被火燎了尾巴的猫一样，飞快地闪进了那扇映着暧昧粉光的玻璃门。
进到发廊里，女人的声音更清晰地从里间传来，带着惯常的、被烟熏过的沙哑，正和男人调笑着什么。
李知勋放轻脚步回到自己的房间，靠着门背后把憋了一路的气松开，抬眼才发现窗外的天不知何时又沉了下来，黑压压的。哪怕大开着窗，屋里也还是一丝风也没有，闷得像个蒸笼；被汗湿的校服像一层潮湿的皮紧紧裹在身上，他赶紧脱了下来。
这是李知勋来到广东的第三个月。