Work Text:
深夜的街道空无一人，整个维也纳都进入了睡眠模式，连出租车都临时加价了30欧。
时钟敲响第十二下，莫扎特窝在副驾的那团空气中惴惴不安，他隐约意识到接下来的尝试是他最后的希望了，为此，兴奋与紧张在他的鬼脑壳里打架。Mikele举着手机默默地看着莫扎特，在心里给自己打气，Florent则焦急地望向窗外，不熟悉的街景随着疾驰的出租车在他眼前飞快闪过，有那么一两秒，Florent觉得自己疯过头了，居然真的听进了“鬼话”，然后又过了一两秒，冒险的期待重新开始在小法国人心里搔痒，Florent忍不住想：这莫扎特可真够摇滚的。
“请问你们这么晚去美泉宫干什么？”
开出租车的是个年轻人，看起来像是跑夜班赚外快的，他从后视镜瞥见了Mikele的地中海面孔，于是很贴心地用英语跟他们解释道：“那里早就关门了哦。”
“呃……爱好，我们是艺术家，他是画家。”Florent随口编了个瞎话，“喜欢没人的时候去画画建筑速写。”
“在……半夜？那里可够黑的。”小司机显然不相信这个理由。
“Flo，你们在说什么？”Mikele听不懂英语，他只是注意到莫扎特在偷笑。
Florent转头看了Mikele一眼，顿了一下，回答道：“司机先生问你叫什么名字。”
“哦！我叫Mikelangelo，幸会！”Mikele颇为得意地说出了他唯一一句熟练的英语。
“你看吧，他真是画家，意大利画家。”Florent微笑着把两段驴唇不对马嘴的对话强行扭在了一起，还装作一副若无其事的样子，“听这个名字也知道了。”
“行……吧。”维也纳人摸摸鼻子，一脸犹豫又担忧的样子，“我不是要吓你们，你们是来旅游的吧？这个点还是……别去，也别去公墓，比较好。衷心建议。”
“因为经常闹鬼吗？”Mikele在Florent翻译之后立刻提问。
“我也没亲眼见过，不过有很多人这么说就是了，说不定是莫扎特回魂了呢——你们知道的，这是我们城市的旅游招牌。”
“嘁，我可去你的吧。”沃尔夫冈在副驾位置上翘起二郎腿，“别什么都往我身上推，还要我帮你们赚钱呢。”
Florent赔了个笑脸，又抓起Mikele的手捏了捏：“我们大艺术家可不怕鬼，对吧？”
事已至此Mikele也只能硬着头皮点头，其实他怕，他对幽灵的恐惧在挖完坟后只缓解了一点，他还记得那个没有眼睛的守墓人，也就是那天赶上了不得不看，要是这镜头出现在电影里，Mikele绝对在恐怖音乐响起的前一刻就把电视关了。
“好了，到了，祝你们旅途愉快。”小司机瞥了一眼后视镜，语重心长地说道：“如果你们想在开放场地找乐子，我真的不太推荐这儿，倒是有一些不错的旅馆……”
“好了，谢谢您！”Florent涨红了脸砰地一声关上了后座的车门，“我们真的只是来看看建筑，祝您晚安！”
“也难怪那孩子会这么说，我其实一直想告诉你们……”莫扎特抱着手臂凑过来，“你俩真是我见过最像情侣的情侣。我听过你们的排练，我得承认，第一遍我真没分清你们俩的声音谁是谁。”
Florent听了之后很不好意思地抓抓头发：“谢谢。大家都这么说……”
“所以我相信你们今晚一定会配合得天衣无缝。”
“我们今晚到底要干什么？”
“别问啦，一会儿就知道了。”
莫扎特说完就抢先往美泉宫旁边的小路飞了过去，嘴里还念念有词：“一定得赶上，一定要赶上呀！”
“谁说莫扎特是拖稿大师来着？”Mikele挽着Florent的手跟在莫扎特后面，“我看他很热切，这一路都在催我们。”
“说不定这就是找到萨列里大师的关键呢。”Florent抛过去一个“你认真一点”的眼神，拉着Mikele的手跑了起来。
“好意大利人，我们也得跟上，是时候消化你那两张大披萨啦。”
莫扎特是率先抵达他们玫瑰园的那个，秋天的玫瑰已经不如夏季那样热烈，枝条连着叶片干瘪下去，贴近地面的地方，枯叶摇摇欲坠，马上就要化作来年的肥料。沃尔夫冈知道这片玫瑰园接下来会发生什么，秋天会把一切浪漫的讯息深埋地下，冬天再覆上厚厚的雪，至于春天……春天的事他记不得了，他死在冬天，他和萨列里说过的话、唱过的歌，究竟有没有在春天复活？大概只能问萨列里了。
“这里原来不这样的。”莫扎特轻飘飘地表达着自己的失望，同时他也清楚这失望很无可奈何，二百多年过去了，活着的人已经尽力保护他们的玫瑰园了——尽管它现在离美泉宫的热闹越来越远了。
“莫扎特大师……”
Florent想上前安慰几句，却让莫扎特一声喝止在了原地。
“维也纳的昔日旧友，尔等今现身何处？”
小法国人觉得有点不对劲，周遭起风了，他下意识和Mikele挨近了，紧紧攥着Mikele的手，十指相扣。
“Flo……我好像可以看见他……他们了。”
Mikele的牙齿又在打颤，不知道是冻的还是吓的，一旁的Florent没有出声，显然他也看到了莫扎特之外的……人？幽灵？他不敢说，这段时间他见的鬼已经够多了，现在又是半夜，恐惧本能一般地让两个年轻的活人闭上了嘴。玫瑰丛里升起了几个黑影，好像在发光，又好像只有轮廓，隐约能够看出他们的装扮是和莫扎特同时代的，但是他们不快乐。也是，在常识里，鬼魂很少会笑，莫扎特是个例外。
“沃尔夫冈·阿玛迪乌斯·莫扎特。”
他们都听见了，却不是听见某种声音，四周是寂静的，这声呼唤就像在心底升腾而上一样，回荡在夜晚潮湿的空气里。
“……大师，我们等待你多年了。我叫贝利尼。”
“我无数次返回这里，为什么……”
“因为这次，您终于带来了演员。”贝利尼欠身作了一个行礼的姿势，“生命如此鲜活，我等灵魂无法尽显其无上崇高。”
话音刚落，一座庞大的建筑自玫瑰园拔地而起，沉重而无声地伫立在他们面前，那轮廓依稀可见——剧院，十八世纪的维也纳街头巷尾都会出现的那种，屋顶和夜色融为一体，好像延伸到天边去，一眼看不到头。
“我们终其一生都在创作——”舞台旁的鬼魂拉开大幕，悲戚地感叹道：“却没有一个剧本比得上为您预留的这个。”
忽然，所有的幽灵都看向了Mikele和Florent，要不是他们互相搀扶着，Mikele这会已经吓得跌在地上了。
“汝生未尽——汝命且续——”
贝利尼干枯的手指指向Mikele：“你，是旁白。”
又指向Florent：“而你，是主角。”
年轻的恋人们对视一眼，突然明白了莫扎特先前说的“发挥你们的特长”是什么意思。
“我们要演什么……？”Mikele不想在自己小男友面前丢人，于是大着胆子问了一句。
贝利尼摊开双手，几页枯黄的纸张出现在他手中，接着又飞到了两个年轻人面前，Mikele拿到了两张，Florent则拿到了厚厚一叠。
“各位观众，请肃静——！”
Mikele回头一看，玫瑰园的路上黑压压一片，它们，说不清是什么的它们，没有面孔，自然也没有表情，但井然有序地排列在道路上，肃穆地等待着什么开始。
Mikele最后重重握了一下Florent的手，率先走上了虚浮的舞台。
“1791年12月6日，维也纳下了彻夜的雪。”Mikele开口的那一刻，舞台的布景变了，窗外好像真的下了雪，空气冷得吓人，炉上的火是淡蓝色的，没有一点温度。
“安东尼奥·萨列里从葬礼……”Mikele噎了一下，他一下意识到了这是什么的剧本，又或者这根本不是剧本。“……从葬礼返回家中。”
“沃尔夫冈。”Florent走上舞台，压下嗓子，用专属于他那个角色的声音念道：“我还没有意识到，没有你，我未来的日子会变得多么漫长。我要做些什么才能挽回你的生命？哪怕献上我的，我也在所不惜。”
Florent下意识看了一眼台下的莫扎特，音乐家的表情耐人寻味，法国人好像从幽灵的眼睛里看到了什么闪闪发光的东西。
第二页“台本”是一封信，Florent展开了它，努力辨认起上面的笔迹：
“安东尼奥，我的小蛋糕，见字如面，我在想你。”法国人轻轻抽了一口气，他知道自己在演什么，但他不能完全说服自己这是在演戏，Mikele舞台上的样子又出现在了他眼前，他读着读着噎住了:
“我的爱将唤醒维也纳的第一缕春风，向你问好，亲爱的安东尼奥，请你等我回来……”
Mikele也不忍心听Florent继续读完这封迟来的情书，他在Florent吸鼻子的时候接着念起旁白：
“1802年春，《费加罗的婚礼》复排，安东尼奥·萨列里担任指挥，但在演出前一日抱病告假。”
Florent注意到身边的环境又变了，他置身于一个更宽敞的房间，宽敞得有点空荡荡的，只有舞台中间一只扶手椅，Florent下意识觉得他应该坐上去。
“这是被低估的作品。”Florent缓慢地念着台词，他眼前浮现出了一个人影，正伏在他膝头，法国人瞥了一眼台词，抬手摸了摸那个人影的肩头，继续道：“苏斯迈尔，你要记住，你的老师是世界上最出色的音乐家，他值得被维也纳永远铭记。”
小法国人突然觉得鼻头发酸，他不晓得自己为什么想哭，可他就是想，他抹了抹眼睛，好看清下一行台词：
“……我不配享有他的荣誉，还有他的作品……我是曾经诋毁过他的人，我对不起他。”
“不是这样的……”莫扎特想走上台去，却让贝利尼礼貌又不容置疑地拦住了。
“莫扎特大师，请不要干扰演出。”
然后贝利尼望向Mikele，示意他继续。
“1820年，在音乐天才沃尔夫冈·莫扎特逝世近三十年后，维也纳街头流传起了……”Mikele咬着嘴唇，他不想把后面的剧情当面读给莫扎特听。
“演员，牢记你的工作。”贝利尼的声音回荡在Mikele耳边，带着一丝不容拒绝的意味。
“莫扎特死亡的真相。经莫扎特学生的指认，是……是安东尼奥·萨列里出于嫉妒的谋杀，对此，萨列里本人也供认……”Mikele露出了难以置信的表情，“供认不讳……？”
“是的！是我谋杀了你！”舞台上的Florent攥着台词嘶吼起来，他对这一段并不陌生，Dove曾给他看过关于莫扎特与萨列里的别的剧本，他心里一直有这么一段剧情，但他从来没当过真。
“沃尔夫冈，是我！我！安东尼奥·萨列里！夺走了你本该辉煌的生命！我愿向上帝赎罪，仁慈的主，请您召回迷途的天使，换我去地狱受那应得的折磨！”
“萨列里疯了，住进了维也纳的疗养院，日复一日陈述着自己的罪行。”Mikele捏着台词的纸张，却没有看，他只瞥了一眼就知道这故事的走向了，他一边陈述所谓剧本的编排，一边注视舞台上的Florent，泪水在意大利人眼眶里打转，毕竟，上面的是他的萨列里，他是这位萨列里的莫扎特。
Florent手里出现了一把小刀，他的心突然跳得很快，他知道这样很危险，但与此同时他也坚定地觉得真正的萨列里会因此献身。于是，法国人Florent Mothe抛下厚厚的台本，握紧了刀柄，刀尖对准自己左手的手腕。这是他排练了无数次的舞台动作，他再熟悉不过。
疼。刀刃划下的那一刻，Florent让真实的疼痛吓了一跳，活人的血液从皮肤的切口涌出来，一滴滴，一串串……Florent疼得皱眉，与此同时他也怕得要命，好像死神就站在他身侧。尽职尽责的小演员跪在舞台正中，脸上冷汗和眼泪交错地流下来。
“Flo！停下！”Mikele想跑过去，脚却沉重得抬不起来。
“演员。”贝利尼肃穆的声音再次响起，“牢记你的工作！”
操！Mikele在心里骂了一句，胡乱抓起他刚刚扔下的纸，找到了最后一段旁白：
“1825年5月7日，萨列里病逝于疗养院……”因为担心Florent，Mikele的语速都变快了，“根据遗嘱，他的葬礼上演奏了莫扎特的A大调第5号小提琴协奏曲。”
“这是我小时候创作的曲子，只有安东有我的手稿！是我从萨尔茨堡带回来的，我给他的礼物！”莫扎特兴奋地叫了起来，复杂的情绪让他的嗓音不再具有鬼魂的平静，有这么一瞬间，Mikele感觉自己听见了还活着的莫扎特。
Florent躺在舞台中央，一动不动，好像失去了意识，他身边浮现出一架小提琴，琴身和琴弓漂浮在空气里，好像不抓住它们就会消失一样。
“Michi……Michele！求你了，替我演奏！”
莫扎特在台下高声喊道：“我指名你，Mikelangelo，成为我，成为沃尔夫冈·阿玛迪乌斯·莫扎特，为我完成最后的一曲！快！”
Mikele低头看了看自己，他那身旅行穿的夹克已经不见了，转而换上了舞台上那件红色的丧服，胸前别着一支洁白的玫瑰，等他再抬头，Florent也穿上了萨列里那件衣服，安静地倒在舞台正中，默默等待着他的琴声。
意大利人咬咬下唇，三两步上前抓住了小提琴架在自己肩上。他有多少年没正儿八经练过小提琴了？他学过K.219吗？管他呢！Mikele拉响第一个音符时，第二个、第三个……接下来每一个音符就自然而然流淌出来了，他站在Florent身旁，悲戚地垂着眼，与音乐同时流淌的，还有滚下他脸颊的热泪。
莫扎特不见了，连台下的鬼魂也分不清，此刻拉琴的究竟是谁。“观众”们只是无声地聚集到了台下，默默等待最后一支丧曲完成——多么欢快活泼的丧曲啊！出现在葬礼上简直像一个笑话，可这是萨列里指名的笑话，是他这一生唯一的总结。他最终朴素的愿望，也不过是能在爱人的乐声里长眠。
然而，一个浪漫的悖论是，相爱的人们不可能在彼此怀抱中死去，总有人要先走，留下另一个或长或短地去怀念。
这是莫扎特最长的一首小提琴协奏曲，演奏持续了半个小时，等最后一个音符落定时，周围什么都没了——剧院，幽灵，贝利尼，小提琴，什么都消失了，只留21世纪的玫瑰园仍是玫瑰园。Mikelangelo脱力倒在了Florent身边，他们的戏服也消失了，只是穿着来时的夹克衫和卫衣，手脚相叠地倒在一起。万幸，Florent手上并没有真正的伤口，只是他和Mikele都需要休息一阵才能补足这场特殊的演出消耗的体力。
莫扎特站在昔日的玫瑰园里，他伸出麻木的手摸摸自己的脸颊，一点湿漉漉的触感从指腹传来，他好像流泪了……真是吊诡，鬼魂哪里有眼泪？
“沃尔夫冈……？”
莫扎特突然回过头去，像被雷劈了一样愣在原地，天不怕地不怕的莫扎特竟然迈不动步子了，他死死盯着前方，唯恐一眨眼就看不到了——
萨列里，安东尼奥·萨列里，莫扎特千辛万苦找了两百年的音乐家，终于风尘仆仆地出现在了他们旧日的约会之地，面容还停留在他们当初最快乐的那几年的模样。
“安东……是你！”莫扎特几乎是一瞬间贴了过去，灵魂没有身体，彼此之间不能触碰，更不能接吻，他于是只紧紧贴着萨列里，声音激动得变了调：“你终于出现了，安东，我已经两百多年没见过你了，我想你……我爱你！我……”
莫扎特噎住了，他脸上的表情扭成了一团，有点哭笑不得的滑稽，但他还是那么死死地看着萨列里，半晌才接着追问道：“你在哪？为什么我到处都找不到你……？”
萨列里茫然地摇摇头，愧疚地垂下眼睛，似乎准备为这两百多年追寻未果负责到底。
“我死后就回到了美泉宫，只有我自己，我想……我是被困在了这里。”萨列里的嗓音沉沉的，发散着陈旧的味道，这两百年他被保存在这栋建筑里，和千千万万件古董一起变得古旧，但是他不舍得离去，他也说不清是什么让他留下，只是他始终觉得自己不该走。
“不过刚才，我听见了你的音乐，就跟着乐声走来了……原谅我，我用你那首欢欣的曲子……”萨列里不说了，仍是像一个做错事的孩子一样低着头，他在莫扎特面前再也提不起乐师长的架子，他如今也不过是一个失落了爱人的可怜虫。
“不，不，多亏了那首曲子！”莫扎特指指躺在地上的两个年轻人，“还有他们，这两个孩子帮了我们大忙！我会慢慢讲给你听，对了，还有……还有这个！”莫扎特掏出挂在脖子上的小玻璃瓶，紧紧盯着萨列里的眼睛，缓慢而坚定地说道：“我知道，我都知道……”
“你都知道了……”萨列里扯扯嘴角，露出一个无可奈何的微笑，“我还是什么都瞒不过你，你总能找到我，你这个小麻烦精。”
“小麻烦精有很多事要和你做，我的爱，两百多年的事，我要和你再讲个两百年！”
“我会仔细听。但是……”萨列里不无担忧地看看地上的两个人，“你的朋友们有麻烦吗？我们要不要等他们醒来……”
“哦！我太高兴了，差点忘了他们。”莫扎特抱起手，颇为为难地嘀咕道，“可惜他们不能想去哪就去哪，还得坐车，跑得很快的车，啊，这个小瓶子还在他们那里呢。”
萨列里露出不可置信的表情，轻轻皱着眉摇了几下头：“你把自己的坟墓挖开了？”
“嘻嘻……”莫扎特得意地咧开嘴，“不全是我干的，也多亏了他们。”
“沃尔夫冈……”乐师长谴责地看着为非作歹的音乐家，无奈地叹了口气，“听着，我陪你等，我还要谢谢他们。”
“谢谢他们找到了你？放心，不用你说，我也会……”
“不。”萨列里打断了莫扎特，他抿了抿嘴唇，郑重地说道，“我要感谢他们，收留了我的麻烦精爱人。”
……
后来的事
Florent在维也纳宾馆床上醒来的时候，已经是他们假期的最后一天了，他摸起手机，看见Dove给他打了二十几个跨国电话。心虚的法国人一个挺身坐了起来，一边摇晃身边的Mikele一边把电话拨了回去。
“Florent，你们去维也纳给我闯祸了？”Dove严厉的声音从听筒里传来，“你和Mikele又玩什么去了，居然晕倒在美泉宫门口，要不是保安还会点法语，你们就要丢在维也纳了！”
“我……”Florent紧张极了，他害怕Dove，他让Dove骂得实在是没脾气了，可怜的法国人寄希望于他的意大利男友赶紧醒过来，于是他更加用力地推了推Mikele。
“你什么？你需要给我一个解释，立刻。”
“喂？老板？别生气嘛。”
一只手从被窝里伸了出来，接过了Florent手里的电话。
“我们去维也纳找灵感了，为了我们接下来的巡演，我和Flo拜访了莫扎特的一些……有关的人，我们保证演出的效果会比在巴黎驻演的还好。昨天的事只是一点小插曲，我们太累了。”
Mikele说得信誓旦旦，Dove Attia哑火了——Dove也搞不定Mikele这个麻烦精。
“嘿，我真是低估你了……”Florent如释重负地砸回被窝，结结实实地抱着Mikele的肩膀，“男朋友，你什么时候反应这么快了？”
“甜心，虽然我法语不好，但我听出来你在揶揄我。” Mikele翻了个身，把Florent揽进怀里，“是莫扎特大师让我这么说的，我们刚刚还在梦里聊天，他让我告诉你，多亏了我们，他找到萨列里大师啦！”
“真的？”Florent又一骨碌爬了起来“太好了……这……那我们还能见面吗？我们能见到萨列里大师吗？”
“我也不知道，不过……”
意大利人一下把法国人又绑架回了被窝，他们额头抵着额头，享受着维也纳秋天金黄色的阳光。
“先过完我们最后半天的假期吧，好男朋友，我真爱你。”
“好了，Michele……”Florent把头埋进被子，拱进Mikele怀里亲了一口，“你知道我也爱你。”
房间的角落里，莫扎特扬起下巴，叉着腰，信誓旦旦对身边站着的萨列里说道：“安东，我和你赌一个吻，他们今天一定赶不上回去的火车。”