Work Text:
gue bukan tipe orang yang suka ngapalin tanggal peringatan hari tertentu, tapi, tanggal 3 Desember, sekarang udah jadi tanggal penting buat gue. gue gatau apa gue di 10 tahun yang akan datang masih akan menganggap tanggal ini sakral. tapi gue di hari ini bahkan memperingati tanggal 3 di tiap bulannya.
kayak orang bodoh.
padahal sosok yang buat tanggal itu jadi penting juga kayaknya nggak inget hari itu sama sekali.
ada apa di hari itu lu tanya?
kalau kita puter ke belakang, malam itu gue kebagian jadwal closing diner tempat gue kerja. seperti tahun-tahun sebelumnya, bulan desember biasanya dilalui dengan intensitas hujan yang cukup sering, termasuk di hari itu.
gue lagi istirahat sebentar di salah satu sofa diner sambil ngeliatin hujan dari jendela yang nggak keliatan mau berhenti dari sore.
"masih deres ya?"
gue refleks nengok gara-gara suara yang kedengeran deket banget sama telinga gue.
and then, there he was.
thai chayanon.
badan ngebungkuk ke samping gue, muka persis di sebelah muka gue, tapi matanya fokus ke langit di luar.
"nex, napas woy!"
gue nggak sadar kalau gue nahan napas karena keberadaan orang ini yang sedeket itu, sampai dia goyangin bahu gue pelan sewaktu manggil gue barusan.
"jangan bengong jir, nex! kalau lu kesurupan, gue gak bisa ngapa-ngapain ya. cuma ada kita berdua doang di sini. udah gitu di luar masih ujan," cerocos dia.
gue tau banget kalau dia takut hantu. tapi karena dia duluan tadi yang bikin gue kaget waktu ngomong deket banget ke muka gue, jadi gue pikir apa salahnya ngisengin dia sedikit.
gue nunduki kepala gue sedikit sambil natap tepat ke mata lawan bicara gue ini sambil buat ekspresi sedatar mungkin. rambut gue yang lumayan panjang pada menjuntai menutupi wajah gue.
"nex siapa?" sahut gue dengan nada bertanya.
gue bisa liat badan tegapnya menegang dan mundur sedikit demi sedikit dari sisi gue.
"ga lucu ah anjir."
raut wajah thai makin keliatan panik ketika gue cuma ngeliatin dia balik tanpa balas ngomong apa-apa.
belum puas, gue bangkit dari sofa dan ngedeketin thai pelan-pelan. dia sendiri terus-terusan mundur sampai punggungnya mentok di depan counter. gue bisa liat dia pejamin matanya erat-erat sambil mulutnya sibuk komat-kamit. gue makin condongin badan gue ke dia dan ketika gue ngeliat respon tubuhnya yang makin gemetar, gue tiup telinga kiri thai dan ambil lap yang berada di balik badannya.
"dah yuk cepet kelarin beres-beresnya. makin malem biasanya makin deres," ucap gue sambil membersihkan area counter dengan lap yang tadi gue ambil. pura-pura nggak baru aja nakut-nakutin thai barusan.
gue bisa ngerasain ujung kepalan tangan thai kena bahu gue walau udah berusaha menghindar dari pukulan kecilnya dia.
"lu tanggung jawab. malem ini gue tidur di kamar lu. nggak ada penolakan," gerutu thai di samping gue.
gue cuma bales dengan kekehan kecil tanda persetujuan gue.
"ayo buru ganti baju," ajak thai sedetik setelah gue taro lap tadi ke janitor. dari tadi anak ini terus-terusan ngekorin gue karena ketakutan. jujur gue agak ngerasa bersalah dikit, makanya gue nggak komen apa-apa dan langsung jalan ke arah ruang ganti karyawan.
gue menghela napas kasar waktu buka loker gue dan nyadar kalau hari ini gue berangkat kerja pake kemeja putih. sedangkan suara hujan deres masih kedengeran bahkan sampai ke ruangan ini yang posisinya lumayan kedalam.
"kenapa?' tanya thai gara-gara tindakan gue barusan. jadi gue tunjukin si kemeja bermasalah ini. kalau gue pulang ujan-ujanan pakai kemeja ini, yang ada, belum juga nyampe kontrakan, gue keburu ditangkep polisi gara-gara dianggep melakukan public nudity.
"emangnya nggak bawa jas hujan?" tanya thai lagi sambil ngerapihin baju seragamnya yang udah diganti dengan hoodie hitam tebal. kami selalu berangkat kerja bareng-bareng naik sepeda dari kontrakan tempat kami—para staf diner—tinggal, jadi biasanya selalu sedia jas hujan di musim penghujan begini.
"lupa gue. kemaren dijemur kan habis dipake. nggak inget buat masukin ke tas lagi. apa pake seragam aja ya baliknya?"
"lah ntar besok lu pake apa kalau seragamnya dipake balik sekarang?"
"cuci kering kan bisa."
gue baru mau ngelipet kemeja putih gue supaya masuk tas sebelum thai nyaut lagi.
"nex, mesin cuci kita kan lagi rusak," sahut thai lagi. dan iya, gue lupa banget kalau mesin cuci di tempat tinggal kami rusak dan lagi diservis.
"aduh, iya lagi."
"gini aja, lu pilih mau pake hoodie gue atau jas hujan gue. gue pake kaos, jadi aman udah."
gue mikir agak lama.
kalo gue pinjem jas hujannya thai, ujungnya sama aja dia kebasahan padahal udah bekel bawa jas hujan buat ngehindarin basah. tapi hoodie yang thai tawarin tuh kesayangan dia, karena sering banget dipake. gue gaenak kalau harus pake itu buat gue basah-basahan. soalnya gue juga gasuka kalau barang kesayangan gue dipake orang cuma buat basah-basahan begini.
"ah lama lu."
tau-tau pandangan gue menggelap gara-gara si chayanon ini asal pakein hoodie dia ke kepala gue gitu aja. orang ini udah narik tangan gue buat dimasukin ke dalam lengan hoodie sebelum gue tepis pelan.
"gue bisa pake sendiri ya, sat!"
"lagi lu lama banget mikirnya, nyet!"
"ya lu juga nggak perlu maksain masuk hoodienya ke kepala gue juga kali, jing!"
"yaudah cepetan kek, kemaleman ini."
gue percepat pergerakan gue buat ganti dari baju kerja ke kemeja putih gue tadi dan disusul hoodienya thai. yang punyanya sendiri dari tadi nggak lepas pandangannya dari gue sama sekali. gue angkat sebelah alis heran ke arah thai. tapi dia cuma ngerespon dengan ngendikkin dagunya.
"ngapain dah lu liatin gue segitunya pas ganti baju?" tanya gue sambil ngerapihin tas dan beranjak ke arah pintu keluar.
"mastiin lu nggak ngisengin gue lagi kayak tadi," jawab thai agak kesal.
"terus," lanjut thai, "gue bingung aja. kenapa kayaknya hoodienya cakepan di elu dari pada waktu gue pake."
"emang iya? gara-gara lu lumayan sering make ini kali? jadi di mata lu udah biasa aja, nggak secakep waktu pertama kali nyoba," sahut gue.
"enggak ah. lu mah make apa aja cakep sih nex," thai bales lagi dengan santai.
gue diem bentar. gatau kenapa ya, barusan agak geter dikit gue waktu dipuji cakep. kita—gue dan coworker lain, termasuk thai— sering muji satu sama lain, entah soal skill atau penampilan. jujur, bingung juga gue apa bedanya sama yang tadi. kok bisa... gue... baper?
gue dehem pelan sebelum ngebales ucapan thai barusan.
"oh, kalau itu mah gue udah tau."
gue bisa denger thai ngedecih sebelum lanjut ngomong.
"waktu pertama ketemu lu, gue bingung banget. orang secakep ini kok mau aja kerja kayak gini?"
"woah, woah, apa-apan maksud lu 'kerja kayak gini'?" tanya gue sambil nunjukin gestur tanda kutip.
"gue cuma ngerasa lo, umm... penampilan lo nggak cocok aja gitu sama kerja yang physically demanding sebagai staf restoran. lo keliatan terawat dan kayak nggak pernah kerja keras, whiiiich proven false waktu gue akhirnya ngeliat lo kerja."
"emang kalau based on penampilan gue cocoknya kerja apaan?"
thai muterin badannya buat ngehadap gue dan ngescan gue pakai matanya.
"cocoknya nggak kerja sih."
"pengennya sih gitu. tapi mau gimana lagi, hidup butuh duit."
setelah mastiin samua pintu kekunci dengan sempurna, gue sama thai langsung gowes sepeda ke arah jalan pulang.
langit masih belum nunjukkin tanda-tanda buat berhenti hujan dan hoodie thai yang gue pake mulai terasa berat karena air hujan yang keserap. tapi, at least kepala gue aman nggak kena hujan. masih untung thai mau minjemin gue, jadi nggak boleh ngeluh.
thai sendiri ngotot jalanin sepedanya di sebelah gue. gue gak begitu masalah sih karena jalanan yang udah sepi. jadi walaupun sepeda kami "gandengan" begini, nggak akan ganggu pengguna jalan lainnya (kalaupun ada). bahkan waktu ketemu kubangan di depan, thai tetep ngotot supaya gue tetep bawa sepeda di sebelahnya. yang, mau nggak mau, gue harus ngelintasin kubangan air sisa hujan.
gue males kalau celana gue kecipratan dari genangan air itu, jadi gue arahin sepeda gue agak ke tengah jalan, buat ngehindarin kubangan itu. tapi, yang namanya hari apes tuh emang nggak pernah ada peringatannya dulu ya, soalnya tiba-tiba ada mobil mepet banget lewat dengan kenceng dan gue bahkan belum ngejauh dari kubangan tadi.
jadi, ya gitu deh.
gue mandi air becek.
sayup-sayup gue denger thai teriak sambil ngeluarin segala sumpah serapah dan ngabsen macam-macam nama binatang ke arah mobil tadi.
gue? masih bengong di tengah jalan karena kaget keguyur air becekan tadi.
waktu gue bilang mandi air becek tuh ya gue literally mandi. dari ujung kepala sampai ujung kaki gue udah basah kuyup.
"nex lu gapapa?" thai nanya dengan nada khawatir sambil bolak balikin badan gue yang udah kayak kucing kecebur got.
"aman kok," jawab gue berusaha nenangin thai yang keliatan banget paniknya. "thanks ya hoodienya. kalau nggak, gue beneran bakal setengah telanjang kali, gara-gara baju putih yang nyeplak keguyur air becek," lanjut gue.
"basah aja kan? nggak keserempet atau luka-luka?" thai nanya lagi.
"nggak kok. dah lah ayo lanjut balik. gue keburu masuk angin ini, basah-basah kena angin malem," sahut gue.
tapi thai bukannya balik ambil sepeda yang dia geletakin gitu aja, malah ngelepasin jas hujan ponco yang dia pake, terus disodorin ke gue.
"tuker sini."
"hah?"
"hoodienya lepas, ganti pake jas ujan," kata thai, ngotot sambil ngeraih bagian bawah hoodie basah yang nempel ke badan gue.
"lah gausah. tanggung banget udah mau nyampe kita."
"ganti nggak lu?! gue pegangin terus ya ini biar kita gaada yang jalan."
"hadeeh. iya, iya. tangan lu minggir dulu biar gue lepas hoodienya."
"lu-nya aja angkat tangan."
"hah?"
"nurut napa sih?!"
gue bingung banget sama kelakuannya thai. apa sebenernya dia yang kesambet ya gara-gara gue iseng di diner tadi? tapi ujungnya gue nurut aja sama ini orang, ngangkat kedua tangan gue tinggi-tinggi.
thai narik hoodie yang gue pake pelan-pelan ke arah kepala gue, berusaha ngelepasin hoodienya kayak orang tua yang lagi lepasin baju anaknya yang habis main hujan-hujanan. beruntung si kemeja putih yang gue pake dibaliknya cuma agak lembap. gue ambil jas hujan ponco yang tadi disodorin thai terus gue pake.
sebenernya gue nggak enak banget sama thai. udah hoodienya yang harusnya bikin dia anget dari angin malem gue pinjem, eh nggak taunya malah keguyur becekan. sekarang dia minjemin jas ujannya juga. tapi gue beneran berterima kasih banget sama dia. jujur nggak kebayang sedingin apa kalau gue tetep sepedaan pake hoodie tebel basah kayak tadi.
thai sendiri cuma nyampirin hoodie basah tadi ke bahunya sebelum akhirnya kami kendarain sepeda kami balik pulang.
perjalanan balik ini jauh lebih sepi dan gue bisa liat kalau thai agak buru-buru. waktu sampe kontrakan pun thai langsung parkir sepedanya asal dan langsung buka kunci pintu kontrakan dengan cepet.
gue cuman ngeliatin thai dengan bingung. tapi gue sempetin dulu ngerapihin sepeda kami berdua, terus nyusul masuk ke dalam kontrakan dan ngunci pintu depan. gue bisa denger suara air keran yang nyala kenceng dari arah kamar mandi dan thai yang nggak lama kemudian keluar dari sana.
"lu ambil baju sama handuk dulu sana ke kamar. gue udah nyalain air anget buat ngisi bathtub. nanti lu keramas dulu bentar sambil nunggu airnya penuh. ini gue bikinin minum anget dulu. lu mau susu, cokelat, teh? gaboleh kopi."
gue ngedipin mata beberapa kali ngedenger cerocosannya thai barusan. ini anak buru-buru masuk ke dalam karena mau prepare segala macem buat gue? lagi-lagi kenapa ngerasa geter dikit sama perlakuan dia.
"nex?" thai manggil gue lagi.
"susu boleh. lu bikin buat lu sendiri juga, jangan lupa."
thai langsung jalan ke arah dapur sedangkan gue pergi ke kamar gue.
agak lama gue berdiri di depan lemari sebelum akhirnya gue ambil 2 set piyama dan 2 handuk bersih ke dapur, nyamperin thai yang lagi nuangin susu putih yang udah diangetin ke gelas. ngeliat kedatangan gue, dia langsung sodorin satu-satunya gelas berisi susu hangat itu ke gue.
gue terima gelas itu dan langsung negak susunya sampai sisa separuh yang kemudian gue sodorin balik ke thai.
"tadi kan gue suruh bikin dua. jadi, lu abisin ini."
"lu aja."
"bukan cuma gue doang yang habis ujan-ujanan thai. minum, mumpung masih anget."
meskipun keliatan keberatan, akhirnya thai nurut sama ucapan gue setelah gue ancem nggak mau mandi air anget sampai dia minum susunya. jari-jari dia nggak sengaja bersinggungan sama jari gue ketika ngambil gelas di genggaman gue.
lagi,
rasanya kayak ada sesuatu yang menuhin perut gue dan bikin gue ngerasa geter,
anehnya gue nggak benci perasaan barusan.
"udah nih," kata thai sambil nelungkupin gelas kosong ke udara, buktiin kalau dia udah habisin seluruh susu yang tadi dia siapin buat gue.
"sana mandi," usirnya sambil beranjak ke wastafel buat nyuci gelas dan panci yang dia pakai untuk ngangetin susu tadi.
"bareng ayo," sahut gue.
thai nengok dan angkat sebelah alisnya bertanya-tanya ke arah gue.
"kalo gantian, keburu lu yang masuk angin."
gue jelasin sekenanya aja ke thai. dia mikir sebentar terus julurin tangannya ke gue.
"itu baju sama handuk satunya buat gue pake kan?"
"uhumm"
***
gue sama thai sama-sama nggak ngabisin waktu banyak pas keramas karena udah mulai kedinginan pakai baju basah.
sebaliknya, waktu kita masuk bathtub barengan, rasanya nggak mau keluar karena nyaman banget berendam di air hangat habis minum susu hangat. mana thai sempet-sempetnya ngambil bathbomb bang alan—yang udah diumpetin sedemikian rupa, tapi tetep ketemu juga sama thai. belum lagi reed diffuser yang dipake di kamar mandi wanginya calming banget. gue kayaknya bisa lanjut ketiduran sampai pagi kalau nggak disadarin thai buat udahan dan balik ke kamar. untung gue ngajakin dia bareng.
di kamar, thai masih nggak bisa diem juga.
iya, dia tetep ngotot tidur ke kamar gue gara-gara gue takutin tadi di diner.
sekarang thai nyeret gue buat duduk di lantai sambil nyender ke pinggir kasur, sedangkan dia duduk di pinggiran kasur persis belakang gue dan ngapit tubuh gue dengan kedua kakinya. satu tangannya sibuk ngarahin hair dryer, satunya lagi sibuk megangin rambut gue buat mastiin kering dengan sempurna.
terus, yang namanya chayanon ini ya, gatel-gatel kayaknya deh kalau sehari nggak nyium-nyium anak-anak kontrakan. karena sekarang lagi bareng gue, ya gue lah yang jadi korban. mentang-mentang gue cuma bisa pasrah lagi dipegangin kepalanya sama dia.
waktu suara ribut hair dryer akhirnya berhenti, gue pikir akhirnya bisa lepas dari orang di belakang gue ini. nggak taunya gue makin dikekep buat diciumin dan diendus.
entah di ubun-ubun gue,
pipi gue,
belakang telinga gue,
leher gue.
"thai udah ah elah!"
"ntar nex. lu wangi banget sumpah."
"heh, kita kan barusan mandi pake sabun sampo yang sama ya, ciumin aja rambut sama badan lu sendiri."
"enakan elu."
gue nengok ke belakang, niat ngomelin sambil natap langsung ke thai biar dia mau dengerin gue. tapi yang ada justru kedua wajah kita tabrakan.
lebih tepatnya, bibir kita yang tabrakan.
gue dan thai refleks mundur karena kaget sama kejadian barusan, nggak begitu jauh karena kepala gue masih ketahan tangan thai.
gue nggak bisa pungkiri kalau pandangan gue jadi nggak bisa lepas dari dua bilah ranum yang nabrak milik gue tadi.
sewaktu gue alihin pandangan gue ke atas, tepatnya ke mata chayanon, dia juga ngelakuin hal yang sama kayak gue barusan.
chayanon lagi natap bibir gue dalam-dalam.
sedetik selanjutnya, pandangan kita yang tabrakan.
dan dunia rasanya kayak berhenti.
gue bahkan ngerasa susah cuma buat nelan ludah gue sendiri.
sedangkan arah pandangan chayanon pelan-pelan bergantian antara mata dan bibir gue.
gue juga nggak tau siapa yang mulai mendekat duluan, tapi sekarang bibir kami kembali bertaut.
kali ini dipertemukan dengan sengaja tanpa perlu persetujuan yang terucap.
telusuri bibir satu sama lain.
cicipi rasa yang belum pernah ditemui sebelumnya.
kuluman yang awalnya inosen
berubah sewaktu lidah chayanon mengetuk bibir gue,
minta izin untuk masuk,
yang kemudian gue izinkan dengan senang hati.
daging tak bertulang itu sibuk absen isi mulut gue,
sebelum akhirnya menari bersama lidah gue.
gue bisa ngerasain jemari chayanon menangkup rahang gue,
terus memperdalam apapun yang kita lakuin saat ini.
segitu terlenanya gue sampai nggak sadar kalau chayanon mulai ngelepasin dirinya dari gue,
dan mulut gue otomatis terengah buat ngumpulin pasokan udara.
wajah kami berdua masih sedekat nadi
dan chayanon balik nuntun kepala gue mendekat lagi.
tapi takdir punya skenario lain.
suara ketukan keras diiringi peringatan dari bang alan—agar kami segera tidur karena sudah tengah malam—seakan menyadarkan dari awan yang sejak tadi tutupi kewarasan kami.
gue berdeham pelan lalu menyahuti bang alan, "iya bang. ini udah mau tidur."
suasana kamar gue mendadak terasa aneh yang gue sendiri nggak tau gimana cara ngatasinnya. gue natap ke arah lain secara acak, apapun selain natap sosok chayanon yang barusan melumat habis mulut gue.
tepukan pelan di kepala gue berhasil mengambil alih perhatian gue buat nengok dan natap thai lagi.
"gue mau ke toilet. lu tidur duluan aja," katanya.
jadi gue geser sedikit supaya thai bisa berdiri dari pinggir kasur dan melangkah keluar.
sedangkan gue, sibuk ngacak-ngacak rambut yang sudah lama kering setelah dibantu dikeringin thai tadi.
gue juga nggak ngerti kenapa kejadian barusan bisa terjadi.
tapi yang pasti, gue nggak merasa keberatan sama sekali.
thai nggak balik-balik juga meski gue udah bergelung di balik selimut sambil scroll hp di dalam kegelapan kamar cukup lama. baru aja gue singkap selimut buat keluar kamar dan nyusulin thai, tapi pintu yang dibuka perlahan dan nunjukin sosok dia bikin gue kembali rebahan.
gue ngerapatin diri ke sisi tembok dari kasur, ngasih ruang untuk thai tidur.
gue bisa ngedenger bunyi tempat tidur gue berdecit sewaktu thai naik. nggak tau apakah tempat tidur ini bakal cukup kuat ditiduri sama dua cowok dewasa kayak gue dan thai, mengingat dia adalah salah satu perabotan bekas yang kami beli murah untuk mengisi kontrakan.
gue juga bisa ngerasain selimut yang disingkap perlahan sama thai sebelum dia menyamankan kepalanya di satu-satunya bantal yang ada. gue bisa ngerasain dingin dari rambut thai yang basah setelah balik dari kamar mandi barusan karena satu bantal itu kami pakai berdua.
hening.
hening banget situasi saat ini sampai rasanya sesak.
gue pikir kita bakal bahas kejadian tadi setelah ngambil ruang masing-masing sebentar.
tapi gue sendiri pun bingung gimana harus mulai ngomongnya. jadi gue lebih milih untuk puter tubuh gue menghadap tembok dan balik berselancar di media sosial lagi, sampai tiba-tiba ada tangan yang ngeraih tangan yang ngegenggam hape gue dan mematikan si gawai itu. menghilangkan sumber cahaya satu-satunya di kamar gue.
gue nggak berani nengok ke belakang, ke arah pemilik tangan yang ngambil hape gue barusan. karena tanpa nengok pun gue udah bisa tau seberapa deket dia, lebih tepatnya wajah dia, dari gue saat ini. gue bisa ngerasain embusan napas thai yang teratur di balik tengkuk gue. dan gue cuma bisa ngebeku di tempat.
"udahan main hapenya gelap-gelapan," bisik thai pelan tepat di telinga gue, sebelum menepuk kepala gue lembut.
gue cuma nyahut dengan dehaman pelan dan ngeraih pinggiran selimut untuk menutupi seluruh kepala gue. muka gue rasanya panas banget dan gue nggak mau thai nyadar kalau kemungkinan besar muka gue memerah karena tindakan dia barusan. jantung gue juga berisik banget sampai rasanya mau meledak dan gue takut banget thai bisa ngedenger suaranya karena kamar ini balik hening setelah thai ngomong barusan.
begonya gue adalah gue lupa kalau pergerakan gue yang belingsatan sekarang ini pasti bakal ikut ngeguncang tempat tidur ringkih yang juga ditempatin thai saat ini.
"tidur nex, udah malem," gumam thai seraya mengelus rambut gue pelan.
gue sekacau itu sampai nggak nyadar kalau tangan thai belum lepas dari kepala gue sejak tadi. gue berusaha nenangin diri gue sendiri dengan narik & hembusin napas pelan-pelan. berbeda sama efek tindakan thai sebelum-sebelumnya yang bikin gue gelagapan, elusan jemari dia di kepala gue ini justru ngebuat gue tenang.
gue berani bilang kalau malam itu adalah tidur ternyenyak yang pernah gue alami dari seumur hidup gue.
gue pikir setelah ciuman gue dan thai di tanggal 3 desember itu, hubungan kita bakal awkward. tapi thai acts like nothing happened. jadi gue cuma ngikutin dia.
at least i hope that's what it looks like in the others eyes.
gue nggak pernah ngeliat thai dari sudut selain teman sebelumnya. dan ciuman malam itu jelas bikin gue nggak bisa berpikir jernih soal pertemanan kita lagi. apalagi kejadiannya di kamar gue, kasur gue. tiap masuk kamar, duduk di pinggiran kasur, ngeringin rambut pakai hair dryer, kepala gue otomatis ngereka adegan itu terus menerus.
seakan belum cukup, kebiasan thai yang suka nyium semua orang jadi ke-upgrade ketika sama gue. kalau biasanya dia cuma pernah nyiumin pipi atau jidat atau ngendusin leher orang-orang, sekarang dia suka nyuri ciuman ke bibir gue. cuma sedetik emang, lebih kayak kecupan, tapi cuma ke gue doang.
i cant help but starting to compare thai's skinship with others than with me.
thai paling sering nyium copper dan peem. gitu juga sebaliknya, copper dan peem sering nyium thai.
aa nggak begitu suka skinship dan udah negasin dari awal ke semua orang untuk ngehargain personal space dia.
thai jarang initiate skinship ke bang alan dan bang khunpol karena mereka lebih tua dari dia. paling rangkul atau peluk, jarang banget atau mungkin hampir nggak pernah gue liat thai nyium mereka berdua.
gue sendiri nggak masalah dengan skinship. tapi setelah gue inget-inget, skinship thai sama gue juga terhitung jarang. apalagi kalau dibandingin sama intensitas skinshipnya thai-peem-copper.
temen-temen sempet kaget ngeliat thai yang tiba-tiba sering ngecup bibir gue. tapi nggak ada satu pun yang cukup berani buat nanyain ke gue. nggak tau kalau ke thai.
thai juga tiba-tiba punya panggilan baru buat gue, 'ntik'. dari kata cantik katanya. awalnya gue nggak bakal nengok kalau dia manggil begitu. tapi thai jauh lebih keras kepala daripada gue, karena dia juga kekeh nggak bakal manggil gue selain pakai nickname itu. mau nggak mau gue pasrah dipanggil begitu. apalagi kalau lagi tektokan di diner, nggak mungkin gue nolak buat nyahutin panggilan dia.
berbulan-bulan gue observasi interaksi thai dengan orang-orang di sekitar gue karena gue takut salah tangkap sama tindakan dia. berbulan-bulan itu juga perasaan gue makin dalem buat thai. tanggal 3 yang diam-diam gue rayakan setiap bulannya, nggak pernah keulang lagi antara gue dan thai.
jadi,
one day gue mutusin buat confront dia, buat mastiin apa maksud semua kecupan di bibir gue selama ini, buat nanyain apa maksud ciuman mendalam di tanggal 3 desember itu.
tapi,
baru aja gue ngumpulin keberanian untuk ngeconfront thai, tiba-tiba gue disadarin sesuatu yang selama ini kelewat di proses observasi tingkah laku thai selama beberapa bulan ke belakang.
kak kao.
pemilik diner ini.
penyelamat hidup kami bertujuh.
udah bukan rahasia kalau di awal mulai berjalannya diner ini, kita semua—para staf diner—punya ketertarikan lebih ke kak kao. terutama karena yang gue sebut tadi. dia penyelamat hidup kami. dia juga cantik dan sosok yang keren banget. nggak aneh ngeliat semua orang ngagumin dia dan berusaha flirting ke kak kao, termasuk gue.
seiring berjalannya waktu, gue pikir kita semua sama-sama sadar kalau kak kao cuma nganggap kami kayak anak-anak kucing yang dia pungut di pinggir jalan, makanya nggak ada yang maju untuk bener-bener deketin kak kao. tapi akhirnya gue nyadar kalau thai ternyata nggak masuk ke daftar staf diner yang nyerah sama perasaannya ke kak kao.
selain suka skinship, chayanon bisa dibilang yang paling flirty di antara kami bertujuh. no one could escape his sweet talk. not the other staffs. not our customers. not me. not kak kao.
especially kak kao.
tapi siapa sih yang bakal mikir kalau semua kata-kata yang dia keluarin ke kak kao itu serius.
gue ketawa miris ketika akhirnya sadar sama cara chayanon mandangin kak kao. gue hapal banget tatapan itu. sama persis kayak tatapan gue ke arah thai kalau dia lagi ngeliat ke arah lain.
yang akhirnya bisa gue simpulin, semua yang dia lakuin ke gue itu nggak ada artinya.
malemnya, takdir kayak lagi ngerjain gue.
gue kebagian closing sama thai lagi. tapi kali ini kak kao juga ikut bantu.
di luar hujan deres lagi. tapi kali ini yang dipinjami hoodie kesayangan chayanon itu kak kao.
yang dipuji karena keliatan lebih cakep memakai hoodie itu dibanding chayanon adalah kak kao.
yang dipanggil cantik juga bukan gue.
guenya?
lagi-lagi cuma bisa ketawain diri sendiri.
chayanon keliatan segitu terpananya ngeliat kak kao,
sedangkan gue udah mau hilang nyawanya.
"gue duluan ya. aa mau minjem sesuatu nih, urgent katanya, tapi nggak bisa nemuinnya di kamar gue. thai lu temenin kak kao sampe balik ya?" kata gue buru-buru ke arah sepasang adam hawa itu.
"iya nex. hati-hati ya. masih deres loh ujannya," sahut kak kao.
"gapapa kak, gue bawa jas hujan sama pake hoodie tebel kok," balas gue sambil jalan ke pintu keluar tanpa nengok lagi ke arah mereka.
gue akui gue agak kasar dengan cara pamitan barusan. tapi gue beneran nggak kuat. gue bahkan nggak ada tenaga buat bawa sepeda pulang dan berakhir jalan pelan sambil nuntun sepeda di samping gue.
i'm glad it's raining right now. jadi gue nggak perlu ngejelasin ke anak-anak di kontrakan nanti alasan kenapa wajah gue basah. hujan udah bantuin gue ngehapus air mata yang dari tadi nggak berhenti keluar.
sama kayak setelah kejadian di 3 desember, gue bertingkah kayak nggak ada apa-apa.
kayak dunia gue nggak baru aja ancur dalam semalam.
kayak gue nggak nangis semalaman di pinggir kasur tempat gue dicium sebelumnya.
pagi hari besoknya di diner, gue dan anak-anak yang lain udah nemuin thai dengan tatapan nanar sambil genggam secarik kertas erat-erat.
'makasih bunganya, adek kecil'
oh.
oh...
gue harus nutupin mulut gue karena nggak bisa tahan senyum yang refleks terbit di bibir gue.
gue bahkan nggak peduli kalau thai sempet ngasih bunga buat kak kao—berdasarkan tulisan di kertas yang dia pegang. gue cuma peduli sama fakta kalau ternyata kak kao nggak punya perasaan yang sama kayak thai. kak kao cuma ngeliat thai sebagai seorang adek, nggak lebih. dan fakta itu udah cukup buat nyembuhin patah hati gue dari semalam.
or that's what i thought.
thai patah hati berat. berat banget. sampai nggak ada lagi yang bisa liat senyumannya sejak pagi dia terima surat dari kak kao.
dan gue nggak bisa ngeliat thai yang sedih kayak gitu.
rasanya kayak gue patah hati kedua kalinya. ngeliat thai yang nggak bersemangat sama sekali itu, kayak bukan thai. itu bukan thai yang buat gue jatuh hati. thai yang ini kehilangan sinar yang selalu dia bawa kemana pun dia pergi.
thai bener-bener nggak bisa ngelakuin aktivis sehari-harinya tanpa ingat kak kao dan nangis lagi.
makan harus disuapin, mandi dimandiin, pagi harus dibangunin.
sepeda dia udah keonggok di kontrakan karena kita ganti-gantian boncengin thai berangkat kerja.
gue sampai harus ngumpetin dia pakai jaket gue sewaktu kak kao datang, karena thai nggak berhenti nangis walau kita lagi kerja di diner.
kita bahkan sewa kolam renang kecil buat ngehibur thai dengan mainan air.
segala macam kita lakuin supaya senyum dia balik lagi.
gue pernah sesaat mikir, apa kalau anak-anak kontrakan tau gue kemarin juga patah hati (gara-gara thai dan tingkah dia selama ini ke gue), mereka bakal perlakuin gue kayak gini juga?
tapi sekarang ini bukan waktunya gue mikirin perasaan gue dan semua skenario "what if".
sekarang yang penting buat gue—dan anak-anak kontrakan lainnya—adalah cuma thai balik kayak biasanya. balik jadi thai yang ramai. balik jadi thai dengan segala tingkahnya.
apalah perasaan gue kalau dibandingin dengan perasaan orang yang gue sayang jadi lebih baik.