Chapter Text
我最后一次看你，和最后零次的触碰。
其实没什么好说的，性格不合，不愿低头和不想强留的故事，就这样概括了我和你纠缠的七年。
在一起的时候也没什么与别人不同的。我觉得你好看，你觉得我有趣，也就顺理成章地谈起了恋爱。
也有摩擦，有争吵，大多都凭着年轻人的一腔爱意，散在真正吵起来的前一刻。
我和你15岁在一起，22岁分手。
我们没经历异地恋，却停在了同居的第一年。
出租屋里摆着我们更年少时攒钱购入的游戏机，保护得很好但仍有细看密密麻麻的刮痕。
柜子里是我们摞在一起的录取通知书，同所大学的不同专业。填志愿的时候为了在一起，在上半页填满同一个城市。
也许从那时就有了预兆，我们不是天作之合，只是相爱的两个人强行要在一起。
也许性格也没那么合适。我们总是小吵，旁人艳羡我们的合拍，合拍导致的冲突只有我们知道。
也许我们都太倔强，太要强，太要面子。
我人生的三分之一都是你。我的高中和大学都是你。我们的朋友圈几乎重叠。
幸福的时候也有很多，不然怎么能有七年的时光留给我怀念。
上学时填得满满当当的课表仍能留出陪你上选修课的空档，哪怕我半夜狼狈地补期末作业也没有怨言。
其实我知道你爱我。我知道你翘课为了给我准备一束花，周末早起的兼职为了给我买想要的游戏卡带。
我知道你爱我。
我也清楚我其实一点也不恨你。
我们都心知肚明，只是我们实在是太像了，像到连忍耐不了吵架的时机都如出一辙。
其实如果早一点，我想我会道歉。如果晚一点，我想你也会拉住我的手。
只是太累了。
我们相似到看见对方就能明白自己的想法。
所以我们不约而同地选择了分别。没有正式的道别，没有拥抱，没有热恋时说过的分手前的旅行。
你体贴地走了，拉着行李箱离开了我们生活了四年的城市，把我们一起抓过的娃娃，一起买的牙刷，一起积攒的盲盒，全都留给了我。
你还在我的联系列表里躺着，我没有拉黑你，你也默契地没给我发过消息。
我其实知道你会去哪，去我们高中时说过的另一个城市，靠着海边，会下雪，四季分明。
只是我喜欢终年的夏季，于是你便说这里也好。
其实不好，漫长的夏季消解了我对时间的感受，却无法延长我们缠绵的爱。