Work Text:
00.
风和日丽，万里无云，房间没拉窗帘，室内光线弥漫，能闻到紫外线炙烤螨虫的气味，暖则暖矣，扰人清梦。张半阔皱着眉把脸蒙进被子里，拉扯过程中有点阻力，以为是昨天喝多了带回来人，也没睁眼，挪了两下把人拉到怀里，找了个舒服的姿势预备进入梦乡，只是没过两分钟怀里的人就开始挣扎。张半阔有点不耐烦，但还是没睁眼，不睡就算了，他没有勉强姑娘的习惯。可没等他适应怀里逐渐消失的温度，就先察觉耳侧呼啸而过的掌风。
张半阔被扇醒了。
从小到大没受过这种屈辱，昨天晚上喝断片根本硬不起来，睡都没睡就往脸上招呼，哪儿有这样的道理！张半阔愤愤不平，满腔怒火，已经想了不下二十种质问方式和处理方法，然后猛地睁开眼。
他看见了一个男人。
01.
说来话长，长话短说。胡先煦早上从酒店床上醒来，照例赖了会儿床，夹着被子翻了个身，一头栽进旁边人的怀里。冬天，酒店空调吹得再暖和，到底不如一个恒温人形抱枕来得舒服。
胡先煦开始还没觉得不对劲，甚至主动往那人怀里拱了拱，挑了个舒服的姿势接着睡，阳光刺得他眼皮发烫。胡先煦睡眠浅，有点光线就睡不着，嘟囔两句去摸床头柜控制电动窗帘的遥控，手在半空中挥舞两下，遥控器没摸到，摸到了张半阔的肩膀。
胡先煦吓一跳，脑子飞速运转，把昨天晚上发生的种种全过了一遍，死活没想起来还有陪睡这一part。胆战心惊地回过头，浑身的血都朝着脑门冲去。
他妈的，郝富申？！
胡先煦眼珠一转，扫视周围，是酒店没错，刚运转的大脑无法进行高精度计算，只能凭借本能凑上去认真看张半阔的脸。
靠，绝对错不了。胡先煦咬牙切齿，也不管现在是什么尴尬的场面，语调拔高，手毫不留情拍在张半阔脸上，“你他妈怎么在我床上？”
“你他妈怎么是个男的？！”两道声音相差不过五秒，张半阔的崩溃、胡先煦的愤怒，在同一床被褥下，显得格格不入。
俩人眼都不小，双双瞪着，相顾无言，颇有种剑拔弩张的气势。
胡先煦没好气，朝张半阔翻白眼：“我特么一直是男的。”
张半阔是个没睡醒的宿醉酒鬼，思绪混乱无比，下意识就跟着胡先煦的回答走，无比震惊地瞪大双眼，“我睡了个男的？！”
胡先煦气笑了，掀被子准备控诉，结果发现自己还穿着衣服，狐疑地拉开裤子看了一眼，什么罪证也没找到，这也不是郝富申的尿性啊！
胡先煦动作做的顺手，张半阔却非礼勿视的没往他那边看，在床头柜找到自己手机，看时间看地图看脸，满脑子疑惑，郝富申是谁？长得跟我很像吗？这男的认错姘头了吧！
打开前置摄像头，蹦出一张憔悴帅脸。这有什么好认错的，张半阔也一肚子火，不过还没来得及发作，胡先煦就捡起地上的衣服朝他脸上扔，语气不善道：“滚。”
“什么意思你？郝富申又是谁？他跟我长得很像吗？”
诚然，张半阔是个富二代，还是个肤浅的富二代，肚子里的墨水用完都写不完一行字，现在倒是无师自通看的很明白，被当成替身这是他也是第一回经历，不爽溢于言表。
胡先煦凑上去观察他的表情，那人毫不闪躲，甚至隐隐有得意之色，“我比他帅多了对吧？”
“你叫啥？”胡先煦问。
“张半阔。”
胡先煦反应好一阵，终于把郝富申少的一只手能数的过来的角色对上号，装的还挺像，胡先煦嘀咕，要郝富申有这个演技，他经纪人半夜得从床上笑醒。胡先煦想看他能装到什么时候，开始回忆微电影的剧情，张半阔女朋友叫啥来着？
“王小花跟你分手没？”
“什么王小花？”张半阔一脸不耐烦，“李小花！”，他没好气的纠正，“分手了！”
草，真不像演的。胡先煦狐疑地看他一眼，翻出来没备注的手机号，确认张半阔的手机还有电，按下拨通键。
“喂？”过了不知道多久，终于接电话，声音带着浓浓的倦意，鼻音很重，“谁啊？”
“不知道是谁你就接？”胡先煦语气不善，看着身边坐着，好奇的往这边看过来的张半阔。
那头声音一顿，胡先煦听见床头灯被按开的声音，郝富申似乎有点不可置信，“先煦？”
“嗯。”胡先煦故作高冷，问题现在真有点棘手，同一个世界出现郝富申一个银魔还不够，还要从天而降第二个银魔，胡先煦头都大了，语气也十分恶劣。
“在横店没？”
郝富申没回答，听筒那边又传来窸窸窣窣的响声，郝富申闷闷答到：“我要休息，还有事吗？”
胡先煦也沉默了会儿，他现在确实没有能对郝富申发脾气的身份，刚语气确实有点冲，听筒都无比安静，要不是听到呼吸声，胡先煦会以为他早就挂了电话。
“你有时间吗，我给你订票，你得来一趟。”胡先煦语气僵硬，算是服软。
郝富申闷闷地笑，不知道是嘲弄还是别的什么意思，“我没时间。”
胡先煦真的急眼了，“你好好说话行吗？”
“大晚上打电话的是你，莫名其妙让我过去的也是你，先煦，我们都有各自的生活要过，这话是你说的，我真的没时间。”
胡先煦此刻什么也顾不上，他有点着急，口不择言地就把身边人的名号说出去，“张半阔，张半阔过来了。”
紧接着慌不择路拍拍张半阔的腿，示意他说话。
张半阔莫名其妙，但还是不情不愿的说了，“喂，你是郝富申吧？我是张半阔。”
没等郝富申说话，胡先煦就接上张半阔的话茬，“你不信的话，我可以给你开视频。”
挂了电话又找到没备注的微信，聊天框上一条停留在过年祝福，两条复制粘贴的新年好，祝福的无比虚伪，胡先煦莫名觉得心虚，没敢认真看，点了视频通话。
三张脸面面相觑，没睡好的郝富申揉揉胀痛的太阳穴，现在是彻底清醒了。
“我现在买票。”郝富申说。
下午两点的航班，满打满算还有两个小时能睡，郝富申这段时间睡眠不太好，一晚上能醒两三回，褪黑素吃了段时间就没再继续，抗药性真吃出来还要再找另外的牌子，太麻烦，郝富申懒得动脑子。
定了闹钟关了台灯，预备进入睡眠状态，闭上眼却死活睡不着，这事情太魔幻，要不是没睡醒，他也绝对不会接胡先煦的电话，阴差阳错机缘巧合，郝富申想了想起飞时间，万般无奈，从床上爬下来洗脸。
没带行李箱，背包里塞了香水和一套换洗的衣服，临出门前才想起要给经纪人报备，发了航班号过去，紧接着打好的滴滴就停在他面前。
秘密出行，但还是戴上口罩为妙，值完机收到经纪人的回复，一个问号，郝富申没回，看着胡先煦刚发来的位置，弹了个OK的符号过去，手机开了飞行，直达北京。
很久没来，北京的冷空气有点陌生。居住的记忆和痕迹都变得很淡，以为会像录像系统一样不断替换新的影像，却不过是丢到回收箱，从未永久删除。在校期间短暂在校外租过两年房子，那时候他和胡先煦还没分手，从什刹海买完夜宵赶地铁，回他那间小屋子。
晚上十点，地铁依旧拥挤，胡先煦坐在仅剩的座位上，一手握着手机，另一只牵着郝富申的手，头发被挤出静电，在空气中耀武扬威，郝富申憋着笑给他打理，胡先煦以为郝富申要摸他头，左闪右避躲了好几回，郝富申捏住他后颈把人按在怀里，理顺了才放人出来，终于回暖的耳朵好不容易降温，此刻又闹腾着沸腾起来。
然后在那间房里吃饭看电影，《南方车站的聚会》，桂纶镁和胡歌主演，不知所云地交火，绷直的细线隐没在黑暗里，骑行的冷风穿行，有什么东西滚在地上，紧接着传来撞击到声响。胡先煦脸皱成一团，埋进郝富申颈窝里，我靠，这什么啊，恐怖片吗？
实际上大一表演课老师就在教室放过这部电影，只是胡先煦前一晚熬夜跟郝富申通电话，困得哈欠连天，完全失去对这部电影的印象。郝富申被逗得直笑，低头亲亲胡先煦的眼睛，胡先煦乖乖巧巧把脸抬起来等着跟他接吻，于是夜宵吃了一半，郝富申又继续深夜加餐。
陷入回忆不是个好事情，郝富申被机舱的提示音吵醒，太阳穴连着眉心止不住地狂跳，惹得人心烦意乱，郝富申背着包穿过廊桥，天空碧蓝如洗，云絮间隔很远才有一块，像蜡笔随意勾画的两下。地毯在脚下软绵绵的，仿佛还在云层中穿梭。早起的鸟儿没吃饭，也没睡好，心里烦躁，坐上车就闭着眼不说话，脑子重演通电话时胡先煦旁边的那张脸，跟他长的一模一样，二十岁的，滥情多金的张半阔，怎么会出现在这里。
哲学政治物理，牛顿佛教上帝，时空穿梭，唯物主义和唯心主义都没法解释，短短二十分钟，已经从物种起源联想到格泽耀日。只不过相比于张半阔莫名出现，见胡先煦这件事，竟然更让他感到焦虑。
车辆在道路上穿行，后视镜掠过层层树影，北京大风，落叶纷飞，一片萧瑟的金秋。人行道的树叶碎片在马路上翻滚着，像狂奔的句点，一路追赶着车轮，为此次意义不明的见面做了断。
郝富申步伐沉重地下车，旋转玻璃门搅动他的步伐，也搅弄神经，很细微的，可忽略不计的怨恨和恐惧，像倾倒的珍珠匣，流泄一地，乘电梯上行，记忆折射的倍率随海拔逐渐升高，呼吸粘滞，只是现在郝富申还没想好应对胡先煦的办法，就要被回忆打败了。
2716 。郝富申站在门口，手掌贴在门板上，过了片刻才曲起手指敲，用的力气很重，而郝富申也好像感觉不到痛，以一种固定的敲击频率给屋内的人传达到来的信号。
房门猝不及防地拉开，郝富申动作一僵，呼吸间看见胡先煦的脸。
“先煦。”郝富申神色如常地打招呼。
沉默片刻，胡先煦往后退了几步，“进来吧。”
郝富申点点头，轻车熟路走进室内。张半阔穿着短袖T恤在沙发上坐着看手机，听见脚步声还有点不耐烦，抬起头，也愣住了。
张半阔本来觉得胡先煦说郝富申长得跟他一模一样的话是扯淡，后来打视频，被惊到的也不止是郝富申，带着百分之二百的期待等到下午，已经又在床上睡了个回笼觉。张半阔实在是无聊，说要去楼下转转，胡先煦拦着不让，不自觉带着质问的语气，“非要上热搜才开心是吗？”
张半阔这时候才知道，胡先煦还是个公众人物。他花了两个小时了解完郝富申和胡先煦的爱恨情仇，再看向胡先煦的眼神都带了几分打量的意味，长得这么乖，告粉丝的时候怎么心那么狠。
再加上今早的乌龙事件，张半阔几乎已经确认，这俩人有一腿。
不过看着自己的脸跟男人搞基还是有点奇怪。
02.
三人对证公堂，形成三足鼎立之势，空气有种令人恐惧的沉默，张半阔懒懒地靠在沙发上，左右扫视，加之非常出色的实践经验，像发现什么秘密似的，冷笑一声，打破沉默，“你俩睡过。”
胡先煦：“......”
胡先煦扭头看郝富申，结果那人还一张冷清的死人脸，上去挠两下都没反应的样子，胡先煦怒道，“你他妈演的什么角色？这也能看出来？”
但张半阔现在急着回去，据说还有一个晚会要参加，他老爸耳提面命地告诉他说不去就停卡。张半阔天不怕地不怕，最怕没钱花，不情不愿地答应了，不出意外又是相亲的局面，王小姐，江小姐，林小姐，全被他爸夸出花，指不定第二天就被拎去领证。于是为了过最后一个单身夜（疑似），张半阔踌躇满志地叫了朋友出来喝酒，一觉醒来就出现在这了。
胡先煦听完，拿起床头柜的电话打给前台，没过多久，酒就被送上来。
“喝。”胡先煦把酒推过去，连带着一只高脚杯。酒店不出售啤酒，百般无奈下胡先煦挑了瓶红的。
郝富申倒是没插手他俩这段旁若无人的交流，他看出来胡先煦在躲他，手段也拙略到令人发笑，放在之前还能吹胡子瞪眼地呛几句，只是他近期头痛频繁，又在飞机上饱受噪音干扰，实在没心情拆穿，就任由胡先煦拿他当隐形人，不吵架的样子，也很久没见到了。
郝富申是个合格的旁观者，不讲话，不评判，不刨活，安静地撑着脸坐在一旁，像个局外人，像个看客，仿佛跟他长着一张脸的张半阔与他无关，仿佛胡先煦没跟他上过床，冷静到有些冷漠。
胡先煦不是他的同伴，不是女人，不是接过吻的朋友，不是任何可以分类处理的对象，于是常感到力竭，他束手无策。对感情不认真的报应来得比郝富申想象的快很多。
先是照片，接着是几段足够精彩的恋爱史被爆出，挂在热搜展览近一天。慌张过后只余平静。郝富申坐在地毯上，桌前摆着手机，烟头挤满烟灰缸，屋里尼古丁浓度已严重超标。郝富申枯坐不知多久，终于等到屏幕亮起，按下接通键，那头传来胡先煦的声音，雀跃，柔软，像张湿透的毛毯，密不透风，郝富申被闷得喘不上气，从喉咙挤出来两个字，先煦。但是很快被打断了，胡先煦抢先说道，我买好了纪念日蛋糕，你在家等我。
郝富申自然没错过胡先煦发颤的语调，他酝酿好的抱歉和解释瞬间失去用武之地，胡先煦要装不知道，那他要做的也很简单。好，他说，胸口淤堵一日的浊气随着这个字烟消云散，他又变成体贴温柔的胡先煦的男友。
郝富申魂魄神游，早不知穿越到哪年哪月，以至于听见胡先煦叫他名字还以为是做梦，直到胡先煦站在他身前。
“为什么不说话？”胡先煦皱眉看他，“叫你也不答应。”
“抱歉。”这两个字说出来，那句没说出来的道歉似乎在这里补全了。郝富申如梦初醒，慢吞吞地抬起头，视线有些模糊，他看见胡先煦的脸。
03.
张半阔和胡先煦已经尽力还原昨晚各自发生的事情，不仅无事发生，还惹出一身汗，胡先煦看到郝富申那副事不关己的样子就心烦，没好气的叫他两声，让他过来参与讨论，结果还是巍然不动，泰山崩于前而色不变，在胡先煦耐心耗尽的前一秒，他听见了郝富申的那句，抱歉。
心里惊起千层浪，胡先煦心跳的飞快，瞬间别开脸，坐到离张半阔更近的位置上。
郝富申加入，沟通就莫名顺畅很多，复盘出可能被忽略的细节后又一一实践，不过依旧一无所获。
张半阔意兴阑珊的开始看手机，显然是对回去的事不抱希望了。胡先煦一看指望不上他，不自觉地转向郝富申，继续想办法。只是二人想了半天，不知道为什么来的会是张半阔，兰靖灰也好，李由也罢……亦或着俞亮。总归比这个除了感情和钱什么也不放在心上的人强。
胡先煦没心情听他抽丝剥茧的分析，斩钉截铁下定论，“因为他跟你最像，没女人活不了。”
胡先煦讲话带刺，且明显是故意的，打定主意不让郝富申好过，说完就挑衅似的抬头看他。
而郝富申眼珠一动不动，眉头也很平整，似乎只是听他讲话，丝毫没有为自己辩解的意思，他听完，点点头，面不改色望着玩儿手机的张半阔，“嗯，这种可能性很大。”
空气就这么安静了，像拔掉电池骤然安静下来的某种机器，再怎么扭动开关也是徒劳。胡先煦也一动不动，死死地、固执地望着他的脸，似乎要从他脸上找出什么破绽，心虚也好，难堪也罢，他要看到郝富申的破绽。
只是郝富申回答的那么平静，似乎早就预料到胡先煦会这么说，遂他的意，举重若轻的应下了。
胡先煦突然想哭，泪腺开始运行，胡先煦觉得好难过。他自以为是的把柄不再奏效，长久埋在彼此心中的尖刺，以为的拉扯着两人行进的伤口，原来有一方早已剔除，摸上去也不会痛了，原来郝富申这个人，真的不会再在他面前流露出情绪了。
他意识到这一点，预想的所有场面统统失效，连生气的力气都不剩，他的难过，难为情的欣喜，嘲讽，都不再重要，哪怕全掉进郝富申这口井里，重重地砸下去，飞扬的水花却只是溅在石壁上，连裤脚都没有沾湿，渐渐的水面也变得平静，涟漪都消失了。
不过胡先煦表现的很淡漠，只有转瞬即逝的湿润涌上来，姿势不动，眨了几下眼，潮水就如此褪去了。再开口又是冷冰冰的声音，“很有自知之明啊。”
眼见气氛又要凝固，张半阔咬着嘴唇纠结是否要说两句话破冰，还没来得及开口，就见地毯上的手机开始疯狂震动，胡先煦低头看了一眼，不留情地按灭，准备继续吵完这场架。
不过打电话的人似乎是铁了心要找他，挂断的没几秒就又打进来，如此重复三次，胡先煦终于接起电话，那头不知道说了什么，胡先煦的脸色瞬间就变了，视线短暂的在郝富申脸上停顿，他低声应好，手撑着茶几站起来，从衣柜里翻出外套。
“我有事出去一趟，你俩不要出门，等我回来。”胡先煦边往外走，边系拉链，走到门口回头，就看见两张一模一样的脸站在玄关旁边。
“我跟你一起。”郝富申说。语调平稳到几乎不像是刚做的决定。
后头的张半阔打哈欠，双手插兜，跟着附和，“那个，胡先煦，你要是有事的话，我就先跟郝富申走，毕竟我俩长得一模一样，指不定回去的契机在他身上。”
“随便你。”胡先煦扭过头，压下眼底一点鼓胀的酸意。说罢便拉开门，大步流星地走向电梯间。
郝富申走到的时候，那部电梯已经一马当先的奔向楼下，郝富申微不可查的叹了口气，伸手摁下电梯按钮，另一侧的数字跳动，第二部电梯开始运行。
酒店走廊香薰味十分浓稠，只是站了一小会儿就觉得头痛，电梯门一开，就迫不及待地走进去，呼吸无添加剂的空气。张半阔瞥他一眼，又瞥了一眼按钮，抬手按下顶层。
郝富申看见了，也没说什么，出了电梯，找到消防通道的门，一路上了天台。
久无人烟，没什么人来打扫，但由于是室外，除了过厚的尘土，环境并不糟糕，张半阔走了两步，到栏杆前，从兜里翻出来一块纸巾，把那块擦干净，手臂搭在上面，俯瞰北京，楼下车水马龙，鱼卵般的人群在造景中游动，各自奔往不同方向，鸣笛声已经很远了，天台只剩下凌厉的风声。
“你喜欢他吧？”张半阔没回头，半个身子从栏杆上探出去，嘴上叼着刚点燃的一支烟，冷风把呼出的雾气吹的四处逃窜。张半阔自顾自抽了会儿，烟叶燃烧的残骸扑在他脸上，他颇为烦躁，抬手抹了把脸，顺势扭过头看旁边从开始就没说话的郝富申。
问题自然是没有回答的，不过郝富申还是没拒绝张半阔速来的烟，他伸手接过来，又低头点火，只是依旧很沉默，这似乎是逃避问题最衬手的武器。张半阔也不指望听到他回答，刚在房间完全是胡先煦单方面的控诉与输出，眼前这个长得跟他一模一样的男人，除了料理感情，其他方面简直两模两样（张半阔自己这么认为的）。
喜欢一个人，为此付出代价，是张半阔认可的交换，同意了就是两情相悦，不同意，他费点力气强求，再不行的话就下一个。张半阔跟李小花分手没闹的太难看，李小花甚至没太生气，也没等到日料上来，说完分手，拎着包转身离开，过了会儿支付宝就收到这一餐一半的价格。
两不相欠。理念跟张半阔颇为吻合，不过被甩还是头一次，张半阔反手加了个零转回去顺便拉黑，长叹一口气，默默吃完两人份日料。自此就真的跟李小花相忘于江湖。但郝富申和胡先煦的感情问题，明显与上述内容不适配，似乎已经走上不归路，且没有转圜的余地，于是他换了个问题，语气笃定，“你很在乎他。”
“......大概吧。”郝富申这么说。
“我们应该挺像的。”张半阔没再继续追问，换了个新话题跟他聊。
说你只是我演过的一个角色这种话太伤人，郝富申默了默，“没错。”
“我等你来的时候，看了很多你们两个的事，我本来以为都是杜撰。”张半阔笑笑，冲郝富申挑眉，“你的第一人生很精彩啊。”
郝富申烟抽得更凶了，恨不得把滤嘴也嚼碎吞下去，滤出他想逃避的那一部分，变成烟雾飘出去，就又可以无所畏惧。
“我跟李小花分手了。”张半阔说。
“分手了？”郝富申猛地抬头，面露不解，“但是原本的结局是你们在一起啊，只是没拍.....”
郝富申话没说完，被张半阔打断，跟他长同一张脸的男人，有很多恋爱经验的男人，他的一小段人生，被无限拉长，幻化成实体，站在他眼前，用同样的声音，同样的语气说，“我们不太合适。”
说完这句话，张半阔如释重负，他不想承认的这件事，就这么简单的说出口了，“我吃完日料，追出去，她不接我电话，我就跑到她宿舍楼下喊她。她喜欢塞林格，把他所有的书全买了放在书架上，最后堆满了，放不下，就让我帮忙放在我家一部分。我问她，放不下为什么还要买，在书店上班不是随时可以看吗。”
“她说，拥有和借的感觉是不同的。”
“我不太珍惜东西，可能是小时候我爸妈不太管我，成绩好了给我钱，成绩不好了就少给点，那时候我觉得，钱是无所不能的，钱能安抚情绪，钱能买到所有东西。导致我一直有这个习惯，不知道怎么做的时候，就给她转钱。”
“但李小花真的是个奇怪的人，我送她的所有礼物，超过她心理预期的统统拒收，只拿走袋子里有我名字的祝福卡。”张半阔停了下，面上竟然泛起一点苦涩，“我那时候觉得她有点......矫情，我觉得不会有女孩不爱奢侈品牌，又继续送，她继续拒收，我不知道持续了多久。”
“我爸那段时间天天催我去国外混个学历回来，李小花不知道从哪里知道这个消息，给我打电话约我去吃日料，她那天很漂亮，对我说，张半阔，跟你恋爱，就好像是我借了你的人生，我不喜欢这样。她说完就走，还A了一半的钱给我。”
理解李小花这种女孩需要时间，张半阔虚度光阴，浪费她太多感情，从国外莺莺燕燕中抽身，再回国就听到李小花结婚的消息，新郎家庭条件仅仅是不错，照张半阔家差了十万八千里，也没有想象中的英俊。只是请柬照片上，二人依偎着，手指勾在一起，笑得好甜蜜。
“那时我才懂，她真的只是需要我，真的......只是喜欢我。”张半阔记起请柬上的烫金字符，名字紧紧贴在一起，机器滚过的余热仿佛还没消散，烫得他畏畏缩缩，泪水弥漫。
“你不要懂得那么晚。”张半阔深深地望过来，深情的，轻佻的，追悔莫及的张半阔这么说，然后他的指尖开始消散，随着冷风飘走了。
郝富申蹲在地上，泪流满面。
04.
胡先煦处理完丢狗的事，回到酒店已经晚上十点，从醒来就没吃饭，刚刚找狗的时候肾上腺素飙升，根本察觉不到饥饿，骤然放松，肚子就开始狂叫。瘫在沙发上看外卖，实在选不出来，胡先煦甩了手机，一眼瞥见旁边郝富申忘拿的背包，顿时气不打一处来，锤了一拳，愤愤打开电视机，随便找了个电影，好像是胡歌跟桂纶镁主演。
是个文艺片，导演拍摄手法很专业，只不过胡先煦脑子超载，过度消耗脑容量的疲惫席卷而来，他打了个哈欠，毫无察觉的进入梦乡。
胡先煦梦到分手那天，回家就看到郝富申拎着行李箱要出门，两人在电梯口对望，许久没有说话。
胡先煦问，连解释也不想说了是吗。郝富申手足无措地抓着行李箱，用很慌张的表情看过来，先煦，我…..
好了。胡先煦闭上眼不想再听，又或许是不敢，他那些女友，情债，胡先煦统统不在乎，他为了抓住这个人，丢掉尊严，丢掉体面，到头来，郝富申连离开也不想告诉他。
胡先煦头痛欲裂，你走吧，他这么对郝富申说。泪沿着眼尾往下流，毛毯上晕开小小的圆坑。
胡先煦猛地蹿起来，赤着脚跑到门口，双臂用力，把郝富申推了出去，男人踉踉跄跄地拖着箱子，狼狈地往外走，嘴里一直喊着先煦，先煦。胡先煦已经忘记自己是什么表情，忘记说了什么，自顾自地按下电梯，把人推到门口，迅速回家关上门，把电子锁的电池也扣了下来。
一梯一户，吵得再大声也没人听见，郝富申拍门的声音逐渐消失，胡先煦靠在玄关口流眼泪，听见滚轮划动的声音，听见按键按下的声音，慢吞吞地扭开门锁，屋外空空荡荡，什么也不剩了。
郝富申走了。
胡先煦没由来地放声笑，很快就缺氧，不顾形象倒在地上，妈的，妈的，妈的，胡先煦把手塞进嘴里，用力咬下去，隐约尝到血腥味，眼前一片昏暗，郝富申真走了。胡先煦想。我们真的玩儿完了。
然后从头来过，故事倒带，胡先煦站在电梯门口，看着慌张的郝富申，这次胡先煦没把他丢出门，把郝富申拉到屋子里等他的解释。
我还是惧怕答案啊，胡先煦心想。他无知无觉地说出来，直到郝富申靠近才知道自己意外暴露内心想法，于是强作镇定
，他对郝富申说，“我就是惧怕答案的人。我对你没有秘密了，郝富申，我不想听到答案。你可以走了。”
“你想听见什么答案。”郝富申揉揉他的头发，语气好温柔。
胡先煦鼻腔酸痒，声音带着哭腔，“不重要，什么都可以。”
梦里面的郝富申亲亲胡先煦的嘴，手指很轻地在他脸上摩挲两下，他说别害怕。女友是真的，跟很多人谈恋爱也是真的，那天我只是回家拿夏天的衣服，先煦，我没你想的那么好，但也没有罪大恶极到被你丢到门外。
我没什么好辩解的，我只是说出来，你想听的我都告诉你，就这样了。
胡先煦盯着他，好半天才知道自己在哭，他擦不干净眼泪，干脆扑到郝富申怀里说他真是烂人，真的很讨人厌，真的很爱浪费别人的感情，真的不会说话。郝富申一下下给他顺背，照单全收，胡先煦说一句，他就道一声歉，胡先煦拽着郝富申衣服的下摆，却突然听见床头柜的手机在响，他伸长手臂想看是谁的信息，刚移动两下就落了空。
胡先煦猛地睁开眼，房间天光大亮，身侧一个人也没有，他忽然觉得衣领很潮，从脖子摸到眼睛。低头看了一眼，面颊湿冷。
大梦一场。