Work Text:
01
高越的狗牙是闲不住的。咬咬小猫，咬咬小狗，咬咬没味儿的废话，咬咬泡沫塑料kt板，偶尔脑干缺失一样蹦过来说，高超，我能咬你一口吗？
然后被打一下子，他捂着脸说你干嘛呀高超！给你亲弟弟咬一口怎么了？高超说你是不是有病啊，多大了，还要磨牙棒吗？高越说滚滚滚，然后追着卢平宝宝抱抱。卢平瘦瘦的脸在他怀里磨蹭，他轻轻咬上去，卢平也不躲。好乖，比高超好，高越偷偷跟卢平说，好宝宝，以后你就叫高超。
在私自给卢平改名训练的第三天，高越收了到一包磨牙棒，好像叫什么减脂小零食，特别特别硬，没有味道，特别特别难吃。高超说你别到处咬了，你就叼着这个吧。高越说，高超！你就是怕我咬你！你就这么对你亲弟弟吗，你自己尝尝这有味儿吗？高超说别打扰我写本，上一边叼奶嘴去。高越就拆出来一个叼着，背着手满屋巡逻，高超写一句他念一句，从地上跳到凳子上，从凳子上跳到沙发上，手里倒举一个塑料凳，念了两句出去找卢平，被高超堵着门叫回来。他笑嘻嘻地垂着头回来，说哎呀，主播就是出去上个厕所，你真的很敏感啊高超！
高超说我帮你回忆回忆你上周说啥了，你说你这赛段都听我的，你现在这是干啥呢？高越说，啊？高超！你打我我都说不疼了！
哦哦，这么个听法儿啊。高超想起来了，高越先是拉住他的胳膊说好哥哥，我这赛段不跟你生气了，我以后都不跟你生气了，以后我都听你的，你让我上房顶下悬崖我都去。高超把手抽出来让他滚，他就嘟嘟个嘴假装很乖，小碎步挪着蹭着往旁边去，说我都听我哥哥的，我哥哥让我滚我就滚啦！我哥哥说什么都是对的！高超看不惯他又装绿茶攥着拳头揍他，他就说哎呀你们看高超小拳头又攥起来了，没事没事我哥哥打我我可开心啦，好浪漫呀！等着高超被恶心得没招了，说你别犯贱了，你滚行吗？他就跑出去撩猫逗狗了，彻底自由了。我的天啊，真是一个头两个大，原来是高越的脑子长在高超脑子里了！
高越说别生气了好哥哥，你看咱俩现在出梗多快啊，你看咱们推这小三番就用了俩小时，今天晚上一通宵，明天就是一个震惊全世界的爆笑作品，超级喜剧之王，宇宙sketch冠军。高超说手机交出来，今天创排结束我让你走之前，你手机都别想要。抱着你的磨牙棒上那边读剧本去，快点。
这是手机？你怎么不早说！高越大叫起来，我一直以为这是书呢，都学了仨小时了！
高越是生活在高超的目光中的，他是高超视线里的NPC。高超不看他的时候，他就像调到电池模式的电脑，亮度声音都调低了，备用脑子转起来了，这么等着他的电源线回来。高超一进来他就开始腻歪，说我手机哪去了呀高超？你给我放哪了呀？高超！你怎么不帮我找找啊高超！晚上高超吃饭忙着看直播，视线锁定在手机上，他就去拿了外卖拆外卖，给高超把夹不到的菜都拨到盖子上，皇上伺候贴身太监吃饭，然后一不小心筷子碰掉了，小皇上登时喊起来：高超！你怎么把筷子碰掉了！
高超从桌子对面抬起眼睛，猛地一摊手，我没懂啊，我碰都没碰到这外卖，这也赖我身上了？高越把饭盒递给他，说你就知道看直播，你好弟弟给你夹了一饭盒菜，都快夹没了，你都不心疼心疼我。高超说你有病啊，这筷子不是地上捡的吗？高越嘿嘿地笑起来，主播就是故意给他看见的捡筷子啦，要不然他这大傻子发现不了筷子脏了，真用了可咋办啊？高越摇头晃脑地说，谁让你不管我？
这不是纯赖吗？高超懒得理他，边看手机边吃饭，眼睛很直话很少。高越站着吃，走来走去的。他说是野生动物吃法，关注四周环境，注意警惕，避让天敌。说完屋里就笑，大家说，你天敌不是坐着呢吗？吃着你给拨的菜呢。这时候高超就摇头，久久地慢慢地摇头，给予一种迟疑的否定。
高超在外边接活儿了就不管我了，高越说，他天天追着人家组，都不管他自己组了。
完全是瞎扯，高超声明，他助演比我多仨。他天天不着家，居然有脸怪我。高越听了就学，不着家，嘿嘿，不着家，像小媳妇儿。
PD说高超你看你弟弟，高超回，你弟弟，我是独生子。高越说你为了节目效果说这种话，高超，你变得非常非常冷漠和薄情！高超对着镜头摇了摇头，很迟疑地又很冷静地否定，说是你弟弟，我家只有一条狗。
02
在令人痛苦的喜剧节目倒数第二赛段录制结束之后，他们罕见地出去喝了顿酒。和一堆演员编剧导演，很多男的，凑起来一桌二十一二个人。喝完酒之后就要正式准备总决赛，为了在绝对高压下最后狂欢，他们都把加班和工作调开。高超像放狗一样把高越放出去，两个人中总得有一个能回家吧。他们有时候刚端起酒杯就会默契地分好角色，高超熬夜太多了不想宿醉，他说等会儿我打车。高越说哦我今天喝，我早就想喝了。
然后喝，喝得五迷三道末日狂欢，好像这辈子再也不录节目了似的。高超把高越带回家，进门的时候感觉高越已经醒酒了，他话变得不多，好像精力终于耗尽了，一路走一路掉装备，帽子背包衣服什么乱七八糟的统统乱丢，高超就跟在后面捡，像在那个迷宫游戏里吃钻石，走一步就一个惊喜。高超蹲着捡起最后一件外套扔到沙发上，还没站起身就被挡住，他抬起头，迎接他的是一个吻。
高越满脸眼泪地和他的哥哥接吻，不知道在哭什么，爱哭鬼，不管不顾地把哥哥吃进嘴里，然后脸上结结实实地挨了一巴掌。高超看着他的弟弟，眼神复杂又惊讶，说你有病？高越说我喝多了高超，我喝多了，我喝了1瓶白的6瓶啤的。他的意思是，我喝多了，我说什么你都得原谅我。
高超说我看着你喝的，啤的是五瓶半。痛风药给你了吃了吗？高越说吃了。高超，我想和你上床。哥，我想和你……然后嘴被高超捂住，他说高越你确实喝多了，现在、回去、睡觉。
高越手心覆盖上哥哥的手背，他这么握着，不要拿走也不要按下，只是轻轻舔了舔他的手心。舌尖像幼稚的小蛇，温柔地轻巧地划过高超的皮肤。高越的的眼泪来得快走得也快，他吸吸鼻子，在高超的手掌里闷闷地说，就一次，哥，我太想了。
高超说你是因为喝多了。然后又叹气，他每次叹气都好像呼出去一截生命线，高越觉得难受。哥，他说，你有别人就不要我了吗？你不能不要我，你再管管我吧。
高超想说我什么时候不管你了，有了朋友我也从来没忘过喂狗，但脱口说出的是“我没别人也不要你”，凌晨，这是他一生之中嘴最硬的时候。高越更加难受，腿一软就跪下了，抱着高超的腿说，我想吐，高超，快垃圾桶，快，我真要吐了！高超把垃圾桶给他拖过来，高越把头埋进去就开始呕，几乎要把胃吐出来了，吐到再也吐不出东西，他呸掉一口酸水，终于抬起汗湿的脸，先看到高超不停走动的腿，然后才是高超的脸。高超给他接水，给他拧毛巾，给他抽纸，蹲下给他擦嘴。高越说，哥，你回去躺着吧，我去漱漱口就好了。
等到他洗完了脸出来，看到高超正倚着门框站在一边等，像家长接小孩放学。高越觉得好笑，想起放学的时候是他无数次走向高超的班级，在高超的教室门口等他下课，等他值日，等他写完作业笑呵呵或者苦哈哈地出来，然后一起回家，回家的路上两人合买一根烤肠，有时候烤肠没吃完就打起架来，高越说我这辈子都不跟你好了，高超说我不想有你这样的弟弟。高越说你别跟着我了！高超说我回家也走这条路，这位陌生的同学，你能不能讲讲道理？
然后一起回家，然后还是一起回家。
高越拖着虚软的腿出去，说你回去睡觉吧，真没事了，高超，真没事了。
高超在临近清晨被吵醒，窗帘的缝隙里已经可以瞥到朦胧的天光。高超低头，看到自己的内裤不翼而飞，而说着没事了的好弟弟正趴在他两腿中间，按着他的大腿给他口交。高越腮帮子瘪着一吸，高超大腿根就酸麻得像被花椒腌了，不自觉地弹动起来。高越放松了喉咙往下吞，粗硬的毛发扎得他脸颊发痒，他挠挠脸，再使劲一吃，几乎把后脑勺都顶出去了，弄得高超灵魂出窍。生理反应，他神经不自主地绷紧，腿动也动不了，鼻腔里溢出几声粗喘和低吟，只好抽着筋射了。
高越把他污浊的精液吞下去，满脸湿乎乎的脏东西，他眼睛亮晶晶的，那么盯着他看了他一会儿之后，捕猎一般慢慢从下面爬上来，天真地幼稚地嘻笑着说，哥哥，你怎么不打我啊？
高超大通宵加上被吵醒还有点迷糊，歪了歪脑袋没理解似的，高越的手掌已经又把他的性器笼住了。高超的眼睛微微垂着，手指抬了抬又放下。他说高越，我不打你，是我的错，没管好你是我的错。
高超的卧蚕饱满，乍一看像是里面蓄满了眼泪。他又叹了口气，表情皱皱的，高越读到很陌生的悲伤。他说高越，没事，你的错就是我的错，哥哥都担着。
哥。高越又借酒装疯，只要眨眨眼，眼泪就毫无预兆地流下来。他把脸埋在高超胸口，眼泪慢慢润湿骨头，他冰凉的手指摸索到高超的胁下，肋骨一级一级的，像朝圣的台阶。可能28年前他就是从这里分裂出来，他们在子宫里就是这么拥抱，所以现在摸起高超来就像触碰自己的身体。高越说，哥，你这样，我不好意思操你了。
高超给他了一巴掌，和往常一样清脆的一巴掌，高越笑起来，就是这个，他就是要这个。他跪在高超身上说，哥哥，我今天和你一起睡行吗？你恶心吗？
高超说我真懒得管你。他翻过去侧身躺着，阴茎上还满是高越的口水。高越不客气地抢了他半张被子，明天就好了，明天我再也不说这些酸话了。安静了十分钟，他又满身酒气地靠过来，他说高超，我受不了，我就想和你上床。
我不要隐隐约约的感觉、心知肚明的猜测、摇摆不定的推脱。我要一个明确的、果断的、安全的回答，我要你说好，我是从你身上分裂而来的，你打了我，就要对我负责。
对啊，高超，你知道我从小到大想要的都能得到。只要我说了，只要你给了我一巴掌，哥哥，不管是天上的星星海底的针，你都会拿来给我的。我们从小就等价交换。我当你的狗，你当我的神明。
高越这人有病，脑子有泡，干他哥的时候边搞边哭。高超头歪过去说疼，一说疼他先急，高越掐着高超的大腿掰开，舔了舔就要进去，不管什么天地玄黄宇宙鸿荒做爱要扩张，他就得阴茎比手指头先进去。高超一脚踹到他肩膀上，你会不会？不会就滚，别在这撒酒疯。高越说高超你这是什么意思？你听我的吧不开玩笑了。然后一使劲终于进去了，把高超疼得肝颤。才进去一点，那一瞬间高越突然就哭出来，不知道为什么。像生理反应，简单反射，解释不了的激素产生。眼泪把他的睫毛粘在一起，眼球湿漉漉的，像吃了一半吐出来的糖。高超看着他的眼睛心又软得一塌糊涂，他也流下两行眼泪来，抽着鼻子说，高越，你明天必死。
高越咬着哥哥的肩膀，留下一个浅浅的牙印，满嘴汗水的咸味，湿乎乎的，他吸吸鼻子说，好恶心啊高超，你又出汗，我都吃进嘴里了。高超浑身都紧绷着，揪着头发把狗脑袋拽起来，咬着牙让他滚。高越慢慢地、细细地动，磨得高超直喘气，自己被夹得爽死，高超那一巴掌怎么也扇不到他脸上。高超，高越又喊他的名字，握着他的手往自己脸上打，结果变成抚摸，变成掌心的吻和温柔的连结。他进得不深，但觉得很圆满。像很久以前属于这里的，他说，我曾经就是这里的器官，我在你身体里，就像现在这样。
高超摸摸他后脑勺的头发，柔顺得像小动物的毛皮。高越，他说，操完了就滚下去，别整这些尬的。
高越说没操完，腰一挺全撞进去了，像回到宇宙诞生之前的故乡。弄得高超咬着牙叫，底下的水就这么失控般地流出来。
03
成年后高越和高超吵架已经很少给出真实伤害了，高越撂过最狠的狠话是高超你别管我。结果十分钟之后发现微信被删了，高越气一上来，打车回家把高超的毛巾浴巾袜子和内裤全扔进了洗衣机，不放洗衣液，就纯水洗。
你知道，没有人会随时检查抽屉里还有没有袜子和内裤，因为这种东西是不会用完的，不可能抽屉里就突然一条都没有了。高超无语又崩溃。你能想象到一个人洗完澡出来，发现没有毛巾用没有衣服穿了，打开洗衣机，所有这些东西和毛巾浴巾缠在一起是什么心情吗？而此时的你甚至都没有擦头发，你浑身是水，却只能看着满洗衣机的，你知道吧，全都是湿的，如果今天没发现明天肯定会发霉的啊！不是说非常崩溃，非常幼稚啊主要是！这谁会干啊？到底是为啥啊？
滕哲干咳一声说，那确实哥们儿，这确实崩溃，这我能想象到，因为这招我教他的。哎你别，你看你气性大，你听我说，那是高越说他太生气了，我说你去收拾收拾卫生吧，你把那毛巾袜子啥的洗洗，我这么说的，我意思让他做做家务啥的。
高超说，那就不是你教他的，他从小到大阅读理解都是0分，你指着他办事不如指着意大利人吃菠萝披萨。滕哲说哎，这是啥话，这大傻小子。
高超说算了，我就是跟你说说，马上到家了我挂了。滕哲说这大半夜十好几点你出去干啥去了啊？你兼职打更啊？咱家庭条件这样了现在？高超说不是，我去买个新浴巾，点外卖太慢了，高越用来不及。滕哲说你这大傻波、你有病啊？你跟我说啥呢？你赶紧回家吧，真挺闹心你俩，这日子过的，这不就小品吗？
高超把浴巾递进去，说你洗完赶紧出来，然后被一把扯进去。高越压着他在浴室的瓷砖墙上接吻，身后全是冰凉的水雾，冷得他一哆嗦。高越浑身赤裸地拥抱他，想念他像想念骨血相连的另一半身体。他说高超，你怎么不理我啊？我刚才说了半天话，你一声都不出，呜呜呜，我哥哥恨我，我哥哥冷暴力我，我哥哥对我太差了。高超说你别整这个，我为什么出门你自己想。高越赖在他哥哥身上充电，直到高超摘下花洒喷到他脸上说，我衣服全湿了高越，你、唉，你等着死吧。我郑重警告你，再这样，你等着死。
高越嘻嘻地笑，我哥哥用热水冲我，嘿嘿，我哥哥好爱我呀！高超无力地紧闭着眼，你等我脱敏你就完了，高越，来从现在开始你少碰我。
闹到半夜，高超赶狗一样把高越赶回去睡觉，临了没收了一套他的新内裤和袜子。沐浴露味混合着洗衣液味冲击鼻腔，高越在隔壁屋给他打视频，打了三遍他才接，没话找话，像突然间得了焦虑症似的。高越说，哎高超，你看我屋里有什么不同，镜头转过去，高超看了一遍，说你很无聊，高越，啥都没变。
高越说，嘿嘿，对，啥都没变，老东西眼睛还挺尖！高超说你明天起不来床我会直接一个发微博。高越说明天我会比你早三小时醒来，并比你提前三小时到达米未，大懒猪，明天不用你等我。高超说行高越，你没做到的话，我明天，嗯，我出门之前会把你手机带走，并且我不会叫你起床。高越嘁了一声，啪地把视频挂了。
高越看着黑屏里的自己，映着昏黄的床头灯，世界和他之间隔了一层厚厚的水雾，转转脸一压下巴，好像看到了高超。基因一模一样的两个人，胚胎学上的意外，生物学上的错误，互为对照地存在。接吻，吵架，搞同性恋，搞乱伦，这都无所谓，因为他们从受精卵的分裂就是错误的，他们从根上错了，不怪后面会长歪。人会轻易地爱上自己，高超是自己，高越也是自己。同一个生命的两个副本，我爱我哥哥，我哥哥爱我。
我哥哥浪漫过敏，听点酸话就要掉眼泪。其实我也是。我和我哥哥同出一辙，他老不让我碰他，我也嫌烦，他太虚了老出汗，身上黏糊糊的，摸着很恶心，好像我们俩化成一滩泥了，或者掏出来两只鼻涕虫，之类的，反正就这种东西吧，顾涌顾涌的。高越看着屏幕里的自己，表情很陌生，目光很遥远，还以为他又跟他哥打上视频了。唉，他叹气起来更像高超了。我希望你幸福，哥，我希望你好。他说。
话说得越多声音就越弱，被爱的时候人一夜无梦。
04
第二天没起来床，高越在屋里找了一圈，真的没有手机，桌上有高超给他留的200块钱纸币。什么年代了啊，留纸币打车？土老帽。高越到了米未又被高超全程直播记录，他假哭，说高超高超高超，超字咬得很大，好像嘴里含了一个空气球。高超就笑，高超总是这样，看到他就笑。
然后排练，无穷无尽的排练，一个本子改五六十遍，推翻了再改。高越抱着卢平满排练室遛弯，轻轻地咬卢平的头，把它想成是高超的脑袋瓜。想狠狠地咬，但狠不下心，还是轻轻地咬。听到屋里有人在喊高超，他就赶紧跑进去，高超怎么啦？人家说没事，就是叫叫名字，高越摸了摸头发，再转一圈，把卢平放下，小声地说，去吧高超，玩去吧。然后进去找愁眉苦脸的真高超，真高超写本子写到崩溃，比卢平还像潦草小狗，随手扔给他一根难吃到死的磨牙棒。
没人会在创排的时候还天天想着上床。压力太大就去工作，工作到焦虑，再去创作，去找别人聊天，时间和事件都靠无意义的对话和笑声推动，疯了的喜剧演员为一切无聊的梗发笑，再全部推翻自己的笑。终于要结束了，小匣子太黑太小了，候场的时候特别难受，像上断头台。但还是正式演出的台子更像，车台方方正正的，跟上刑场的囚车一样，送走的人就再也不回来了。大屏起来，高超慢慢暴露在聚光灯下，动作和调度变成肌肉记忆。高越在上场口准备，舞台上灯光夺目，高超在光里，混沌的脸比面光更亮，卡点说出了第一句台词。高越突然脑子一片空白，仿佛是被观众的掌声锈住了，他眼睛放空到只有高超，他的御用大编剧大导演，就是常常这样在侧台看着他演戏吗？他在台上装怪耍贱的时候，他也有和他现在一样的心情吗？高越看着他哥，就是这种心情：高超，咱俩成了。
下了台急急忙忙去抢妆，等电梯的时候，高超盯着楼层按钮问他，高越，磨牙棒吃完了吗？高越说那个也太难吃了，我绝不会再吃，现在只想咬你。高超不说话了，高越兴致缺缺，说你看你，卢平从来不拒绝我。高超说你少折磨卢平。高越又说，诶，这就错了，卢平改名叫高超了。
高超走进电梯说，我暂时不打你，你看演完我算不算账。高越就嘻嘻笑着说，哎呀，我哥哥气性贼大，又气得满脸通红啦！又要打我啦！
最后一期连着录到第二天，捧着奖杯奖状打车回家，像小学生。高越小时候奖状少，他就抢高超的当成是自己，一路举着回家，炫耀都是自己给的。当时高超在旁边跟着，嘴瘪得像胳膊上的三道杠。现在是高越奖状多了，他礼尚往来，把自己的奖状给高超拿，看着高超端着奖状走在后面，像送葬的儿子给爹端遗像，他在前面抱着大奖杯笑喷了，绝妙的小幽默，但是不敢说，说出来绝对会被高超锤到爆。天光已经大亮，灰尘在阳光中扑起来，憔悴的通宵人倒头就睡，隔着一面墙头对头地躺下。高越祈祷千万不要做梦，千万不要梦到高超，就让我好好地黑黑地纯纯地睡。求你了高超。
外面下起雨夹雪来，风在玻璃上敲鼓，哀号近了又远，北京的初冬干燥又寒冷。高越裹着冰凉的被子睡去，梦到了青岛的家。
上下铺的卧室，小小的书桌，高越坐在床边，突然卧室门推开了，卢平趾高气扬地走进来，哈哈哈，他笑得前仰后合，学土豆那么说话：高超，你来啦！
卢平不搭理他，他抱起卢平啃了一口脑袋上的皮，说你真高冷啊，越来越像高超了，生气的高超。然后蹭蹭卢平的脸，再一抬头，窗外风雨交加，一片混沌的湿润的绿色。高越亲亲卢平的脸说，来高超，握手！
巨大的蛇从树影缝隙间爬来，高越捂着卢平的眼睛凑过去看，灰绿色的蛇，眼睛浊黄，有半扇窗户那么大，在外面嘶嘶地吐信子。它慢慢张开嘴打了个哈欠，盘踞着咬住了自己的尾巴。高越几乎能听见庞然大物游过树叶的声音，云在浮动，雨在抚摸，那条蛇把自己咬成了一个环，在窗外无际的绿色里游走，不停地循环、循环、循环。
高超不在，高越亲亲卢平的脑袋瓜，说没事，高超，没事，不怕。卢平挣脱开跳下去跑了，他就和自己说，没事，高超，不怕。声音都发抖。
终于噩梦惊醒，他从蛇口中逃脱，高越捂着脸坐起来。窗外天光大亮，北京的窗外没有绿荫。高越只看到灰秃秃的天，无尽的楼群。高越感到窒息，仿佛海水倒灌进鼻腔，肺里填满腥咸的泥。
无尽的时间无尽的日子，和那条蛇一样，永远循环、循环、循环。
他到隔壁，一推门进不去，他哥哥把门反锁了。一个受精卵里出来的上个床咋了？下一步是什么，分开两套房住吗？但是没事，算了，循环打断。高越想，没事，高超，如果你想逃避，那我给你买车票呗。
05
我们太迷恋结尾了，这个世界上有那么多美好和爱，有那么多体验和美，难道要因为结尾不好就一笔勾销吗？ 难道这过程中所有的快乐都不重要吗？喜剧能解决一切吗？喜剧什么都不能解决。但我们还是爱喜剧、爱笑。结局能结束一切吗？结局什么都不能解决。故事还在流淌，时间还在奔腾。
节目结束之后回到米未补录，他对着卢平喊高超，卢平终于能听懂他的指令站坐和握手。他哥哥在旁边笑，一边笑一边骂他有病。高超把自己的姓名牌贴到卢平身上，高越就牵着狗满公司跑。他说大家快来看哪！高超又打我啦，高超打完我变成狗啦！
高超就摸摸肩膀上的牙印，早就消得没影儿了。他捡起个抱枕说高越你别动，然后轰炸机投弹似的抽过去。高越一动不动，闭好了眼睛等着，嗓子眼里早就准备好了一声嗷嗷叫：好浪漫呀！嘻嘻，我哥哥揍我！
车窗外是寒冬的北京，没有雪，没有雨，只有无尽呼号的寒风，车载香薰的味道叫人晕车。高越还想回到高超的身体里，像回到受精卵的时候，卧室是羊膜，全世界是子宫，无穷的空气无穷的羊水，他在他哥哥身体里，那让他感到安全。上完床能接吻吗？接吻可以，牵手不行，牵手有点太暧昧了，恶心。
回去的路上高超说，我下周搬出去，高越。离得也不远，就在楼上，有空跟我看看房去。
行啊，高越咬了两下没味的磨牙棒说，我帮你收行李呗。