Chapter Text
灰白色的烟气从嘴里冒出来，翻滚成一个圈，缓缓向前飘，童磨将手伸过去比照着大小试图抓进手里。只是微小的气流波动，稳固的圆圈就轻易被打散，消失在面前的空气中。手指仍旧遵循原本的指令握紧，最终略有些落寞地放开。
很快他的注意力又被其他东西吸引走，他开始望向公交站上贴着的他的海报，以及海报上被黑色涂鸦打上两个叉的眼睛，看上去像什么嫌疑人的画像，不过他这次倒没有干出什么惊天地泣鬼神的大事，只是当了一名并不受这位涂鸦艺术家喜欢的明星罢了。
童磨是圈子里有名的烂人，但除了在情感上毫无责任心和分寸感之外，演技和脸蛋实在是出挑，工作与人际关系上毫无错处，因此虽然大家都知道他这个人不怎么样，却依然有源源不断的工作找上门。他有过许多相好，面对每一个出来实锤他的指控，他都不会否认自己与她们之间曾有过浪漫关系，最恶劣的是在某次采访中他大言不惭地谈论他令人发指的情感史，将他从前的女友都评价为天真不切实际、总是在妄想、不喜欢听他说话之类的糟糕形容，那次也是他个人风评一落千丈的开端，当然他本人对此毫不在意。
在这些绯闻中确实有个意外，外界对这等人物有不少猜测，是童磨的白月光心头好，抑或是他真的在期间动心过的一个女孩。那段采访正是在那位女性的身影也在狗仔的镜头下消失后发生的，主持人问他：“请问您现在是单身吗？”
童磨回答：“是哦。”
“我还有个疑问，您在我们印象里总是个风流的角色，也不会避讳任何相关的话题，那么您这次又保持了多久的单身生活呢？”
他抬头望向天花板右边的角落，仔细地数了一阵：“大概有小半年了吧。”
主持人拿出一打照片，先是向镜头一张一张展示过来，用吸铁石固定在白板上仅存的空白下缘，照片上的女性都被打码处理过，图上的另一个主人公很清晰就是童磨，至少顶着他那张辨识度极高的脸。“这组照片拍摄于三个月前，彼时您与图上的这位女性没有任何亲密关系吗？”
童磨没有丝毫犹豫，很快回答说：“我们并不是情侣关系哦。我没有向她提出过这样的请求，想必她也不会同意这样的请求吧。”他的脑海中浮现出那个女孩的样子，苍白却像石缝中斜逸生长出的树苗，万分痛苦却仍然想尽办法活着。
“可照片上，您似乎与这位女性总是同进同出住所，也有不少甜蜜的互动，莫非这是一种新尝试的开放关系吗？”
童磨忍不住掩着嘴笑了：“甜蜜？被这样猜测我倒是无所谓啦，但她也被这样形容就太不幸了。”
主持人有些摸不着头脑，关于他的采访是好不容易争取来的机会，毕竟这位童磨先生的一切安排都相当自由，全凭心情办事。大部分时候他都是个很好说话的人，只是有些时候他的思路本身令人困惑，就比如说现在，所有问题都被不着痕迹地打回去了，到头来这个新料的内容还是空空如也，既不知道这名女性是以什么身份呆在他身边的，也不知道他们之间有什么纠葛，很难办啊。
“嘛，那我顺便宣传一下我的新剧吧。可以在这里说的吧？”
主持人暂且松了口气：“当然可以。”趁这个时机想想还能怎么问吧。
深夜的路很好走，街上的路灯还亮着，几乎没有其他行人和往来的车辆，童磨可以尽情地享受这个安静的冬夜。他走走停停，平时二十分钟的路程硬是花了两个小时才到家。他从名声大噪以来一直居住于城市中心的昂贵公寓内，但他不需要这么多房间，偶尔会选择将空房短期租给同事，或者邀请女友前来居住。他是个好心的房东，不需要对方支付任何费用，家里还请了钟点工收拾卫生，只要家里有人还会吩咐钟点工做饭，受过他帮助的人，包括前女友们，都诡异地一致称赞他的慷慨，承认他给予过不小的恩惠。
他已经有一阵没回这里了，房子里仍然被收拾得很干净。他打开客房的灯，里面被恢复成最初公寓的精装样板，他有一瞬间想打电话问问钟点工怎么把房间清空了，但转念一想，这本来就是约定俗成的事，没人住的房间自然会被恢复原样，他曾经亲口提过的。
童磨继续向前走，打开了储藏室的门，从最新的纸箱里找到了想要的东西，是一个简单的莲花发卡，背后还有劣质的胶水痕迹，脱漆的金属部分已经生锈。这些东西应该要被烧掉的，但有点麻烦呢，他还是把发卡放回去合上箱子，也合上了门。