Chapter Text
咨询师不得不提醒他们：“我是按分钟收费的，先生们。”
“我还以为这会走军队保险。”肥皂说。恭喜。咨询师心想，这是他开口说的第一句话，在此之前他们已经浪费了整整二十分钟。
拜保密协议和几乎全抹黑的个人资料所赐，咨询师没得到任何除了代号外的有用信息，包括生日，血型。这种掩盖有什么意义，难道有人会在心理咨询时对着顾客用‘噢嗨，我看了你的资料，你的星座是什么？’开头吗？
在肥皂旁边的那位，幽灵。他更沉默，从走进那道门后再没开口过一句，然而他们还在门外时，咨询师确实听到过一段隐约的对话，好消息，他们会交流；坏消息，他们不打算对别人开口。
“我们应该开始了。”咨询师说，“你们的上级给我的要求是一剂见效，最好上午来下午盖章，我很遗憾我得告诉他我不能做到这个。”
“你可以。”幽灵终于开口了，“我们没事。”
肥皂在他旁边点头，那可能代表同意，也可能代表‘就让这事过去吧’，从哪方面看，都不是一个好现象。咨询师头也没抬：“先生们，一半以上的人来我这里都会说自己没事，如果他们没事，就不会坐在这张椅子上。如果你们愿意继续沉默下去，我可以陪同，但不会给你们盖章。”
幽灵眼皮一跳。麻烦事。普莱斯说他们的氛围已经严重影响了合作，用两张纸把他们赶进了假期，并且宣称：如果没有咨询师的盖章，他不会正式允许他们回归队伍。幽灵对‘正式’这个词翻了个白眼，这差不多意味着他会把他们抓回来做紧急任务，不允许他们真的休假，还要他们解决——问题。
“我们可以先从简单点的东西开始，”那个咨询师又在说话了，幽灵坐立难安，这张椅子无时无刻不在折磨他的耐心，他想一走了之，最好把门重重摔在门框上来表达自己的态度；但肥皂就坐在他身旁，这是两个月以来他们坐在一起最长的时间，所以幽灵选择了继续忍耐。“来试试告诉我，坐在你旁边人的优点。”
“并且告诉我你最开始愿意和他搭档的理由。”咨询师补充。
优点？理由？因为肥皂是个听话的士兵，实力够强，业务能力优秀，而他们也恰好就需要一个爆破专家，仅此而已。幽灵写。这个咨询师给了他们两张纸，让他们把那些话写在纸上，幽灵停下笔，往旁边微微一瞥，肥皂没有动。
什么意思，找不到跟他搭档的理由？幽灵胸口发酸，收回视线，盯着自己面前的这行字，只占了纸面的一点地方，躺在大片空白上，看起来零落的可怜。幽灵心里有些不是滋味。
我选择继续跟他搭档，因为肥皂是个好人，正统意义上的好人。他记得住每个人的名字，哪怕跟我们没交集的家伙；他尊重每个人的信仰，即使是那些他从没听过的东西，他知道如何对话，如何交流，如何在一个人受伤时关心他，却不让他感到不愉快；他会处理每一份矛盾，除了他不想处理的那些，他直面任何棘手的事，从他的工作到他的家庭，他知道怎么给他们空间，怎么又强调他在意的事。他不担心自己会去到哪里，他能在任何地方生长，直到把那里变成他的地方。他对画画有研究，比他自称的更擅长素描，他会画其他人没注意过的东西，鸟，树；他也会画其他人恐惧的东西，我的面罩。他不擅长做饭，家务，和任何针线活，但总是跃跃欲试去做，毫不气馁，毫不抱怨，我会把这想象成是为了我，肥皂纠正我，这就是为了你。他对待敌人是另一面，不会因为怜悯停下扣扳机的手，他不喜欢战争，哪怕他说这是他干的最好的一件事，我不喜欢他这么说，他可以干别的任何事。
越往后的字体越潦草，活像他在故意掩盖内心。幽灵迅速结尾，觉得自己脸上烧得难受，他迅速把纸往胸前一拢，折好，再往肥皂那边一瞥，心脏猛地一沉，肥皂面前的那张纸还是空白的。