Chapter Text
麦克斯维斯塔潘觉得自己被世界背叛了，其实也谈不上被背叛，只是并不令人满意的车、
该死的记者、无处不在的网飞摄像机以及他说过的所有的话造成了他现在的待遇——去做社区服务，得益于FIA的冠冕堂皇，阿布扎比刚结束他就被打包扔到了金斯林，连圣诞节也没来得及过。
“FIA给的处罚只有三周，你在那里好好待几天，我会想办法把你在新年之前弄出来。”霍纳这样和他说，好像他真的“进去了”。
“我知道了。”他艰难地挂断电话，把行李从车后备箱扯出来，踩进冻得发硬的泥土地里，看了一眼有些陈旧的农舍，这就是他要工作三周的地方。
他一直以为社区服务是在社区里装模作样地扫扫地，或者去老年社区里陪老奶奶下国际象棋，配上无处不在的摄像机和一份撰写了很多遍的公关道歉信。
事实证明，文字游戏哪里都存在。他们的确给他分配了一块地，只不过不能用扫帚扫，得开着拖拉机犁。
农场主格斯是个六十多岁的男人，脸上刻着风吹日晒的纹路，给他分配的任务很简单，开拖拉机翻土，为来年春天的播种做准备、给附近几户人家送每周订购的蔬菜箱，几乎不需要什么农业知识，都只需要沿着路线开过去就好。
拖拉机是老型号，换挡时得使蛮力，座椅的弹簧早已失去弹性。
第一天，他在空旷的田地里来回行驶了六个小时，引擎的轰鸣声震得他耳膜嗡嗡作响，冷风从驾驶室的缝隙钻进来，冻得他手指发僵。
傍晚回到农舍，他的背痛得几乎直不起来。厨房的桌子上摆着一盘炖菜和面包，他沉默地吃完，洗了澡就倒在床上。
他平时的训练强度远大于此，但社区服务从一开始就是为了磋磨他的精神来的，他躺在并不柔软的床垫上没过多久就失去了意识，连手机都忘记充电了。
又过了几天，格斯开始让他送货。
“这几家是固定客户，每周四下午送。”格斯递给他一张手写的地址清单和一把旧皮卡的钥匙，他的车和拖拉机一样旧，甚至可能还没有拖拉机开得轻松。
麦克斯接过钥匙清单，最下面一家的地址旁用铅笔写着“拉塞尔，有婴儿，请轻敲门”。
他满腹牢骚地把木箱搬上皮卡车的后备箱，一边抱怨几乎打不着火的车，一边按照清单上的顺序挨家挨户送货。
直到他敲开那扇门，一切抱怨都瞬间消散了。
开门的人很年轻，可能还不到三十岁，有着雾蓝色的眼睛，长而浓密的睫毛，以及蓬松的暗金色头发，有一绺卷发垂在额前，看起来很温柔，也看起来有些疲惫，穿着浅灰色的毛衣，怀里抱着一个大约一岁大的孩子。
在麦克斯贫乏的形容词储备里，“漂亮”这个词突然变得立体而具体。
“下午好，”麦克斯清了清嗓子，“呃，农场的蔬菜。”
“谢谢你。”男人对他很轻地笑了一下，怀里的孩子睁着圆溜溜的蓝眼睛好奇地盯着麦克斯，小手抓着父亲的衣领。
“可以帮我把这些东西搬进去吗？我有点不方便，”男人调整了一下抱孩子的姿势，“直接进来就行。”
“当然。”麦克斯抱起两个木箱，发现自己现在可能是最不适合搭讪的形象——沾着泥点的工装裤、被风吹得乱糟糟的头发和红扑扑的脸颊，而男人只是抱着孩子等着他搬东西，比他还像一个社会名人。
屋子里的暖气开得很足，空气中弥漫着一股婴儿爽身粉的味道，麦克斯把箱子放在厨房的台面上，男人跟了进来。
“我叫麦克斯，”他转过身说，莫名有些紧张，“农场新来的帮手，未来几周可能都是我过来给你们送东西了。”
“乔治，”男人说，“乔治拉塞尔，这是艾米莉，不过我们都叫她艾米。”
“你的孩子很可爱。”麦克斯看着他，这倒是真心话。
“谢谢。”乔治像大鸟一样叨了一口孩子的脸蛋，孩子笑了，含糊地喊着爸爸。
短暂的沉默在厨房里蔓延，麦克斯意识到自己该走了，送货已完成，他没有理由继续待在这里。
“那么……下周见。”他笨拙地说。
“路上小心，麦克斯。”乔治抱着孩子送他到门口。
门在身后关上时，麦克斯站在门廊上发了几秒呆，冷风很快吹醒了他。
开车回农场的路上，麦克斯脑海里反复浮现乔治抱着孩子的画面，那抹疲倦却温柔的笑容，那绺垂在额前的卷发。这不正常，他告诉自己，这只是因为农场生活太无聊了，才会对一个陌生人产生兴趣。
可那天晚上，躺在农舍的床上，他还是忍不住想，那个叫乔治的男人看起来那么年轻，怎么就一个人带着孩子？另一个父母呢？他结婚了吗？离婚了？还是……
麦克斯翻了个身，把脸埋进枕头里。
这不关你的事，他对自己说，无论如何揣测一个陌生人都是不道德的。
他在床上翻来覆去地告诉自己把乔治忘掉，却忍不住期待他们的第二次见面，如果按照一周一次的频率送货，他只能和乔治见三次，也许他会提前结束假期，也许他父母在第二周的时候就会回来照顾艾米让他回伦敦工作，或是霍纳真的把他提前捞出来了，那他们可能真的只能萍水相逢。
他不喜欢这个可能。
周六，麦克斯提前干完了所有的活，获得了半天假期，他换下了工作服，穿上干净的黑色毛衣和牛仔裤，他对着农舍浴室里那面斑驳的镜子打量自己，犹豫了一下，还是拿起剃须刀。
这没什么特别的，也没有在期待谁，他告诉自己，只是想让自己看起来仪容整洁一些。
他去母婴用品店买了磨牙饼干和几本布书，又去买了柠檬挞和苹果派，才开车去了乔治家。
乔治开门时显得有些惊讶，但很快露出了笑容：“麦克斯？今天不是周四，没想到会再见到你。”
“我去镇上办事，顺便过来看看，”麦克斯举起手中的袋子，“给你和艾米带了些小东西。”
“你太客气了，请进。”
屋里比昨天更温馨些，屋角摆了一颗小小的圣诞树，乔治穿着深蓝色的针织衫，袖子挽到手肘，露出一截白皙的手臂。
“你在工作？”麦克斯注意到餐桌上的笔记本电脑和散落的文件。
“算是，即使是在圣诞节假期，有些事还是得处理，”乔治试图把艾米放进高脚椅，但孩子扭动着不配合，“艾米，亲爱的，只是坐一会。”
“我帮你吧，”麦克斯放下袋子，“我可以看着她。”
乔治迟疑地看着他。
“我在家里是最大的，有弟弟妹妹，”麦克斯解释道，“我有很多经验。”
“那……谢谢，”乔治说，很快又坐在电脑面前开始工作。
他打量着这个房子，墙上有乔治从小到大的照片，有的是和他的家人，甚至还有他小时候开卡丁车的照片，在乔治大学毕业照和他与艾米照片之间，有一个空白位置，墙上的颜色略有差异，像是原本挂着的相框被移走了。
“艾米的妈妈呢？”麦克斯开始给艾米讲故事，孩子跟他坐在柔软的垫子上，他装作不经意地问。
“是爸爸，”乔治纠正他，“我们离婚了。”
麦克斯的心跳漏了一拍，乔治刚才说了“离婚”，所以他是自由的。
“对不起，”麦克斯说，心里却没什么歉意，“我不该问的。”
“没关系，”乔治摇摇头，开始整理桌上的文件，“已经是过去的事了，说起来，你不像是本地人，在这里做什么？”
“社区服务，”麦克斯含糊地说，“因为一些……违规行为。”
乔治挑起眉毛：“什么违规行为让你被送到农场来？”
麦克斯不知道该怎么说，总不能说是他在摄像头面前和无线电里说了太多的脏话被FIA抓了典型。
“只是说了很多不当言论。”他含糊地说。
乔治笑了，不是嘲笑，而是那种带了点揶揄的、理解的笑容：“压力大的工作？”
“可以这么说。”麦克斯松了口气，这不算撒谎。
艾米依旧坐在垫子上翻那本布书，小手把里面的响纸捏得哗啦啦响。
“你做的是什么工作？”
“风险投资，在伦敦，”乔治揉了揉太阳穴，“年末总是很忙。艾米出生后，我请了半年的产假，去年十一月才回去工作。”
麦克斯静静地听着，注意到乔治没有提及另一个父亲。
“你现在是休假回老家？”
“我爸妈在西班牙度假，我回来照看房子，顺便也……”乔治看了一眼艾米，“换个环境。”
接下来的一个小时，麦克斯看着艾米，乔治处理工作。偶尔乔治会抬头看看女儿，目光和麦克斯相遇时，会给他一个感激的微笑。
窗外天色渐暗，麦克斯意识到该离开了。
“我得走了，周四见？”
“周四见，”乔治站起来送他，“谢谢你陪艾米玩，她看起来很喜欢你。”
“不客气。”麦克斯在门口停顿了一下，手套在口袋里攥紧又松开，“如果你需要帮忙看孩子或者别的什么，可以告诉我，农场工作结束得早，我下午一般都有空。”
乔治愣了愣，然后点点头：“谢谢，麦克斯，我会记得的。”
他走出房子，乔治在窗边望着他，看到他回头朝他挥了挥手，麦克斯隔着窗子看他，他依然很美——不是那种精致的、易碎的美，而是沉静的、坚定的美，像深冬的湖面。麦克斯发现自己越来越难以将视线从乔治身上移开，越来越难以抑制想要触碰他的冲动。
他想着乔治低头给艾米喂奶时垂下的睫毛，想着他工作时无意识咬嘴唇的习惯，想着他笑起来时眼角细微的皱纹。
麦克斯的心像被那抹笑意轻轻搔刮着，又痒又热，他知道自己在得寸进尺。休赛期短暂，社区服务的“刑期”也有限，霍纳已经在电话里暗示他或许用不了新年他就能离开。
可他每次想到离开金斯林，离开这栋飘着奶粉和暖气的房子，想到再也看不到乔治抱着艾米站在门廊光晕里的样子，胸腔里就涌上一股蛮横的不甘。
他想知道乔治的婚姻到底发生了什么，想知道另一个父亲是谁，为什么离开了，是否还有联系。
他在期望着一座冰湖的动摇。