Work Text:
我的母亲 Alice Kirkland 在与一个中国男人共度一夜之后生下了我。
我能在英国长大，能使用英国人的名字，能使用 “Kirkland” 这个姓氏，全都多亏了我的舅父。
一个因为太爱我的母亲，而自愿做混血私生子教父的愚蠢男人——Arthur Kirkland。
当我宣告要去香港时，他先是露出沉重而悲伤的表情，但很快还是放我走了。
“Leon，如果这是你想要的，那也没办法。Alice 也想念那个人。虽然我连他的脸都不认识。”
母亲去世后，我想寻找亲生父亲留下的痕迹。可我无法进入大陆本土。
那么在殖民地里四处寻找旧时代的残渣，难道不行吗？
我以一种豪气的心情开始了这件事。
我虽继承了白人女性的血，却长着相对“眼熟”的外貌，因此很容易融入那片殖民地。
至于我为什么会觉得——一个甚至从未踏足香港的人（至少我只是这么推测……）的线索能在香港找到，原因不过是血缘带来的、毫无逻辑的确信牵引着我的命运。
这听起来像是在说梦话。
可世间之事，本就由披着理性外衣的野蛮本能与暴力构成。
所以我也相信，我所期待的目标，总有一天会像旧梦一样来到我面前。
至少在那之前，我一直觉得“神”站在我这边。
于是，我真的像偶然一般，在一家旧书店里发现了一本陈旧的书。
那本书据说是一个被“用完即弃”的年轻红卫兵——李青光——的日记。
当旧书店老板正要把那本书扔掉时，我急得发慌，稀里糊涂地掏出一大笔钱把那本日记抢到了手。
甚至在老板嘲笑说那本日记不过是引火物，真的要把它扔进壁炉的瞬间，我猛地伸手喊道：“我买！”
日记里塞满了粗劣、猥亵的故事，字迹歪歪扭扭，用的是汉字——（他虽不是知识分子，但似乎也不是文盲。）
而就在这本日记里，我看见了我父亲的末路。
仿佛神为我的胜利举起了手。
我读着我父亲的罪，像是在看一出在人们口耳相传中流传的、既催泪又可笑的廉价通俗剧。
那个女人。
一个刚过五十、陈旧而衰老的女人走上了舞台。
女人的名字——王暁梅。
她像黎明绽放的梅花一般的美貌竟仍未枯萎，我不由得屏住了呼吸。
即便在屏息的瞬间，我对她的轻蔑也涨了上来，于是我理所当然地朝她吐口水、推搡她，把她带到审判场——带到我们的舞台。
雷鸣般的欢呼朝我们涌来，也倾泻到那女人身上。
女人站着，仿佛我们的舞台就是为她准备的独舞舞台似的，像看蓝天中的聚光灯那样仰着头。
听说她是一名声乐家，甚至仅靠偶尔发行的唱片就能维持生计。
她用那美丽而娇媚的嗓音歌唱淫靡的资产阶级艺术，蛊惑人民。
而这名女人，竟被自己的兄长告发。
王耀——我们的王老师，与她年纪相差不大，是她的兄长。
拥有抗日经历，在年轻人中也因“很会认清形势、懂得分寸”而出名的王老师，穿着熨烫得整整齐齐的人民装。明明不需要留辫子，他却把留长的头发紧紧束在脑后。
即便有人阴阳怪气地讽刺他，他也会像是低头讨好似的说：头发我绝不会剪，你们就不能理解我吗——
不过，我们也知道，那撮束成一束、像尾巴一样的头发，是年纪不小的王老师的象征，于是也不再提了。
王老师冷冷地、像看虫子一样盯着跪在地上的妹妹。
我曾在我父亲那陈腐的书房里见过王暁梅的照片。年轻时的她，脖子上戴着装饰着珍珠与红宝石的精致项链。
而现在，我再次看见眼角布满皱纹的她。
她的脖子上挂着写有“资产阶级艺术残渣”的牌子。
即使老了仍美丽的妹妹，王老师究竟为什么要告发她？我心里也生出疑问。
因为王老师从未站上过舞台，我们渐渐开始期待：他会用怎样精致、克制的说辞去焚毁这位美丽的人民之敌。
王老师先是一只手叉腰，另一只手长长伸出，指向女人、指向妹妹、指向王暁梅。
他开口了……
“亲爱的人民同志们——
我，王耀，今天站在这里，是为了斩断这条由鲜血结成的缘分。
这个女人，王暁梅，曾经是我最爱的妹妹。
但我不可能再做她的兄长了……光是回想起与她共享血脉的事实，就令人毛骨悚然！
我以革命的名义，控告这个汉奸女人。
这个女人，是披着艺术外衣的反革命分子，是麻痹人民的毒素。我希望同志们把她对我做过的一切听得清清楚楚。
她以艺术为借口，把身体和嗓音卖给帝国主义，是个娼妓！
当我被日本鬼子抓住、手指被砍、双腿被打断时，本该降临在我身上的死亡，却被这个女人夺走了！
在我坚守抗日之名时——
她却为日本鬼子唱歌！
她把双腿断掉的我拖出来，在我面前自愿做日本鬼子的姘头！
在我哭喊着‘就该让我去死’的面前！她却唱着娼妓的歌！她是人民的敌人！”
我们的年轻而端正的主持同志，不知为何对王老师像写小说一样的长篇大论满意地点头。
在我看来，这位主持同志还是个稚嫩的少女，她显然像朗诵诗一般迷恋上了王老师那充满“浪漫”的演说。于是她这样喊道：
“被告王暁梅与日本帝国主义勾结，用那肮脏的嗓子和丑陋的肉体取悦敌人的娼妓！”
她斜眼看了看王老师，像一个渴望被成熟而体面的男人夸奖的少女……
“如果她所学的歌不是为人民而唱，那么给她相应判决的资格，就掌握在同志们手中！”
接着，她又用像麻雀一样清脆、尖亮的声音喊出王老师的回答：
“现在起，以人民的名义审判这个肮脏的汉奸！”
于是我代替王老师与那位手白而漂亮的主持同志，揪住了王暁梅的头发。
我和其他强壮的同志一起，抓她的脖子、抓她的头、抓她的腰，把她推到舞台前方——让成百上千万年轻而赤红的人民都能看见这朵枯萎之花般的脸。
“背叛人民的反革命分子，竟然还不肯在党和人民面前低头——！”
与我同龄的一对男女手牵着手，朝她扔石头。
“用资产阶级淫荡的声音给日本鬼子的裤裆取乐吧！”
我弟弟的同学指着她，脸不自觉涨红。
男人这种东西……连一个早已年老、甚至很难再被叫作“女人”的年纪的女人也能让他们发情吗？我只觉得可笑又可悲。
我担心王暁梅会闹事，一直抓着她的手腕，力气却越发松了。
“总觉得……王老师真可怜啊……”
明明刚下过雨，天放晴了，却因此更显得有些凉。
我只是这样嘟囔了一句。
可那句话偏偏传进了王暁梅的耳朵——她像吸了鸦片的木偶一样，恍惚地摇晃着。
父亲早已死去。
（说实话，我心里甚至有点庆幸父亲已经死了很久。）
父亲的书房里摆满了王暁梅的唱片、王暁梅的照片，像陈列在当铺橱窗里的装饰品。
越听越能感到王暁梅的歌声沉静而深邃。
在昏黄的黑白灯光下，她用像桃花一样的手托着下巴，照片中的王暁梅从未笑过。
那女人像黄莺般纤弱小巧，却不知为何像冬日之花一样骄傲。
我童年时曾疑惑：她有过一次笑的时候吗？
所以此刻，即便我亲眼看见眼前的一切，我仍分不清这是梦还是现实。
王暁梅像一个满意欣赏完精彩演出的艺术家一样把头后仰，放声大笑。
不——更准确地说，她像看完一场绝妙相声的观众一样笑。
她笑得仿佛要把广场都掀翻。
仿佛我的一句话成了导火索，她极短暂地瞥了我一眼。
她在被拖来之前被打得很惨，血染的眼睛里却仍闪着鬼一般的亮光。
但那目光只停留了一瞬，她像看尘埃一样无视我。
她的视线转向我们的王老师。
我那时才知道：王暁梅是一位极其出色的声乐家，是会被历史记住的歌者。
她开口骂道：
“王耀，你这个厚颜无耻、卑鄙下作的东西！
你靠我的歌苟活是羞耻，而你杀死我的孩子就是正义吗？！”
她到现在为止保持沉默，并不是因为她完全承认血亲对她的指控。
我们的王老师依然凶狠地盯着她，但围绕着这对兄妹的空气却诡异地扭曲了。
那变化甚至能从皮肤上感到。
“是谁让我去学西洋歌曲的？！
是谁说过，我的嗓音像伯牙弹奏的古琴一样？！
如果不是你，还有谁会对我说这种话！”
主持同志带着满眼不安的皱眉，慢慢转头看向王老师。
戴着红袖章的群众的视线也像钟表秒针转动一样，纷纷指向王老师——不再指向淫荡的合作者王暁梅，而是指向我们高洁的王老师。
而我们的王老师——
“那像梅花三弄一样的嗓音，难道只有日本鬼子在床上听过吗？
一开始那样夸你的人是谁啊！”
他像木头一样僵住，姿势纹丝不动。
像脚被钉进石头里，像嘴被线缝住一样，一句话也说不出来。
“哥哥。”
王暁梅开口了。
我没看过歌剧，但我觉得她若真在舞台上唱歌，一开始就会这样起调。
“那天你从我怀里抢走的孩子，难道会是日本少尉的儿子吗？
你真以为我和他上过床？
笑话！
那个年轻又漂亮的少尉是个男色者！
你做梦也想不到吧——那个肮脏的日本鬼子，其实盯上的是断了腿的哥哥你！
当然了，你怎么会知道？那可是我至今为了你守着的肮脏秘密呢！”
有人“噗”地笑出了声。
确实，王老师一直没留胡子，五官又光滑得像太监一般，有时恐怕会成为某些口味怪异之人的谈资。
王老师往后退，却不敢回头。
他知道，只要一步踩错，被新真相搅动起来的群众就不会放过他。
紧束的长发、毫无污点的人民装、流畅的口才，如今都救不了他。
“哥哥，你现在明白了吗？”
说实话，我对王老师并不怎么在意。
我在意的是那位披着资产阶级残渣、唱着廉价通俗剧的女人。
我没钱看歌剧。可就在我眼前，居然发生了这样“昂贵”的演出。
内容无非是：
同血的兄妹，用嘴交换血，用身体交换血的故事……
“那天，你当着我的面把孩子扔进火炉烧掉——”
“那是你的孩子。”
王暁梅每张一次口，血就像河水一样流下来。
用蓝布缝成的裙摆上，黏稠的红肉碎块像花瓣一样纷纷落下。
“你一边吐口水一边咒骂说肮脏的那血——那是你的血！”
“我从没生过日本军的孩子！”
“我生的是哥哥的孩子，而哥哥杀了那个孩子！”
你也知道，我喜欢的从来不是王老师，而是王老师的妹妹——反革命分子、却美得惊人的女歌手王暁梅。
因为我偶然贴着耳朵低声说了一句，王暁梅就在我面前演出了最精彩的歌剧，然后作为可怜的女主角死去。
我是真心同情她的。
她想用“歌声与名誉”守护的人——我们的王老师——却在王暁梅断气之后，被涌上来的红卫兵从后脑一棍打倒。
舞台上铺满的蓝色裙摆像无边大海。
王老师像要劈开浪潮一样伸手去够他的妹妹。
可我们赤红的人民举着棍棒不停砸向他的头、腰、肩、脸、腿——
他终究无法抱住妹妹。
“你这……欺骗党、欺骗人民、还欺骗妹妹的伪君子！”
一想到差点把身体卖给日本鬼子的竟是王老师，我反而觉得好笑。
“把自己孩子烧掉的封建残渣、畜生一样的东西！”
想到这种窝囊男人居然也搞抗日运动、也和妹妹厮混、也把自己的孩子扔进火炉，我只觉得王暁梅的命运更加可怜。
“革命挂在嘴上，乱伦发生在床上，还真敢自称什么抗日英雄啊！”
我也朝那位上了年纪的王老师踢了一脚。
悼念王暁梅悲剧的眼泪从我眼角无尽地流下来，血肉模糊的王老师在我眼中变得一片灰白。
当我读完这本日记时，我那位韩国出身的熟人任勇洙，早已不见一开始的轻佻姿态，而是坐得端端正正，认真听完了我父亲与姑母这既悲哀又可笑的故事。
我精心泡好的红茶已经凉透，我叹了口气。
任勇洙则拿起盘子里的点心，“咔嚓”咬了一口，开口道：
“哼。”
他的喉咙有些发紧。
“共产党那帮红色疯子，连一段爱情都能搞得这么波澜壮阔。”
我看见了那句真心感叹里混着的嘲弄。
这时我想起：很久以前，他曾对我说过，他和家人早已断绝关系。
我本想问他，这个故事究竟哪里浪漫。
可任勇洙已经不再提起这件事了。