Work Text:
他来的时候踩碎了草原上最后一块完整的冰。地平线那边卷过来一阵风，粗粝而疲倦，短促地将枯草的碎屑和旅人的披风卷起再散开。
牧羊人出了他的毡房，见有来人，便反手握住腰间短刀的刀柄。他戒备着，人影却突兀地向后仰倒，跌在地上。
【第一天】
路飞再醒来时看见毛毡制的屋顶，和一扇天窗。草原上空的星辰栽进一方玻璃，闪烁，银河沿着对角线静静流淌。
“真漂亮……”他不自觉开口，后知后觉发现四肢有点麻木。
“醒了？”男声响起，说的是吐字清晰的中原话，“你中毒了，还好不严重。”
路飞脱力了两次，终于把身体撑起来。不大的毡房，陈设简单，正中央的火塘冒出炭火崩裂的噼啪声。暖意一阵阵扑来，他这才发现自己的外套和披风都被脱掉了，整整齐齐叠放在脚边；跋涉导致的冻伤已经好好处理过，敷上了草药。
“你救了我吗？谢谢！”
火光另一侧的人没有出声。代替他回答似的，角落的阴影里突然窜出只小狗，跳上卧榻，扑进路飞怀中，舔他的脸。
“秋水，别闹。”那个人走过来，拨开小狗，把一碗热奶酒递给他，“我叫索隆，你呢？”
“路飞。”路飞接过奶酒。在来这里的车上听说过，要祭天地？可是忘记怎么做了……
“要这样。”见他不知所措，索隆微微俯身，用食指和中指点触碗沿，再做了个洒向空中的动作，“现在好了。我不是很在意这个，在我这，不想做的话不做也行。”
“唔唔……好。”路飞小口喝，结果还是有点被烫到舌头，“我是怎么晕过去了？”
“大概是吃了返青的狼毒草吧。”索隆转身又继续他的鞣制工作，“这个季节几乎没有活的植物，能从光秃秃的地里挖出个毒草吃，也算你厉害。”
“哎呀，我实在是太饿了……”路飞不好意思地挠挠头。
“总之谢谢你，我会记得这份恩情的！”他抓起外套和披风穿上，把脚塞进靴子里，“我还要赶路，先走了！”
“东西不要了？”索隆没回头，从怀里掏出个小物件，朝着门边的路飞晃一下。
“啊！我的……”路飞一摸脖子，那里空落落的，“平安锁！还我！”
“原来这叫平安锁……不给。”索隆把平安锁揣回羊毛短衫里，“春季气候很多变，现在回暖了，也保不准会不会倒春寒。这么冷的天，你穿件棉布坎肩裹个外套披风就出门了；而且，虽然昏迷的时候我给你催吐过，但你身上的毒还没化干净。我也不想眼睁睁看你去送死。”
路飞放下门帐，转身看着索隆。“我没地方可去。你的意思是，你愿意留我在这吗？”
“我们的谚语，”索隆停下手里的活，“如果出手相助，至少要相助到风雪平息。”
【第三天】
路飞来到这里的第三天，正如索隆所说，毒素的效果还没有完全褪去。他凌晨掀起门帐，在门口伸懒腰，然后猛的冲回毡房，对着睡眼惺忪的索隆叫道，草地上堆着好多人脸。
索隆的起床气被他闹起来，起身往他脸上丢了条羊皮方巾，说你这几天看到什么都不奇怪，赶紧洗洗那些个幻觉去。路飞已经把他的毡房住得像自己家，嘟囔着原来是幻觉我还想邀请那些人脸住进来，一边打开水壶倒一点点热水洗脸，无视索隆“这是我家”的抗议。
路飞的味觉触觉也没恢复，今天同样只能尝到没味道的热奶茶和疑似带点苦味的烤饼。索隆在他吃早饭时带好装备，然后收拾杯碟，拿上挂在门边的长袍准备出门。
“雪走，过来。”牧羊人呼唤毡房外的那匹马。
“我今天可以去帮忙了吗？”路飞眼巴巴在他身后望着。
“得了吧。”索隆关上门帐，但声音又穿透进来，“看羊已经够我忙了，不想还得把你从幻觉里捡回来。秋水，走了！”
伏在火塘边的小狗闻声站起，窜出门帐的缝隙，留给路飞一阵愉快的呼哧声。
路飞坐在塌上气鼓鼓。但鼓着鼓着，瞥见墙上挂了张还没鞣制完的羊皮，眼珠滴溜一转，想到个好点子。
我就要去。他穿好索隆的里衣——他原本那件无袖太薄，索隆让他加件这个——卷起长了些的袖口，套上外套披风，拿着羊皮轻手轻脚出了门。
羊群没有走远，索隆骑在马上，从侧后方引着绵羊们缓慢前往两公里外的草场。路飞用羊皮裹住头肩，选了离索隆最远的下风向，混进队尾。羊皮上的鞣料味混着残留的羊脂腥气冲进他的鼻子，他含糊地抱怨了两声，周围的母羊便像发现一颗酸果子似的，咩咩叫着与这只怪胎隔开了距离。
春天是临产的季节，几乎每只母羊都坠着大肚子，慢悠悠地走几步停一会。在羊皮里视野受限，一不注意就会碰到什么，路飞挤在白花花的羊毛里潜行，想起索隆很珍视这些小家伙，于是往下盯着羊蹄所在，十分小心地避开它们的肚子。蹲着走路实在累人，他随队伍走了很远，终于等到羊群慢了下来。
路飞如释重负，松开羊皮顺势坐在草地上，新鲜的空气代替腥膻味裹住全身，太阳从东边的丘顶升起，洒下些带着凉气的光，他抬头望见了马背上的索隆。
索隆背对着他。风速很平缓，他却警觉地盯着东南方向。路飞顺他的视线看过去，一只金雕正盘旋着，在原野上洒下小小的阴影。再回头，他不由得屏息凝神。
索隆从右侧的箭囊里摸出一支响箭，迅速含住箭尾，用空出的手捏紧缰绳，另一边反手竖弓，再是搭箭，瞄准，腰背拧转，三指拉弦——
风声停息，空气凝固，时间静止。下一次呼吸的刹那，响箭已向金雕俯冲轨迹的前端射去，撕开一响凄厉的啸鸣！声波在空中炸开，好像连土地也同频震动，羊群受惊，乱作一团，本是出手捉羊的好时机，那金雕的影子却猛地拉高，留下几声长啸，化作蟹青色天空中的一个遥远的黑点。
索隆维持着紧绷的状态，直至黑点彻底消失才骤然卸力，收回已搭上的第二支箭，归置弓木，转身策马去安抚羊群。
路飞离索隆很远，只见到个逆光的侧影，清晨的浅淡光线恰到好处地点缀着他的轮廓，风掀起长袍的一角，吹散他洒向空中的细盐，晃荡他的耳坠，它们的响动泯灭在羊群的绵长叫声中。
飞羽裂空的声响早就连余韵都消散了，路飞却还怔在原地，像被平地一声惊雷打中脑袋一般。大脑一片空白，只听到心脏扑通扑通地跳，胡乱掀起水花后，溺毙在海中。
好奇怪，是不是又出现幻觉了。路飞想。我的心脏原本是这样跳的吗？
他盯着空气发呆好一会，再度回神，是被套马杆从背后敲了脑袋，一回头，看到雪走黑亮的鬃毛，然后秋水汪汪叫着奔过来，扑进他怀里。
“我还当哪来的赖皮羊……”索隆坐在马上笑眯眯地俯视他，“原来是只不听话的小狗。”
【第七天】
后来路飞理所当然地被他修理了一顿，但索隆事实上拗不过路飞，只好干脆默许他和自己一起行动。跟着索隆放了几天羊，路飞身体里的毒素终于完全排出，味觉恢复，也不再能看到什么幻觉。天气逐渐暖和起来，人也容易起得稍微晚些，今天路飞睁开眼，索隆已经放羊出圈，刚好回来吃早饭。
路飞为好不容易有了味道的热奶茶痛哭流涕时，索隆问他，能不能帮忙来接生羊羔。
这对路飞来说真的很新鲜了。他一口闷完剩下的奶茶，清理好杯子，穿上外套和索隆一起出门：“会有很多小羊吗？”
“现在还好。”索隆在前面走着，“昨天有一只，今天到产期的大概还有两只。之后会很忙，你提前看看比较好。”
羊是分娩过程最快的哺乳动物之一。他们稍微晚了一步，路飞打开羊圈，发现包裹在胎衣中的羊羔已经落在母羊的蹄间。和索隆对了一下视线，他快步走过去，按被教过的那样，剪掉脐带，敷上药草，蹲下轻轻捧起这新生的生命。
温热黏滑的小小躯体在他手掌心颤动着，腥膻味和血腥味悬在空气里，无声宣示着又一只渺小生命的诞生。可透过薄薄的胸腔，坚实的心跳的震动沿着骨髓，声势浩大地传至他脑中，穿云裂石，金鼓喧阗，仿佛草原上一万只铎铃同时敲响。
路飞正恍神，刚经历完生产的母羊踱着缓慢的步凑过来，舔舐小犊身上的粘液。他一惊，跌坐在地上，紧接着羊圈另一边传来索隆的笑声。
羊羔躺在腿上，路飞也不好站起来，只能回头忿忿：“笑什么！”
索隆守在另一只年龄明显大些的母羊身边，手上也全是血水黏液，笑得想抬手擦眼泪又只能作罢：“以前也有中原人来这，但露出这种表情的你还是第一个！”
“那又怎么了？”路飞歪头，看到索隆笑他也跟着想笑。
“没怎么啊。高兴而已。”其实索隆并不明白自己为什么笑，或许是路飞的表情实在有意思，或者是他实在中意面前的人。笑意终于只剩一个尾巴，他起身去找点干草擦手，瞥见母羊退开休息，羊羔却还在路飞怀里。
“别摸太多。”他提醒道，“母羊识别幼崽要闻味道，沾上太多人味就不认了。”
“嗯，我知道了。”
路飞盘腿坐在地上，怀里躺着绵软脆弱的羊羔。羊水和血污蹭脏了他的外套，索隆想到中原人的外套不是皮质的，很难打理，但路飞好像毫不在乎，只专注地盯着小羊，卡在想摸和不能摸的间隙中，最后隔空轻抚它的背，唱跑调的自编歌。
“小羊，小羊，你要好好长大。”他唱，“吃了草就快快跑，跑得谁也找不到，独自躲在半山腰……啊，索隆！！它睁开眼睛了！”
路飞小心抱起羊羔给索隆看，它的眼睛还没有变成和母亲一样的黄褐色，如同雾蓝的玻璃珠，镶嵌在湿漉的皮毛中。春去秋来，羊羔的眼睛索隆已经看过无数遍，可是这次好像不一样。路飞从羊羔背后探出个同样毛茸茸的脑袋，冲他一笑：“漂亮吧！”
咚。胸膛的左侧发出一声坠响，好像是心脏在收缩。
怎么回事。索隆不动声色地应着路飞“是很漂亮”，抬眼看天空。一切正常，从云的形状来看没有要降雨的迹象，那就不是天气……我身体出问题了？
“要给它取名字吗？”路飞正和四肢还乏力的小羊玩游戏的路飞。
“那么多只羊哪里取得过来。”也罢，身体什么的之后再说也不迟，“别玩了，差不多该走了。”
说来羊这种生物真是很厉害，不出半个小时，母羊和小羊便可以完成生命从落地到站起再到飞奔的全部过程。小羊踏着刚发的青草玩闹蹦跶，他们和母羊们慢悠悠跟在后面，去和羊群会合。
春季马上要来，温度上升了不少，吹过来的风也不再那样干燥刺骨，温和地拂过刚冒头的草尖。午前的太阳向头顶攀升，阳光清浅过亮。
以往他们赶路、或者说散步的时候，路飞总是很多话。他不太主动讲起他那些探幽访胜的见闻，反而经常很有求知欲地问索隆的事，但现在连那些话也不说了，安静得只发出脚步声。
这很怪，好在索隆已经学会读他的表情。
“在想它们会死？”他顺着路飞的视线看过去。
“嗯……有一点。能活多久？”
索隆沉默两秒，说，一年多。
“不会伤心吗？”路飞望着羊羔们，“养大了就会有感情吧？”
“还好吧。”索隆说，“不是没有感情，但羊群就和人一样，新陈代谢时，死去的细胞也自有作用。”
“血肉会长成新的筋骨，皮毛会变为人的铠甲，骨头会回归草原，化作风的一部分。不过是万物循环的其中一个环节，人要死，也是一样的。”
“现在拥有的东西，也总有一天会……”索隆的视线移到路飞身上，突然顿住。
路飞没有看他，皮肤在刺目的阳光下近乎透明，侧脸的轮廓化开了，柔软的黑发随着气流飘起，浮在空中。他明明就在这里，却好像在溶化，会飞走，要——
“……失去。”他吐出最后几个音节。
咚。
“是吗。”路飞低头盯着草地，不知道在想什么。
他们都有总爱看向未来的陋习。
【第十六天】
索隆说过，“之后会很忙”。
“我没想到会这么忙啊！！！”路飞冲他喊，身上上一只羔羊的羊水还没揩干净，下一只的胎膜又挂了上来，手里拿着剪刀草药棉布，活像个不专业的大夫。
“快点！这边来了！”索隆喊回去，远处一只母羊又咩叫几声离群。其实本来可以放任它们自己解决，奈何索隆是个爱操心的主，只能不停跟在羊屁股后头跑，连带着路飞也只能跟在他屁股后头跑。
忙活一上午，他俩终于得了点空闲，扑通两声并排躺倒在草地上。
“啊……”路飞望天，“白云好蓝啊……”
等等。什么东西蓝。
“你出现幻觉了？”索隆偏头看他，勾起嘴角调侃，“不会又吃什么奇怪的东西了吧？”
路飞斜睨他一眼，突然呼吸急促起来，难受地捂住自己的脖子：“索……隆……”
牧羊人从地上弹起，刚掏出催吐剂，结果疑似濒死的路飞一摊手：我没事！
“哈哈哈哈哈我骗你的！索隆好笨真的上当了！！”路飞捂着肚子笑，他到这半个月，除开最初养身体的那几天，哪有离开索隆身边的时候啊。
“你啊……！行吧。”索隆躺回去，想揍人又没劲，只能选择有气无力捶他一下意思意思，也去望白云。白云天上飘，像绵羊……不行，不想再看到绵羊了。
“不那么担心我也行哦。”路飞说。
“我！”索隆又想捶他，还是没劲，“……别得寸进尺。”
“好好好。对～了！”他好像想起什么，“我来这里之前，听说对着羊群咩咩叫的话会有阅兵的感觉！”
“我不建议……”索隆话没说完，就看到路飞起身，把手环成个喇叭。
“咩~~~~~”他朝羊群喊。
羊群仿佛听到外星异族的神秘传音般惊恐，齐刷刷转身盯住路飞，横躺的瞳孔们上下打量这只两只腿走路的生物。
人在说话。人在说话。发音还不标准。
“咩~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~”羊群齐声叫道，众多的叫声叠加起来，变成一幢咩咩叫组成的高楼大厦，从头顶上压下来，震得耳朵痛。
索隆捂着耳朵，这下有劲了，于是空出一只手捶他，让你玩！
路飞虽然耳朵痛，但还是觉得一呼百应的羊群很有意思，正要再玩一次，被索隆捂住了嘴：“别搞得越学越像，到时候真把你当同类了！”
好吧好吧。路飞服软，一屁股坐回草地上，扯了扯翘起来硌人的衣领，又摸到空落落的脖子。
“对了索隆……”
“要这个吧？”索隆手心里已经躺着金灿灿的小物件，红色的绳索重新编过，原本断裂的痕迹还在，但新的丝线融合进去，反倒形成了漂亮的纹路，“混了点鬃毛进去，肯定不会断了。”
“我就知道，”路飞接住被抛过来的平安锁，熟练系上，“索隆才不是抢人东西的坏家伙。”
“说不好。”羊群中又传来母羊的呼唤，索隆拿上工具物资起身，“有时别人家的羊要跑到我家里来，我顺带也就拐了。”
“怎么拐的？”
“拆个标记还不是简简单单。别人家都给羊耳朵打标记，没打的就是我家的。”
路飞发出似笑非笑的气声：“那野生的也算吗？”
“对。”索隆回头也朝他笑，“野生的、捡来的，我照单全收啦。”
【第三十天】
他在风雪中跋涉，追着两串慢慢消失的脚印。
雪夜看不见星空，四下漆黑，油灯昏黄的光影小范围地点亮手边的空气。从屋里带出的暖意已经彻底消失，风夹杂着冰碴灌进领子里，刺得皮肤发痛。索隆收紧披肩，沿着弯弯绕绕的痕迹加速前进，一边试图找到线索。
忆起来，痕迹一开始还正常地向羊圈延伸，后来却突兀地改了方向，追赶极浅的爱心形蹄印，朝另一边的土坡去了。
数小时前的路飞的脸闪过脑海，说想去看看羔羊。索隆当时任他出了门——时候还不算太晚，经历过漫长的接羔期，路飞对这一带也已经很熟悉，不用他再陪同了。
他现在却很后悔做这个决定。铜壶里的奶茶沸腾过九遍，路飞没有回来，毡顶上却传出细碎的沙沙声。他快速为手上的东西缝好最后两针，叠放进怀里，掀开门帐，走进风雪中。
寒风割过来，疼痛把他的注意力拉回现实。越过密集扑来的雪点，一处若有若无的光亮在他右侧平和地漂浮，他眯着眼辨认，发现自己竟追着脚印到达了邻居家的毡房。
听到踩雪声，这家的男人开门警戒，见是熟人才出声寒暄，问他怎么这时在外面。他心里惦记着路飞，只含糊一句在找人，未等对方回答便已经又迈开腿继续赶路。风越来越大，咆哮着撕开他长袍的一角，油灯嘎吱嘎吱摇晃着，他人的屋顶传来簌簌的落雪声。
冬季牧人聚居，这里其实离索隆的毡房很近了，距离缩短到这地步，他不明白路飞为什么辨认不出自家的屋子，可眼下的情况已经不容许他细想。温度随着北风再次降低，索隆的呼吸带出一团团白雾，睫毛上慢慢结了些霜，他皱皱眉，把霜眨掉。
视野逐渐缩小，灯影忽暗忽明，索隆低头检查灯油，却发现这里的脚印被厚起来的积雪覆盖，几乎看不见了。他硬着头皮试探往前走，却突然被什么绊了一跤，大块，硬，不像是活物。
石头吗，可毡房附近哪会有石头。
他俯下身，油灯靠近，昏黄的光亮里兀然现出圆睁的眼睛，虹膜浑浊化开，漆黑的横瞳死盯着空无一物的前方。往下看是扭曲僵硬的四肢，稀薄的皮毛抵挡不住寒冷，雪在残留的体温下融化，在肚皮上坠成尖锐的冰棱。
是只老羊的尸体。
路飞出门时图方便，只套了一件衬袍和自己的外套，又说羊圈很近懒得带灯。索隆本来不愿意联想这些，此时却感觉寒气已经渗进身体里，拽着他的胃，连带着五脏六腑都紧绷起来。他绕过尸体，脚步的节奏快得杂乱。
时间仿佛受过稀释，在索隆留下的一串脚印中被风雪拉长。他不知道过了多久了，已经感觉不到寒风的刺骨，好像耳边聒噪的风声也只是一层遥远的背景音。
“嚓。”
踩雪声切断了风噪，清脆，短促，可他踏出的下一步还悬在半空。不是他自己的声音。
麻木的知觉重新苏醒，异样的响动叩击他的脉搏。
有东西。
他下意识以为是路飞，想出声，又赶紧捂住嘴，缓慢收回脚，隐匿声息。
冬季，夜晚，比起真的找到人，遭遇出来觅食的野狼反而可能性更大。索隆把油灯半掩在长袍内侧，借着一点昏暗的光慢慢靠近前方的黑影。
一步。两步。风声停歇的一瞬间，前方突然爆开几下挤压声。
“索隆？是索隆吗！！！”
他吓了一跳，忘记控制力道，脚下的雪也跟着发出相同的声响。黑发的青年和紧密的吱呀声一起出现在油灯的微弱的光亮中，半张脸高兴，另外半张又像要哭出来似的：“索隆……你上哪去了啊！”
绷紧的神经瞬间松开，如皮筋一般回弹发出脆响，震得他头脑晕晕乎乎，可虽然脑子还在发蒙，身体却完全没有停滞，索隆飞快取下自己的披肩用力裹住路飞，抓着布料的手收紧又松开，转去揉搓面前人冻红的脸，左看右看，只有些轻微的冻伤。
“索隆？”
他想说什么，又不知道现在该说什么，反应过来路飞的脸还贴在自己手心，于是拇指一捏，把脸颊肉扯起来，换成副严厉的调子：“……白痴！是我找你才对。”
“呃呃对唔起……但是桌隆你跨看看它……”索隆循声低头才发现路飞敞开的外套里拥着只冻僵的羔羊，赶紧松手触摸它的身体，“我刚追上，它的脚就陷进洞里，费了好大劲才拔出来，好像身上都冷了。”
“你就为这……没事，多谢了。只是低温症，暖一会就好。”他收回手，想了想又递出来，去牵路飞，“走吧，我们回家。”
身后的人抱着羔羊没有说话，吸吸鼻子空出一只手，认真地回握住他的。雪还在下，但已不像前几分钟那样猛烈而凶狠，他们往家的方向走着，用彼此泛红的指节抵抗着弥散的寒气。地面吱呀吱呀响，身后留下两串脚印，相叠。
“还好我俩运气好。”索隆说，“遇到狼就真的不妙了。”
“索隆有刀，没事的吧。”手还牵着，路飞只能用视线触碰索隆腰间那柄白鞘的短刀。
“狼怎么可能……”索隆回头看他，结果对着这张脸实在不能说做不到，“行，下次有机会我试试。”
“嘻嘻。会成功的。”路飞眯着眼睛笑。
实在很冷，光是保持体温就很费体力，他们没再交谈。不知不觉间雪停了，风也平息下来，油灯的光小小一片，照得世界阒静空明，耳中只剩踩雪的吱呀声响，和安稳踏实的心跳。
冻僵的羔羊被安置在火塘一侧，路飞取下披肩，看到索隆又往外走。“怎么了？”
“给你做个标记。”索隆关上门帐。路飞好奇是什么标记，于是跟在他后面，看到索隆从柴堆里捡了些没被雪浸湿的枯柳枝，挖空薄雪，把它们铺在地上。
“篝火吗！”路飞越过他肩膀张望。
“不是那种欢聚节庆的东……”索隆一回头，看到路飞又只穿两三件，“你给我回去把厚衣服穿上！——拿我那件就行，挂在门左边的。”
路飞嘟嘟囔囔去穿袍子，再回来时，索隆已经架好了柴，正要掏出火镰点火。燧石和钢刃一擦，亮橙色的星子溅上油松枝，在雪夜点起小小的火苗。索隆把长袍的马蹄袖翻下来，当作扇子扇风助燃。路飞觉得他这样挺有意思，但是说出来好像不太尊重人，只能捂着嘴在后面吃吃地笑两声。
索隆把火生起来，又去找了根粗树干做长凳，拍拍旁边的位置：“那里已经离我们家很近了。”
“可是每个毡房都长得一样啊……我还碰到一个大叔，但是他讲的族语，我听不太懂。”路飞在他身边坐下，凑近观察篝火。篝火噼噼啪啪地响，弹出火星跳上路飞的鼻头，惹得他哇一声后仰，差点摔到雪地上。
“有营火的话，你能分清吗？”之后再多教他点族语吧。
“篝火！”
“好好，篝火。”索隆说，“回答呢？”
“肯定没问题！”路飞朝索隆咧开一个笑脸，“篝火燃起来，我就不会再迷路了。”
“你说的。”索隆也笑了，火光照在他被草原的风吹红、被寒气冻红的脸颊上。
“下次……”他刚开了个话头，却被毡房里细小的咩咩声打断，接着瘦弱的羊羔从门帐的缝隙钻过来，几步蹦到索隆腿上，蹭动他的长袍。
索隆没再往下说，轻摸着羊羔的背，忽然又想起来什么似的，从怀里拿出他出门前缝好的东西，展开——是一顶深蓝色的毛边帽，边缘没有封死，两端带绳，正好可以扣在路飞自己的外套上，不冷了还能拆下来。
“哇！给我的吗！”路飞两眼冒星星。
“嗯。”索隆伸手绕过他脖颈，把帽口和外套的领子对齐，系上棉绳，“刚才太着急，把这个忘了。”
“着急啦？”路飞抬起眼看他。
“当然咯。”
路飞浅浅笑，说抱歉抱歉，下次一定不会再让索隆担心的。
之后他一直乖乖地没有动，索隆打好结，整理一下边缘的毛毛，恰好和路飞对视。面前的人刚才发着呆不知在想什么，现在被抓包，用一副无辜的样子眨巴眼睛，于是索隆坏笑着拉起帽檐扯紧棉绳，猛地把黑毛脑袋兜在帽子里。路飞被带得往前扑，反应过来后又马上昂起头看着他，本来是埋怨，表情却看起来像鼻头上停了只蝴蝶的小狗。
索隆哈哈大笑，胸腔的震动让怀里的羔羊有些不满，咩咩两声表示抗议。路飞笑嘻嘻地去接，羔羊从善如流地跳到路飞腿上，团成一团躺下。他环抱住它，像环抱一朵有生命的云。
“要不取个名字吧？”
“什么？”
“给它取。”路飞用下巴点点羔羊，“一只而已，应该取得过来吧？它可活泼了，好认。”
“随你。”索隆不置可否。
“让我想想你叫什么～～”路飞扬起脑袋使劲想，“抱起来像云……叫小云吧！”
【第三十七天】
草原的春天来得快，明明不久前还飘雪，这几天的夜间温度却已经稳定在零上。
他们在产羔期的末尾就开始收拾行李，准备向春季牧场迁移——羊羔长得快，一周左右就有体力跟着羊群搬家了。把毡房拆成零件收拾捆好，装上木架，拜托每到转场都格外辛苦的雪走驮着。秋水负责看管羊圈，这时栅栏门还没打开，但路飞一低头，有只小羊正在他脚边蹦跶。
“小云！”他笑，刚要蹲下和它打招呼，白云团子就被索隆提溜起来。
“你和你妈妈真不亲呢……”小云四只蹄子乱蹬，简直和作乱的路飞一个样，索隆只能把手拉远点，回头和路飞说话，“差不多得出发了，要徒步哦。”
“没事吧。反正我到这来就是用走的。”
“倒也是。”索隆瞟了一眼路飞的衣服，四层，再冻伤是绝不可能了。
秋水第一次赶着羊群迁徙，很兴奋，他们和羊群一起前进的时候，能听到秋水在另一头狂吠着，把离群的绵羊赶回部队中。羊群吃吃走走，他们的脚下慢慢从枯黄的草茬变成青绿的绒毯，大地苏醒，地气从泥土中升腾出来，远方能看到歇脚的鹤群。这速度实在算不上快，将近日暮，不过才走了十五公里，好在迁徙的过程慢一点也完全没关系。简单扎了营后，索隆起身，拿上些盐粒去慰劳雪走。听到响动，路飞也跟了出去。
“要学骑马？”索隆手心聚着一捧盐，回头看他。
“嗯嗯！我一直想试试来着。”
“可以倒是可以，只是雪走……”
雪走兴奋地打响鼻。
“好吧，它同意。”索隆翻身上马，拍拍身前的位置，“上来。”
这步的确不难。路飞左脚踩住马镫，右手本要去抓鞍桥，但索隆伸出的手明显是个更好的选项。手握紧了，他借力抬腿跨上马背，接着被索隆从背后圈在怀里。
“先是握缰……”索隆一手捏着缰绳，一手握住他的手腕，粗糙的绳索穿过小指和无名指的间隙，在手腕缠上一圈，“拉紧。”
拉紧……路飞往后一拉，结果脚跟着一起用力，轻夹住马腹。雪走很喜欢路飞，早想载着他跑了，故而也不管他俩教学进度是不是已经到这，嘶鸣一声往前冲。猝不及防，路飞顺着惯性往后倒，结结实实栽进索隆怀里，疾风在他们之间穿梭，混乱的气流拍打他的脸，逼得他下意识闭上眼睛。但视觉关闭之后，鼻腔反而更容易捕捉到裹在风中的气味。
“雪走！”索隆拉住缰绳给出停下来的信号，低头拍拍路飞的手背，“差点飞出去……没事正常，我小时候也这样。”
大概一般人都不会喜欢吧。绵羊散发腥膻气，火塘底部铺满呛人的灰，从草坡顶端打着滚滑下来，外套上的星星点点来源于不幸罹难的茎叶。羊脂、烟火、草汁，混合起来称不上好闻，但这就是他熟悉的、索隆身上的气味，总让人联想起广袤草原上的生活，和他在一起的生活。风停下来了，他扬起头，后脑勺半越过索隆的肩膀，看索隆的脸。
“像刚才那个情况，要停下的话就拉这……”一板一眼继续教学的人和他对视，停下，拍他脑门，“认真听啊你。”
“我喜欢索隆身上的味道哦。”他笑眯眯回应。
“突然说什么啊……你完全没懂吧？”
“谁说的！我学会了！”路飞信心满满摆手，索隆下去下去。
听懂啥了……索隆不太理解，但想到雪走很懂事，大概也不会出什么状况，于是半懵着下马，立在原地目送路飞高呼一声夹紧马腹，雪走也毫不懂事地响鼻一打刨蹄蹴地，一人一马就这样在逐渐下落的日轮前，在如火一般赤红的夕阳中，向前冲去。
第三视角看很新鲜，他又不禁感叹雪走真是好马，跑起来又快又轻盈，像支锋利的箭。
然后路飞就从锋利的箭的箭头上摔了下来。
“怎么搞的啊你！！！！”
“索隆——救我——”
【第四十天】
一连养了几天，路飞骑马摔出来的扭伤终于恢复不少，肿得不那么高了。大部分时间在毡房里待着对他来说无异于酷刑，今天天气好，天没亮的时候路飞便在火塘边大声宣布：我要出门！
他眨巴眨巴眼睛看索隆，本以为会被拒绝，结果索隆只是扣上皮革刀鞘：“走啊，不是出门吗？”
说是恢复，其实真下地了还是一瘸一拐，要抽着凉气忍痛。把路飞扔上马，索隆转身去把羊圈打开。这次他已经好好嘱咐过雪走，而且他也在旁边，不会再让路飞摔在地上。迁徙半途扭伤的后果真是严重，路飞的脚踝肿得跟小山似的，索隆又不能从捆了九九八十一层的行李里拿药，只能就地寻了些药草，浸了还没暖起来的河水给路飞冷敷，顺带抱怨他总是给人添麻烦。
春季草场选在向阳的坡地，路飞坐在盖满青草的坡上，盛情邀请索隆躺在他膝盖边上。他家算是转场得早的，别家的羊群还没来得及把这一片啃光，积蓄了一整个冬天，牧草的长势相当不错，草叶直冲蓝天，遮盖住索隆的一部分视野。
“天气暖和了——”路飞伸了个大懒腰，“真好！！”
“是啊。”索隆笑着回他。
正所谓春和景明，清早的阳光带着宜人的暖意照下来，蒸出一丝草叶的清香。索隆正想着偶尔这样悠闲一会也不错，便注意到上方来的视线。
路飞的手垂在索隆脸颊边，轻轻碰他的脸，又若即若离地退开，索隆去看他，看到了和他第一次得知羔羊寿命那天一样的、复杂的神情。
他要去触碰路飞的手停在空中，收回来。
“天气暖和了。”路飞说。
“嗯，不会再有风雪了吧。”他回答。
至少相助到风雪平息，这是他自己说过的话。春天来了，温度慢慢升高，万物开始生长，时间逐渐变快，追上他们，提示着终点就在前方，终点的名字叫“离别”。
他们都没接下句。一片风吹过来，压低了草叶，叶尖戳上索隆的眼睛，视野模糊过一瞬间，看到路飞正同草叶一起慢慢低下头、靠近他。他们的距离很快只剩半指，路飞却还短短地犹豫，过后才下了决心般，用前额反向抵上索隆的额头。这次两个人感受到的不是熟悉的体温，而是石面冰凉的触感。
索隆想起路飞以前碰他的额饰，说，这个颜色很漂亮，和索隆给我的感觉也很像。他当时觉得莫名其妙，现在却好像懂了。
他们之间微小的距离停住几秒，固化，生长。路飞不服输似的，不轻不重地用力，石头光滑的表面在皮肤上印出浅浅的凹痕。
绿松石向下硌着他，向上磨着路飞。混合了草原和天空的、浅蓝和深绿的浓缩，仿佛他所生所长的地方就随着地下水的流动，随着结晶的累积，化成这一颗石头，凝在他额上。
自始至终，整片草原隔在他们之间。
风从很远的地方回来，发出细细的沙声，路飞执拗地没有说话。但索隆懂的。
路飞在问他，你要和我一起走吗？
他们总爱闲聊，路飞一方面提问，一方面也要回答，因此索隆听他描述很多风景，听他说，世界上最高的山顶总是被雾气笼罩，最广阔的海面上能看到鲸鱼跃起，最寒冷的冰川住着缓慢行走的白熊。他以前从没想过一个人可以独自旅行，草原教他们要植根，要向下生长，要找到不断迁移却又稳定的家。可路飞坚持，就算是棵草，叶片也可以飞起来，在微风里翻卷，随着寒流一路向南，这样也不错，没有任何事不可能发生。
可他早就想好的，无牵无挂是牧羊人所有特质的反义词。
现在想来是很久之前。为路飞修补平安锁的挂绳时，他设想他们的分离，设想在那之后的日子。他清楚时间会怎么风化一个人的记忆，会怎么磨损发誓过要铭记的场景，下坠的心脏也绝无再回归正常的可能。那，走吗，他不怕。
天未亮，他路过熟睡的路飞的床榻，离开毡房，被熟悉的、草原的呼吸包裹。草原很温柔，接受索取，施予恩惠，包容万物生灵，故而不会怪他离去。可索隆反而在风吹过来的一瞬间犹豫了。
风让他想到路飞。天地间一个再普通不过的旅人，伴着一阵风来，带着一阵风走，是啊，就像风，草原上每天都会吹过的风。
而他，草原上一座受风雪磋磨的山丘，一棵斜向槎枒的古树，一只无尽盘旋的山鹰，地基打在这里，根系扎在这里，巢穴筑在这里。一阵风，自由的风，仅仅路过此地，何必有山丘崩裂，古树倾折，山鹰迁徙。
或许正如路飞所说，绿松石的颜色和他给人的感觉很像，深重的，稳固的，辽远的。他是山，是树，是鹰，只要身在草原，他即是草原本身。而一个人，要如何用短短数十天离开他自己？
犹豫的那一瞬间，他的心告诉了他答案。
索隆闭上了眼睛。他不是早已经接受了吗，延长一次萍水相逢并没有意义。可是话到嘴边，却像被刀截断了喉咙，血沫咕噜咕噜溢出，堵在嗓子眼，咳不出来。
他沉默了很久很久，最后说：
“这里是我的家。”
【第四十六天】
“索隆。”路飞的声音从他正前方传来，“你在哭。”
索隆叹气。他也不想的。
——自路飞来到这里，天气一直稳定地回暖，索隆本以为今年不会再有倒春寒，结果春场的暖和日子没持续几天，寒潮又从北边席卷而来，新的毡房、新的羊圈，一切都被厚厚的积雪盖住。
那天路飞只轻快地笑着说了句“我知道了”，算作话题的结束。再之后他们谁也没提这事，正常得好像什么也没发生。倒春寒来了，改造毡房，看护羊羔，要做的事堆积如山，刚好能把混乱的思绪埋在忙碌中。
外面白茫茫一片，索隆回身，找出个毛皮眼罩给路飞系上。
“这是什么？”眼罩有点阻挡视线，路飞不太满意地戳弄，再次掀开门帐。
“防雪盲症的，戴着。”
“索隆不用吗？”
“就一个。放心吧，我都待这多少年了，没有眼罩也能适应的。”他跟着路飞走进过亮的雪地。
——于是四个小时后，他就成了现在这副惨样。
“索隆。”路飞的声音从他正前方传来，“你在哭。”
我知道……索隆叹完气，无奈地应他。眼睛几乎看不见什么东西了，塘里的火焰在蒙了层毛玻璃的视野里变成一团光晕，光晕烤着他的眼球，刺辣得痛。路飞去拿软布，脚步声还很近，可是身影已经在毛玻璃背后消失了。他无奈闭上眼，生理性的泪水还在往下掉，脸上留下些湿润弯曲的泪痕。
真不该在雪地里连着干三小时的活。他还以为他经年累月的锻炼能抗住自然规律呢。
“要吃点什么吗？”路飞的声音宣布他回来了，索隆还是什么都看不见，只感觉眼睛被围上两圈软布，好受了些，“我去弄点肉……”
停停停。索隆拽住他的手腕。上次路飞也是说要下厨，差点把他唯一的铜壶给炸了。
“不那么担心我也行。”他攥着路飞的外套，“过几天就恢复了，何况也不是一点都看不见。”
“……”没声音。索隆正怀疑用路飞自己的话安慰是否属于不尊重他的好意，脸颊却忽然被一双手捧起。
“怎么了？”索隆松开手。
路飞依然没回话，用拇指揩去他脸上的泪痕，把他下巴往上抬。索隆的脑袋整个仰过来，重心也不稳，和路飞一起跌在床上，刚围上的蒙眼布马上被蹭掉了，堪堪挂在额头边。
路飞压着他，手心依旧捧着他的脸，于是泪水攀爬过睫毛，在他眼窝里聚起片微型的湖泊。
“索隆。”路飞叫他，“别哭，不要伤心。”
“我没……”这个姿势很别扭，索隆终于去推，但路飞像八爪鱼一样扒在他身上，手反而更往上了些。眼睛什么也看不见，路飞的影子遮住了天窗透过来的光，搞得他视野里一片模模糊糊的浓灰色，接着后脑勺被掌心托住，两个人的体温蓄在他发间。
路飞的气息近了，干燥的嘴唇吻上他的眉骨，又往下蜻蜓点水一般，把他的泪水一点一点亲掉。
索隆的身体先是僵住，随即反应过来，却依然没有推开他。他知道的，即使导火索微小荒谬到有些可笑，数天以来一直被挤压的情绪突然膨胀也是事实，路飞需要一些宣泄的方式，就算奇怪……任它奇怪吧。
但不知为何，自雪盲症发作以来源源不断的眼泪在此刻突然止住，路飞的动作随之一顿，接着像做错事一样要拉开距离。索隆向来纵容他，现在也是，所以完全不觉得路飞哪里有错，只是抬起手拢住身前的人，又把刚产生的距离轻轻按回来。
寒潮来得突然，索隆还没来得及往火塘里多加炭，屋里直到刚才都冷，现在却暖和了。他让路飞靠在自己肩膀边上，顺他后脑勺翘起来的头发。路飞的头发很软，有风的时候会像他意识到自己感情的那天一样漂浮，可现在没有风，即便炭火断裂带出一点小小的气流，纯黑的发丝还是安静流淌在他指间。
身上的人闷闷趴了几秒，伸手去够早就飞到床角的蒙眼布，捡回来，重新把索隆的眼睛盖住。视野里模糊的影子被黑暗吞噬，刺痛感轻易消失，索隆却第一次觉得雪盲症真的很令人困扰。
你现在是什么表情呢。
“至少让我坐起来？”索隆轻声哄他，“好吗？”
“不要。”路飞的声音埋进他皮肤里。
“我得做点什么呀。”
“不要。”路飞想了想又补上一句，“你呆在这就行了。”
闹脾气。索隆一下一下揉搓路飞的后背心，真开始闹脾气的路飞很难哄，但他反而觉得有点高兴，因为就像人饿了要吃饭，困了要睡觉，心出现缺口的时候，路飞需要的只有他。
不要紧的。很多人来到草原，待一阵，又像候鸟一样离开。而如同看待所有来过的人，他看到路飞的第一眼就理所当然地预见了他们的分离，一个旅人，无根的旅人，天地为家的旅人，总有天会走。这确实算是一件稀松平常的事情，更何况分离或许也不会像他们想象的那样难受，只不过以物理的距离隔开一阵子，心还在一起，那就不叫远方啊。
他们还会有很多时间来处理这件事，会有很多时间去面对离别，这没什么大不了的，两个人一起呢。
【第五十一天】
他想错了。不会有的。
寒潮过去，气温以惊人的速度爬升，不出几天，草场已俨然一副春天的景象，冻伤的牧草从萎缩的叶片中抽出新芽，嫩黄的一片。
他听到路飞说，索隆，我打算后天出发。
“后天？”他放下编绳的手。
后天？
“嗯嗯，是，”路飞笑了，“我这几天已经把屋里的东西收拾了一下，该带的都差不多收好了。”
索隆沉默着。也就是说，离开的事甚至不需要他参与。
“昨天日落时的晚霞是红铜色，那天应该是个适合出发的好天气。”
不相信他？他并没有脆弱到还需要用这种蹩脚的隐瞒来保护。两个人一起，两个人承担，就算要痛苦，他又什么时候怕过。难道一切只是他的一厢情愿，认为他们的心即使分隔两地也不会分离的，也只有他一个人吗。
“我也在这很久了嘛！所以……”路飞的嘴还在往下说，但话音在他飘忽的眼神终于看到索隆表情的那一刻戛然而止。
搞砸了。
他不笑了，固执地回应索隆的视线，像头困兽。
温暖湿润的风在他们之间悬停，转瞬间仿佛又回到一个月前干燥而蛮横的样子，他们谁也没有移开视线，只觉得眼睛发干。
“什么时候决定好的？”良久索隆开口，手上的麻线已经被碾成几近断裂的纤维。
“……你说你不走的那天。”
“你分明可以早点和我说。”
“索隆不明白吗？”
“好。我还得明白什么？”最后几根纤维也被掐断了，“明白你不需要我？还是你根本不在乎我们……”
他没说出来。索隆的眼眶开始泛红，好像卡在喉咙里的是什么呛人的胡椒粉，而非简单的、小孩都能说出口的几个中原字。
也是，他们有什么关系。只不过一个人在另一个人家里住了段时间，本来也是要像他手上的纤维一样断开，再或许，从来没连在一起过。
路飞的表情僵在脸上，如同缓慢流动直到凝固的蜡，然后折断，摔落，碎裂。尖锐的脚步声之后，他钳住索隆的肩膀，按着他撞在草地上。
“不是那样的……”手上发狠地掐索隆的骨头，说出来的话却又要哭了似的。
他们僵持着，过了半分钟索隆才反应过来自己没在呼吸，声带因为刚才逐渐拔高的音调发紧，又随着滞后而来的氧气重新找回自己的存在。可他依然说不出话。
路飞松开他，索隆坐起来，看到路飞的右手攥紧了另一只的手腕。这双手不太擅长精细的活，路飞曾经让他教自己缝纫，虽说他的技术好不到哪里去，但显然比三分钟被扎五次的路飞强一些；路飞鞣皮的本事也差不多烂，鞣料不是过多就是过少，不知道为什么每次还能把皮子扯破。是啊，路飞总是笨手笨脚。
这样笨手笨脚的人，却要在他眼皮底下做完出行准备，不让他察觉。
他木然的头脑猛然清醒过来，说出口的一切都好像已经离他很远了，只剩他一个人留在空荡荡的一片纯白里。受过苦的是路飞。
因为他说了要留在这，路飞会尊重他的选择。
他怎么会不明白。
“抱歉，路飞，我……”
“我才是，是我不好。……别在意，只是小事而已，就这么定下来吧。”
路飞移开视线，慌慌张张说小云好像在叫他，逃似的从索隆面前消失，滑下山坡钻入羊群中。索隆怔怔地看着，没有去追。
去追又有什么用呢。
【第五十二天】
路飞说过，再待两天。出发前的时间没什么特别的，凌晨巡查、挤奶，日出后放羊出圈，白天放牧、鞣皮、编绳、采药、灭鼠，傍晚归牧、点数、分群、补盐，晚上缝补衣帽、修理羊圈。平静的日常持续着，只是他们不再进行非必要的交流。
索隆从没怪过路飞的隐瞒，也清楚路飞不是真的在和他怄气。何时出发、通不通知、何时通知，不过是鸡毛蒜皮的小事，根本构不成生气的理由。可虽然不生气，心里却好像有什么堵着；有机会开口去缓解这种堵塞时，又不知道说什么才好，只能欲言又止，陷入沉默的死循环。
路飞出发的前夜，他们早早睡下，火塘已经盖上灰，剩下一些暗火在灰烬下方发出橘红色的微光。
路飞睡不着，睁着眼睛，透过天窗看星星，星星太多，长得也一样，他分辨不出是不是有所谓的斗转星移。然后黑暗中索隆起身，披上袍子出了毡房。他在外面和谁说了什么，很温和平缓的声音穿过毡墙闷闷传来，听不清楚。路飞皱眉头，翻身背对门，揪起被单把耳朵捂起来。
过了一会索隆掀起门帐进屋，脚步声却径直朝着路飞的床榻走来，路飞偷偷往后瞄，若有若无的暗光中，索隆的影子在他榻前单膝蹲下，留出一个小臂的距离。
索隆清了清嗓子。
“明天……”他开口，觉得声音简直不像自己的。
路飞坐起身，没有说话。
“你在天亮前走吧。”索隆说，“天亮前走，会有些麻烦，你不要嫌。”
“好。”路飞答应他。
“这个给你。”他松开一直攥着的东西。
“什么？”
“雪走的马尾毛。”索隆拉过路飞的手，把那一缕尾毛系在他腕上。牧羊人的手心带着一种干燥的暖意，暗光映出尾毛粗硬的鳞状纹理，空气中弥漫着炭火燃烧的气味。
“我的速度与你同在。无论我跑得多快，跑得多远，尾毛在你身上，我就会回来，回到你身边。”他用族语说，故意让路飞听不懂，“虽然现在要走的是你……我并不懂其他方式。”
他看向路飞，路飞沉默，一双眼睛在黑暗中闪耀着。
哎。他很聪明的。索隆暗忖。语言天赋很高，教两遍就学会了，我何必在这里自欺欺人。
“还有，等一下。”
他起身去拨火，弄出点光亮，然后从柜子里取来个包裹，打开，把里面的东西一一陈列给路飞看。
“这是天窗内檐上割下来的旧毡片，你之后……引火的时候用；护身符，里面有门槛底部的木屑和尘土，睡觉的时候垫在脑袋下面；春夏秋草场那边的泥土，包好了，你大概用不上，不过带着；还有……”
“你什么时候准备的……”路飞目瞪口呆。索隆有时骑着雪走就不见了，路飞一直以为他单纯只是迷路。
“总之。这里，我不是说草原，是说这里，我这里，我身边——也是你的家。”他深吸一口气，“我不管你回不回来，但是……”
“好啦，别说那个！”路飞说。
索隆手里的包裹散落在地上。路飞打碎那一臂的距离，扣住索隆的后脑勺，紧紧抱住他。
“我会回来的。我和你约好，索隆。我会回来的。”
两个月以来他们偶尔拥抱，但每次都隔着厚厚的衣服，没什么真实感。可是现在不同，索隆在黑暗中清楚地触碰路飞的体温，清楚地听到路飞的心跳。
他哽住，额头靠上路飞的肩头，半晌后更正道：“……那个旧毡片是给新家引火用的。别用。不准你有新家。”
“好。我和你约好。”路飞拍拍他的背，笑出了声音，“索隆在的地方才是家。”
【第五十三天】
次日凌晨。
在天亮前出发是好事。草原的夜晚很冷，得注意保暖。出发前索隆替路飞裹好自己那件已有些褪色的长袍，他的衣服在路飞身上显得过于宽大，只能先把袖口扎紧，再在外面罩上路飞自己的外套和披风。最里层还有索隆新做的羊绒短袍，其实春天已经到了，不穿这么厚也可以，他却总觉得还像第一次见他时那样冷。
“风从左边来时，把领子竖起来。”
“嗯。”
“蹲下绑靴子时，眼睛要看着云的影子。”
“嗯。”
“夜里宿营时，把羊皮垫在身子左边。”
“嗯。”
“找不到方向时，摸一块石头——”
“索隆，不要舍不得我啦。我还会回来的。”路飞话里全是笑意，可是黎明前的黑暗太浓重，索隆不再看得清他的眼睛。
“嗯。好。”他犹豫地说，“……要是在草地上看见人脸，给自己灌点浓砖茶。”
路飞笑着锤他，说我不会再出现幻觉啦。
在天亮前出发是好事。草原的夜晚很黑，尤其是黎明尚未到来的时候，很适合分别。他们拖得有些久了，天边已经隐隐透出一点亮银色，好在五官的轮廓依然模糊。他是对自己近乎残忍的人，记不清脸，说不定以后的时间会好过些。
路飞头一回在出发时穿这么多，动作有些不利索地去拥抱索隆，在他耳边说了再见。然后是分开，挥手，路飞转身，他们离别。
空中堆着许多浅灰色的雾气，把眼前的一切都罩得失真，像是在梦中。不知何时小云又逃离了围栏，高兴地蹦跶过来，蹭蹭索隆的腿。索隆抚上它的头，默默注视着路飞离开的背影。太阳慢慢升起来了，金黄的光刺破了初成形的涡旋，气流飞溅，凛冽而破碎的风吹乱路飞的头发，他的披风起伏如涛澜。
小云朝路飞叫了两声，不理解为什么今天他要一个人出门，那边也并不是草场的方向。它抬头看看索隆，试图找到答案，横躺的纺锤形瞳孔像是被拉长的黑洞，里面一片虚无。索隆没有回应它。
它还不知道什么是离别。
【第XXXX天】
第一年。他在的春季很快过去，天空从稀薄的银灰转成清脆的钴蓝，云朵低垂，日照强烈。风变得猛烈而持续的时候，草原墨绿的夏天来了。
第二年。北雁南飞，草叶枯黄，猩红的沙棘果点缀其间，第一阵稍凉的风拂过低空盘旋的鹰群，它们循着血腥味啸叫。
第三年。夜晚落雪，外出察看羊群时，呼吸化成冰霜结在睫毛上。暖橘色的灯光从毡房的天窗散逸进原野。
第四年。气温回升，冰雪消融，牧草萌芽。新接生的羔羊颤颤巍巍学会了站起。
第五年。清点羊群。数字每月都有所变化，但这些变化也已经烂熟于心，数十遍，百遍，羊群安然归圈，完完整整，未被野狼金雕掠走任何一只。
但他总感觉少了什么。一片看不见的羊群，从五年前的那天开始消失不见。
它们或许比他聪明，他从未离开过草原，但羊群知道，远方有更为清冽的水源，有更为鲜美的牧草。他是愿它们好的，若是找到归处了……
他没有说话。雪走垂下头，蹭蹭他的额角。
那天晚上他做了梦，梦里他听见一阵脚步声，掀开门帐，看到丢失的羊群从天边回来，白花花的一大片，像层奔腾的云，走近了，踏出杂乱而愉快的蹄声。
第六年。毡房右侧孤生的芍药垂落，新一年的迁徙开始了。
第七年。金莲花开了满地，明黄黄，明晃晃。
第八年。凤凰羽飞向长生天。
第九年。
他来的时候小心地避过了冻土里钻出的新芽。地平线那边生长出一阵风，轻推着旅人的后背，将他和嫩草的气息一起、拢向那个在门边生起营火的毡房。
“索隆！我给你寄了信呢——”