Work Text:
很久很久之后的一个夜晚，乔纳森早早便蜷缩在被子中睡去。
伴随着那阵不易觉察的微风，几片万寿菊的花瓣飘落在地上，宛如羽毛般轻盈，汇出一缕浅淡的暖黄色微光。
他张开了眼睛，却发现自己正在站一条由万寿菊铺成的长桥上。橘黄的花瓣从空中纷纷扬扬地洒落，彩色的玻璃上反射出黄昏的影子，斑斓的光斑闪烁在桥梁与楼房之间，勾勒出一个永恒的幻梦。
乔纳森茫然地四下环视，他被挤在了人流之中——更准确来说，是无数个骷髅中间。幸好，他们看上去友善极了，穿着得体的衣服、带着礼帽，并且对他的到来毫不意外，甚至露出了羡慕的神情。
“活人？真少见。”一个高个子的女骷颅笑吟吟地对乔纳森说，“快去吧，先生。您的爱人在那边等着你，你的照片就在他的卧室中。”
是那个故事，乔纳森想起来了，是那个故事。
在之前一个同样馥郁又多风的夜晚中，泰迪曾经和自己讲过这个故事：在墨西哥，死亡并不是真正的告别，只要活人世界中有人记得你，你便能在亡灵世界中永生。于是每当亡灵节到来，人们便会放上已故亲人的照片，又在街巷中洒满万寿菊的花瓣，亡者踏着那些金灿灿的花瓣，从世界的那一头回到爱人身边，在梦中与他们团聚。那活人呢？他曾这样问询，努力装出一副好奇的模样，他们能去到亡灵世界吗？
说实话，我并不知道。泰迪这样回答道，自从我离开了墨西哥之后就再没有见到万寿菊铺成的花径，也再没有见过那些逝去的亲人。
归根结底这不是些我们能决定的事情，是生是死、是相逢还是分别，这些事情放在了上帝的膝上，视他的心情而决定。而美中不足的是，上帝是个阴晴不定的老头子，这一点所有人都有目共睹。
如今乔纳森就站在了这里，在那条铺满万寿菊的桥上，望着另一端的世界。
他好奇地走了过去，花瓣没过了他的脚踝，浓郁的花香将他包裹在了怀中。既然是梦，那就不妨做得疯狂一点，他有点忍俊不禁地想，我还没有见过变成骷颅的泰迪呢，他的模样一定会很滑稽。
他路过了一条银色的溪流，星云流淌在清冽的水中，仿佛千万个未失的旧梦；他走过了十五条装点着灯笼与橙色剪纸的巷子，那些发光的花瓣在他脚下指引着他、引领着他，穿过荒原，穿过烈风，和着木吉他温柔的旋律，穿过那些穿着红裙跳起探戈的亡灵，穿过三千个旭日与落日，最终，花瓣在一间小木屋前消散了。
乔纳森抬头望去，那是栋装饰着锦葵和万寿菊的小房子，门前挂着一块方形的小木牌，上面画着一棵歪歪扭扭的松树。
三条小狗从屋后跑了出来，它们热情地冲进了他的怀中，几乎要把他撞到在地。它们的皮肤上面点缀着荧光的斑点，毛茸茸的脑袋热乎乎地蹭向乔纳瑟的脖子，仿佛是许久未见的老友相逢。
“亲爱的，这里来客人啦。”一把干练又温柔的声音传来，一位妇人推开了门，她穿着上世纪八十年代那种橙白相间的碎花群，怀里抱着一碰新鲜的花，她笑着望向乔安森，犹如对他的突然拜访从不感到意外，“我早就告诉过你这会管用的，爱德华多。你瞧，他来啦。”
伴随着一阵仓促的脚步声，乔纳森睁大了眼睛——他知道自己在期待什么，在过去的三千个日子中，他一直在期待着同一个幻梦、同一个怀抱，但当这一刻到来，他不确定自己还有没有面对的勇气。
脚步声在门前停住了，他在犹豫，乔纳森也一样。但这一次的犹豫并不是致命的，因为长夜漫漫，他们还有一整个锦葵色的夜晚。当然，仅仅只是一瞬，泰迪就冲了出来：更准确来说，是泰迪的骷髅冲了出来。
等到乔纳森反映过来的时候，他已经在一个骷髅的拥抱中了，被骷髅拥抱的感觉很奇怪，你不会在其中感受到任何皮肤的柔软与血肉的温度，但对于乔安森来说，没有比这个拥抱更美妙的东西了。
泰迪没有变，他还是一如既往地热衷于单边耳环和各种古怪的小首饰，死亡没有改变这一点，他把自己装饰得漂漂亮亮的，戴着一顶热带风情的阔檐帽，头颅和肋骨上刻着一些古怪但不失神妙的花纹。
他兴冲冲地把乔纳森请进家中，差点撞翻了放在门口的花盆，三条小狗紧紧地跟在他们后面。
屋子里面装饰得很温馨，暖黄色的桌布和挂毯映衬着木墙壁，新鲜的万寿菊搁置在桌面上，一口黄铜小锅中咕噜咕噜地煮着马黛茶，清香飘满了整间屋子；左手边有一条窄窄的楼梯，泰迪的房间就在那儿，在那个放着十字架与松木的置物架上有一张小小的照片，乔纳森认出来了：那正是马修·埃利斯名片上的照片，只不过被人细心地剪裁了下来，放在一个手工的木制相框中。
“我以为你不会走过那条花瓣桥，”泰迪又一次紧紧地抱住了他，“之前可从来没有英国人来到这儿的先例呢。”
“我原以为自己疯了，”乔纳森如是回应，“现在看上去确实如此。”
泰迪哈哈大笑，他将乔纳森带到了自己的母亲旁边，那位温柔又聪明的妇人早就知道了他的身份，但她还是郑重其事地和乔纳森握手，感谢您把他送回了我身边，她这么说，这里不是天堂、也不是地狱，我们都是犯过错的普通人，活在爱人的记忆中。
那个晚上过得很快，他们聊起了各自的过往，仿佛从没有在对方的故事中缺席，一千个旭日从地平线上浮现，又有一前个落日消失在密林中，拉丁美洲终年不散的阴雨在锦葵色的拂晓中渐趋平宁。
斑斓的烟火升起了，自由的钟声从教堂尖尖传来，永恒的安宁降临在这些曾经流浪又漂泊的灵魂中，他们在朦胧的碎光中感到了时间的脚步，群山后泛出白光，又一个白昼要到来了。
属于活人和死人的时间都不多了，那条由花瓣组成的桥在逐渐消散。
是时候回去了，他们这么说，是时候离开了。
“天哪，你做噩梦了吗？”
乔纳森在一片酸痛中睁开了眼睛，他发现自己躺在了地板上，连同半截被拽下来的被子一起躺在那块棕色的木地板上面。而泰迪正在一旁大笑着望着他，手中的面包几乎要掉出来，他笑得要直不起腰了，只好扶着一旁的门框保持平衡。
“我不知道英国人有在地板上睡觉的习惯。”
“那确实是个糟糕透顶的噩梦，”乔纳森从地上爬了起来，他望着泰迪，目光落在墨西哥人脸颊的伤疤上，那是道长长的伤疤，子弹留下的痕迹，那颗该死的子弹擦着他的脸划了过去，“又漫长又真实。”