Work Text:
【一】
飞机引擎的轰鸣声低沉而单调，像是一层厚重的茧，包裹住过分清醒的意识。起飞时那股强烈的推背感与随之而来的失重，让崔秀彬感到一阵熟悉的晕眩。今天起得太早，他的大脑还处于停机状态，脸颊也因为水肿而有些发紧。
不久，机身穿过云层，恢復了平稳。广播里传来「叮咚」一声提示音。崔秀彬解开安全带，弯腰从脚边的包里抽出卸妆湿巾，开始机械式地擦拭脸上的残妆。
一隻手越过扶手伸到了他面前。
「给我一张。」崔然竣的声音软绵绵的，带着浓重的鼻音和沙哑——看来没睡醒的不止他一个。
崔秀彬下意识地抽了一张递过去。崔然竣扯下口罩，接过纸巾胡乱地擦着脸。即使是在行程最满、体重掉得最厉害的时候，崔然竣的脸颊依然带着一点婴儿肥。此刻，那张让人羡慕的小脸被他揉得变了形，眉头微皱、迷迷糊糊的样子，让崔秀彬原本紧绷的嘴角不自觉地放松下来。
「哥要睡了吗？」崔秀彬轻声问。
「嗯……」崔然竣将纸巾团成一团扔进垃圾袋，声音含糊不清，「睏死了……」
「那睡吧。」
崔然竣点点头，熟练地调低座椅，整个人像隻猫一样蜷缩起来，几乎瞬间就找到了最舒适的角度。没过几秒，他的呼吸便变得绵长而均匀。
崔秀彬漫无目的地滑动着机上娱乐系统的萤幕，却什麽都看不进去。他转头看向身旁，崔然竣已经彻底睡熟了。几缕刘海垂在额前，随着呼吸微微颤动。他伸手轻轻拉过崔然竣滑落一半的毛毯，盖住他露在外面的脚踝，然后戴上降噪耳机，也闭上了眼睛。
窗外是茫茫云海，阳光在三万英尺的高空显得格外刺眼。这是一趟飞往欧洲的长途航班，十四个小时，足够让人在半梦半醒间回忆很多事情。
耳机里流淌出轻柔的吉他前奏。这首歌是什麽时候加入他的歌单的？崔秀彬想了想，好像是之前崔杋圭在宿舍放黑胶唱片时被他听到的。据说那张唱片还是从姜太显那里顺回来的。
「听经典歌曲，感觉自己气质都提升了。」崔杋圭当时一本正经地说。
崔秀彬翻了个白眼，但这首歌却意外地正中他的喜好——那种怀旧的温柔，像是陈年的酒，入口绵软却后劲悠长。他当时就搜寻着下载了下来，但直到此刻，他才认真理解起歌词里的情感。
There are places I'll remember
All my life though some have changed
崔秀彬的意识开始下沉，回到了那个灰白色的起点。
【二】
算起来，那是快十年前的事了。
十六岁的崔秀彬，拖着笨重的行李箱，怀里抱着妈妈硬塞的羽绒服和零食，第一次走进那栋灰白色的建筑。
他跟很多小孩一样，喜欢追星、也怀揣着一个明星梦。想着年纪过了就没机会了，才鼓起勇气去挑战自我。现在回想起来，组合里好像也只有他是自己跑去选秀，一路磕磕绊绊进的公司。
公司后来搬了好几次，环境也逐渐变好。但他们在出道前待得最久的，是一个半地下的练习室。
跟自己想像的练习生生活不同，那个练习室残破不堪：漏水、漏电、甚至还长了蘑菇，湿气重得让人觉得肺都要发霉。但比起外在的条件，更难熬的是里面的规矩：吃一口饭、喝一口水都被工作人员严格规范，还有年长的练习生们管着纪律，动作慢一点都可能被训一顿。
但有一些人是过得比较好。比如年纪最小却最会察言观色的姜太显，又或者是那个从始至终都优秀至极的人——
「秀彬？你是秀彬对吧！我刚才在会议室里跟你打过招呼！」
一个男生蹦蹦跳跳地凑到他面前，圆圆的脸上挂着毫无阴霾的笑容。对于慢热且怕生的崔秀彬来说，这种「自来熟」简直是天敌。他只能僵硬地点点头，挤出一个尴尬的微笑。
这人看起来跟自己差不多大，甚至更小一点？
「你看那边牆上的纸。」男生指着布告栏，语气兴奋，上面写着「月末评价成绩」。
「嗯。」崔秀彬顺着他的视线看过去。
「舞蹈第一是谁？」男孩问，眼睛亮晶晶的。
「崔然竣。」
「唱歌呢？」
「崔然竣。」
「饶舌呢？」
「崔然竣。」
「嗯，就是我！」
崔秀彬愣了两秒才反应过来，眼前这个笑得像隻得逞的小狐狸的人，正在进行一场别开生面的自我介绍。有点幼稚，又让人有些尴尬，但看着那个名字佔据了所有榜首，他又忍不住想：真帅气啊。
后来崔秀彬发现，这个崔然竣版本的「入社仪式」，是每一个新人必经的一道坎。出道后，这也成了一个百说不厌的梗。每次被提起，崔然竣都会尴尬到耳朵发红，解释说自己从小没拿过第一，好不容易在公司里拿到好成绩，实在忍不住想炫耀。
崔秀彬现在回想，对于当时初入社、迷茫无助的他来说，那个叫崔然竣的背影，确实成了他在那段黑暗时光里唯一的灯塔。
可惜，练习生生活里，获得认同是最奢侈的东西。
即使是崔然竣，拿过最高的评价，也不过是一句「嗯，下一个」而已。
这种打压式的训练，一直持续到他们进入出道组。
【三】
Some forever not for better
Some have gone and some remain
「秀彬。」
宣佈出道组名单的那天，他的名字被点了出来。
整个练习室陷入了沉默。所有人的视线都转向了他，他也惊讶地环顾四周，脑子里一片空白。
为什麽是他？他凭什麽？
幸好跟他一起进出道组的，还有同样慢热、舞蹈资质普通的休宁凯，之后又来了一个完全没有练习基础的空降生崔杋圭。这让崔秀彬稍微松了一口气——至少不是只有他一个人显得格格不入。
但日子有变好吗？没有。甚至感觉时间更加漫长了。每天十多个小时的练习，好像永远不会完结一样。
他和崔然竣也是那时才真正熟起来。
以前崔然竣总被安排了各种额外课程。虽然练习结束后大家都睡在一起，但他更像是「传说中那位等着出道的练习生」，而不是「一起练习的伙伴」。
所以一开始是尴尬的。崔秀彬本以为崔然竣比他小，过了不久才发现对方竟然还大他一岁。「哥哥与弟弟」、「前辈与后辈」、「优秀与平庸」——这些标籤无形中分隔开两个人。
然而，崔然竣天生就不是个能安分守己的哥哥。他带着弟弟们偷吃零食、搞恶作剧，在严苛的训练缝隙里製造快乐。
而他最喜欢的娱乐活动，就是揉捏崔秀彬的脸。
「秀彬尼秀彬尼！秀彬尼的皮怎麽这麽软！」崔然竣总是边说边把崔秀彬的脸颊肉扯来扯去。崔秀彬一开始还有点抗拒，到后来也就习惯了，甚至有时候会主动凑过去，像习惯了被抚摸的小狗。
明明是哥哥，为什麽这麽幼稚呢？但崔然竣跳舞时，锐利的眼神、自信的神态、还有精准到令人窒息动作，一切都让他移不开眼。
被优秀的人亲近，好像自己也渐渐变得优秀起来。
随着崔秀彬的实力被一点一点地提了上来，他也开始学会去拥抱崔然竣、会陪着崔然竣一边打闹一边练习、也会在崔然竣独自在录音室写歌、最后撑不住睡着的时候，悄悄为他买一罐能量饮料放在桌上，然后在练习结束后，默默收走空罐，拍醒再次睡着的人，一起回宿舍。
就这样互相扶持着又过了两年，他们终于确定了出道日期。但队长人选却迟迟没有定下来。
崔秀彬心里想着，应该会是崔然竣吧？结果最后的投票中，他居然全票当选了。
为什麽是他？他凭什麽？
这个想法再次浮现在脑海中，但这次带着的不只是困惑，还有一种沉重的责任感。
他后来问过大家为什麽会投他。工作人员给的说辞是，他性格温和，适合调和队内外的关係。但从其他成员的反应里，崔秀彬能看出，他们对崔然竣是带着敬畏，甚至是有些害怕的。
崔然竣太出色了。
他曾经辗转在不同的艺人公司及舞蹈室，最后为了更大的出道机会而选择了现在的公司。出道组还没组成时，就有一大堆业内人士在询问他什麽时候出道；在确定出道时，他甚至收到了成千上万的祝福——这是他们其他人都没有收到、也不可能收到的期待。
但这样的崔然竣，也投了自己一票，选他作为队长。
他那时候不懂崔然竣为什麽会选他。可能是崔然竣觉得如果由他当队长，团队关係反而会变得紧绷；也可能他只是觉得压力太大，想把这份责任交出去。
当然就结果而言，就算崔然竣不选自己，队长的位置最终也还是会落到崔秀彬身上。但他就是很在意崔然竣投的那一票——彷彿这个如王牌一般无可匹敌的人，把自己的主导权交到了他手上。
那时的崔秀彬下定决心要做个好队长，把弟弟们和崔然竣都照顾好。
即使他不知道该怎麽做。
【四】
All these places have their moments
With lovers and friends I still can recall
出道后一两年，他们去了很多地方。
首尔、东京、洛杉矶……那些城市在记忆里都变成了模糊的片段：凌晨三点的化妆间、永远在空中的飞机、千篇一律的白色床单、连埃菲尔铁塔都成了司空见惯的风景。
但有些时刻是清晰的。
像是他们第一次在镜头前喊出队名跟口号，他在採访时忍不住哭了出来，转头发现崔然竣也在落泪；第一次拿到一位时，他吓得合不拢嘴，旁边的崔然竣却突然哭着抱住了他，皱皱巴巴的样子让他都忘了自己还在舞台之上；还有在第一次上综艺节目时，不懂得接话的崔然竣尴尬时看向他寻求帮助；或者在第一次巡演后，一下台崔然竣就挂在他身上说「不想动了」……
在这些时刻里，崔秀彬惊讶地发现，崔然竣会依赖他。
但他其实也依赖崔然竣，甚至可能更甚。
他看崔然竣戴耳环很帅，就让他带自己去打耳洞；成年那天，非要拉着崔然竣去喝人生中的第一杯酒，最后被崔然竣半抱半扛地带回了宿舍。
明明最亲近的是休宁凯、最信任的是姜太显、最常玩在一起的是崔杋圭。但在面对很多不确定的事时，他第一个想到的还是崔然竣。
因为崔然竣总是会顺着他的意，给他一句肯定的回答。
「我应不应该这样做？」「那就去做吧。」
「我应不应该这样想？」「你想的都是对的。」
崔秀彬扛着队长的责任、粉丝的期待、公司的压力、媒体的审视。在压力之下、在团队还未成熟时，崔然竣作为核心，总会第一个领着其他人走向他。
他感激，也抱歉。但更多的是庆幸。
庆幸这条路上，有崔然竣陪着。
Some are dead and some are living
In my life I've loved them all
【五】
崔秀彬睁开眼睛，飞机正经过一片云层，窗外的光线变得柔和。他看了看手机，起飞已经五个小时了。旁边的崔然竣还在睡，头窝进座位里，呼吸均匀。
他又闭上了眼睛。
转折点是从什麽时候开始的？说不清。
作为偶像，和队友表现亲密能取悦某部分粉丝。追过星的崔秀彬很清楚这点，其他成员也明白这是工作的一部分，是需要营业的人设。
而崔然竣最喜欢逗弄的，就是崔秀彬。
摸脸、拥抱、撒娇、假装亲亲、突如其来的靠近。崔然竣总是行云流水地突破社交距离。崔秀彬觉得过火时会躲，躲不开就算了。到后来，他也会反过来逗崔然竣，倒是挺好玩。
反正只是工作。
直到那天，他找到了回击崔然竣的方法。
那是一个户外拍摄。天很冷，大家都穿得很单薄，崔然竣二话不说就走过来抱住了他。明明有两块毯子，却偏要跟他裹在同一块里取暖，还拉着他走来走去，甚至让两个人搞错了拍摄顺序，被其他人喊了回来。
「你们、你们！不要去约会！」姜太显弱弱地喊着。
崔秀彬事后回看这个片段，还是会笑出声。
约会吗？他跟然竣哥。
但真正影响到他们的事情，是发生在车里拍摄的时候。摄製组在调试灯光，崔秀彬无聊地回头，想看看坐在后座的崔然竣在干什麽。
「看前面。」崔然竣盯着他，严肃地说。
他突然摆起架子，让崔秀彬莫名其妙，继续愣愣地看着他。
「叫你看前面。」
崔然竣身子向前探，再重複了一次。崔秀彬还是不听。
「我叫你看前面……」
崔然竣的头贴过来，声音放柔，掺杂了奇怪的味道。像威胁，又像诱惑。
他们之间的距离不到几公分，胶着着像是陷入了某种斗争之中。
「听话就输了」——崔秀彬脑海中只有这个想法。
所以他选择了另一个破局的方法。
他迎上了崔然竣的嘴唇。
很轻，像蜻蜓点水。或许根本没碰到，只是交换了彼此呼吸里的温度。
崔然竣瞪大了眼睛，像触电般猛地缩了回去。
战争结束，他赢了。可同时，有种说不清道不明的感觉在他心中滋生着。那种感觉像是蜂蜜，甜腻地黏在了唇边，久久化不开。
「然竣哥，别再跟我说话了，我不会回答的。」
虽然那时候的拍摄要求他安静地坐着，但他就是想再逗逗崔然竣。
「我宣战了。」他忍不住笑了起来，「然竣哥？知道了吗？」
他的语气里好像也混入了些什麽。
原来一切从那个时候就开始了。他们隐隐约约地意识到了什麽，没有深究，却放任其发酵。崔然竣开始得寸进尺，崔秀彬也不甘示弱。
「秀彬最喜欢我啊。」崔然竣不止一次这麽说。
「不是吧？」崔秀彬歪着头反驳，但语气里没什麽说服力。
回答他的只有崔然竣的鬼脸。那是一种自信的神情——相信崔秀彬选择的终究是崔然竣。
虽然崔秀彬不确定崔然竣也会同样坚定地选择他，但崔然竣看着他时，就像一隻恃宠而骄的猫，而他是不争气的人。只要崔然竣靠过来让他摸两把，他就什麽都能够原谅。
【六】
最放纵的时期，或许是崔然竣染了粉发的时候。
崔然竣很神奇，每次做了新的造型，他的人设跟风格也会自然而然地跟着变化。休宁凯很喜欢他的造型，总跟在他身边「姐姐」「姐姐」地叫，而他也像是真的变成了一个女孩，声音变得娇软、动作变得妩媚、连走路都带着摇曳的弧度。
而他的男孩，是崔秀彬。
每当妆发弄好，他总会回头看崔秀彬一眼。那眼神满是期待，又带着些嗔怪，彷彿崔秀彬说错一句话，他就不会放过他。直到崔秀彬开口夸他好看，他才会开心地扭头跑开，脸上挂着得逞的笑。
他们就像是在男校里迎来青春期的孩子，在同性的身上找到了一个投射荷尔蒙的对象，一切亲密的举动都变得更加自然而然。之前还会顾及着镜头后的人看到会不会觉得太夸张，但那时的他们还来不及去想其他的，身体就已经动作了起来。
他说不清那是不是爱，但他们快乐。快乐得如同崔然竣那缤纷的粉发一样，梦幻地假戏真做。
可是玩得太疯，总会越界。
那是一次外出拍摄。可能是是行程紧凑导致的疏漏，崔秀彬与崔然竣被分配到的房间里，只有一张宽大的双人床。但他们也没有在意，毕竟也不是第一次睡在一起了。
但睡到一半时，深夜室外的寒风透过窗户的缝隙渗了进来。崔秀彬觉得冷，便下意识地朝身侧唯一的热源靠了过去。这细微的挪动，让浅眠的崔然竣醒了过来。
「……怎麽了？」崔然竣转过身来，半睁着眼看他，嗓音带着刚睡醒的沙哑和软糯。
崔秀彬也看着那张近在咫尺的脸，窗外的月亮投下了若有似无的光，让崔然竣的轮廓显得分外柔和。
崔秀彬轻声说：「没什麽，继续睡吧。」
但两人都鬼使神差地没有阖上眼睛，就这样在静静地对视着。
渐渐地，崔秀彬感觉那股寒意悄然退散，取而代之的是一股从心底翻涌而上的燥热。
不知道是谁先越过了那条隐形的界线，当意识回笼时，彼此的唇瓣早已贴合在了一起。
随着吻的加深，让人心慌的热度在两人之间沸腾着着，连呼吸都变得艰涩起来。
崔秀彬的手本能地挑开了崔然竣的衣服，探向他的腰际。对方的体温似乎比他稍低一些，那细腻且微凉的触感，让他不忍释手；而崔然竣也像是在回应一般，膝盖轻轻蹭着他的腿侧，带着一丝焦灼。
「秀彬啊……」
「嗯？」他的嘴唇轻轻擦过崔然竣的脸颊，然后落在了他的脖颈上。
一瞬间，他听见了崔然竣发出甜腻的呢喃。
两人彻底褪去了多余的阻隔，肌肤紧紧相贴，毫无章法地索求着。指尖在嵴椎与肋骨间逡巡，试图透过最原始的触碰，去纾解体内那股莫名却强烈的冲动。
但当潮热退去，理智终于在归位，一股微妙的不知所措瞬间渗进了冰冷的空气里。
房间里死寂一片，只剩下两人尚未平復、略显急促的呼吸声在交错着。
崔秀彬脑袋里一边空白，看着脸上仍泛着红的崔然竣，觉得自己像是做错了什麽，却又不知如何开口。
最后还是崔然竣率先打破沉默，轻轻落下了一句话：
「……睡吧。」
「嗯。」
他们默契地转过身，背对背躺着，中间隔开了一段疏离的空隙。
然而，当他们醒来时，彼此不知何时又缩短了距离，正不自觉地紧紧拥抱在一起。
他们松开了环抱着对方的手。只是一瞬的目光交错，都让人难以忍受，只能别过头去，当作无事发生。
崔然竣的粉发渐渐褪去了，梦也快要醒了。
【七】
But of all these friends and lovers
There is no one compares with you
「你跟然竣的关系已经建立得够好了，而且他也不需要太多这方面的加成。现在多带一下其他人吧？」
管理组跟崔秀彬单独谈话时如是说。语气很轻松，但隐约透着一种无庸置疑，比起讨论，更多的是发下通知而已。
从房间出来后，他看到了等在外面的崔然竣。两人对视一眼，他知道，崔然竣也会听到一样的指示。
果然，几分钟后，崔然竣也出来了。他们一起回到了练习室，谁都没说话。
这本来就是工作，方向改变了，那麽他们也只能照做，不是吗？公司说什麽，他们就做什麽。但为什麽却让人如此委屈呢？
可一切还在往前走。
崔然竣将头发染回了深色，整个人也变得冷峻且激进。他开始疯狂地投入工作，频繁加练到凌晨，主动找公司谈新专辑的方向，甚至更卖力地学习製作。
「我们应该趁现在的热度，再往上冲一把。」某天开会时，他提出了自己的观点，「如果我们能再靠下一张专辑多打出点知名度、跟公司要求多上一些舞台……」
「但我们的行程已经很满了。」崔秀彬打断他，「大家都很累，之前还不是轮流感冒了吗？」
「所以呢？」崔然竣看着他，「你的意思是我们就维持现状就好？」
「我没有这个意思。」崔秀彬皱眉，「我只是觉得我们不用那麽急。」
「不用急？」崔然竣笑了，但神情却冷得吓人，「你知道这个圈子里有多少团体吗？你知道我们现在的热度能维持多久吗？如果我们不趁现在往上爬，等热度过了，我们就什麽都不是了。」
「我们现在已经做得很好了。」崔秀彬说，「我们有稳定的粉丝群，有不错的销量——」
「这样当然好。」崔然竣站起来，声音提高了，「但这样够吗？我们出道的时候说要拿什麽奖？要站上什麽舞台？现在呢？你觉得我们现在这样就够了？」
会议室里其他人都沉默了。
「哥，」崔秀彬也站起来，「我知道你想要更多，但我们也要考虑实际情况。不是每个人都能像你一样……」
「像我一样什么？」崔然竣打断他，「像我一样什麽都想要？像我一样不知足？」
「我没有这个意思。」
「那你是什麽意思？」崔然竣盯着他，「作为队长，你应该带着大家朝更大的目标走，而不是在这里说什麽『现在已经很好了』这种话。」
「那你觉得我应该怎麽做？」崔秀彬也有些恼火了，「逼着大家没日没夜地练习？逼着大家拼到身体出问题？」
「如果这是必要的，那就是必要的。」崔然竣说，语气很冷，「你以为我们是怎麽走到今天的？不就是这样一步一步拼出来的吗？」
「但我们也要看看自己能承受多少。」崔秀彬说。
「你是在担心大家，还是在担心你自己？」崔然竣突然问。
这句话像一根针，准确地刺中了崔秀彬心里最柔软的地方。
会议室里的空气瞬间凝固了。
「你这话是什麽意思？」崔秀彬的声音有些颤抖。
「……没什麽意思。」崔然竣收回了刚才的情绪，别过头，「我只是觉得，作为队长，你应该更有野心一点。」
「比起昙花一现，我更希望能够长久活动下去，这不算是一种野心吗？」崔秀彬也开始赌气了，「说实话，哥你到底是怎麽想的？」
「这是什麽问题？」崔然竣话语里带着一丝嘲讽，「我们需要去想的，不就只有组合的未来吗？还是说，你还在想别的什麽？」
这句话让崔秀彬愣住了。
他突然明白了，崔然竣在说什麽。
「那我们就好好地为然竣哥的目标努力吧。」崔秀彬深吸一口气，语气平淡至极，但比愤怒更为尖锐。
回应他的是崔然竣的摔门声。
会议室里突然安静下来。其他三个成员面面相觑，不知道该怎麽收场。
「哥……」休宁凯小心翼翼地开口。
「没事。」崔秀彬坐回椅子上，「先去吃饭吧。」
那天晚上，崔秀彬躺在床上，脑子里反复回放着崔然竣说的那些话。
「你是在担心大家，还是在担心你自己？」
「还是说，你还在想别的什麽？」
他突然意识到，他们吵的根本不是行程，而是那些被公司勒令切断的联繫。
崔然竣是在逼他做选择。
是选择组合的未来，还是选择那些暧昧不明的东西。
那之后，他们进入了某种奇怪的状态。
在镜头前，他们该做的饭撒还是会做，该配合的桥段还是会配合，但如非必要，能躲则躲。敏锐的粉丝察觉到异常，开始在网路上讨论「他们是不是吵架了」。
而镜头外，崔然竣不再主动找崔秀彬说话，崔秀彬也不再去找崔然竣。他们会在需要讨论工作的时候交流，会在团队聚餐时坐在同一张桌子，但不会再深入半分。
有一次，崔然竣在练习时腰伤復发了，躺在地上好一会都没起来。崔秀彬想走过去扶他，但崔然竣已经招呼着让姜太显过去帮忙。
崔秀彬站在原地，手还停在半空中，又自嘲般放下。
明明是再合理不过的场景，他还是把他拒之门外。
他们就这样僵持着。
谁都不肯先低头，谁都不肯先说出那些埋在心底的话，倔强地把一切扔给未来的自己。
【八】
And these memories lose their meaning
When I think of love as something new
冲突过后的几週，他们在这种令人窒息的空气中，勉强找到了一种易碎的平衡。
许是忙碌的行程让大脑没有余力去思考，也许是谁都不想让其他成员为难，又或许只是他们都太累了，累到连维持一场冷战的力气都被抽乾。于是，他们默契地签署了停战协议，恢復了「正常」的互动：练习室里讨论着动线，录音室里交换着意见，休息时也能像往常一样坐在一起闲聊。崔然竣会抛出玩笑，崔秀彬也会适时接梗。
表面上看起来，一切都恢復正常。
但崔秀彬觉得，好像什麽都不一样了。
以前崔然竣总爱捏他的脸颊肉，现在却戒掉了这个习惯。最明显的一次是在化妆间，崔然竣下意识地走过来，手已经伸到了半空，指尖即将触碰到那熟悉的柔软时，却硬生生停住。最终只是客套地落在他肩头，轻轻拍了两下，丢下一句「辛苦了」便转身离开。
以前他们总是毫无顾忌地黏在一起，现在却谨慎地保持着「恰当」的社交距离。挤在沙发上时，两人中间总会留出一个人的空位，像是一条不可逾越的楚河汉界。有次姜太显没注意坐进了那个位置，随即敏锐地察觉到气氛的不对，只好尴尬地找藉口去拿水，逃离那个真空地带。
以前崔秀彬累的时候，崔然竣总是第一个凑过来的人。但现在，他选择把这份「关心」交给其他人。某个深夜练习结束，崔秀彬累瘫在地板上动弹不得，他跟崔然竣对视了一眼，还以为崔然竣会过来，下一秒却看到，崔然竣转头对休宁凯说：「你去看看秀彬。」
这种小心翼翼的平衡维持了很久。
只是偶尔，崔秀彬能感觉到一道视线黏在自己身上。
在舞台的强光下、在练习室的镜子里、在保姆车昏暗的后座……
他一直觉得崔然竣像一本摊开的书，开心、烦躁、委屈，所有情绪都写在脸上，连说谎都拙劣。唯独这道视线，複杂得让他读不懂。可每当他鼓起勇气转头回望，崔然竣早已别过脸，假装专注于手机萤幕或正和别人热烈交谈。
其实崔秀彬也一样。他的目光总是不自觉地追随着那个身影。他在意然竣今天的状态好不好，在意他有没有按时吃饭，在意他又熬了几个通宵。但这些关心全都烂在了肚子里，因为他不知道现在的自己，还有没有资格问出口。
他们就像两条并行的轨道，保持着绝对安全的距离，既不会相交碰撞，也无法真正远离。
「你们和好了？」姜太显小心翼翼地试探。
那是去电视台的路上，车厢里一片寂静，其他人都睡着了，只有他们两人还醒着。
「我们没有吵架。」崔秀彬望着窗外飞逝而过的街景，街灯映在他的侧脸，明明灭灭。
「但你们……」姜太显欲言又止。
「我们很好。」崔秀彬打断了他，「真的。」
姜太显盯着他的侧脸看了许久，最终嚥下了嘴边的话。
他们确实「很好」。至少在所有人眼里，这就是挑不出错的队友关係。
工作像巨大的齿轮推着他们向前，新专辑筹备、巡演彩排、赶不完的通告。他们像旋转的陀螺，没有停下来喘息和思考的时间。在镜头前，崔然竣依然会敬业地对他撒娇，在他流泪时给予「队长弟弟」一个拥抱，在他受伤时细心地递上毛巾。
但那些瞬间太短了。
短到崔秀彬还没来得及贪恋那个怀抱的温度，崔然竣就已经礼貌地松开了手。
崔秀彬在心里告诉自己：作为「工作伙伴」，任何多余的奢望，都是不必要的。
但崔秀彬开始失眠。
第一次失眠发生在某个回归舞台结束后的深夜。他躺在黑暗中，双眼乾涩地盯着天花板，大脑却像失控的齿轮疯狂转动。他反复检视今天舞台上的每一个走位是否有失误、计算着明天的行程表、忧虑下週的录音进度。他数着天花板上细微的纹路，数到五百多隻绵羊在脑海中跳过，意识却清醒得令人心惊。
随后，思绪不可避免地滑向崔然竣。
他想起崔然竣那句冰冷的质问：「你是在担心大家，还是在担心你自己？」
想起崔然竣看向他时那总像揉杂了千言万语的眼神。
想起那些曾经失控的瞬间，那个车内那个较劲的吻，还有酒店房间里被热度冲昏头脑的夜晚。
最后，所有的画面都定格在当初那道「优秀与平庸」的鸿沟前。
那是一道他怎麽努力也跨不过去、对方怎麽俯就也拉不回来的隔阂。
手机萤幕亮起，凌晨三点四十五分。他想着，然竣哥睡着了吗？还是也像他一样醒着？他打开聊天视窗，反复输入毫无意义的字句。最后，他只是盯着那个安静的头像发呆，直到天色渐白。
失眠逐渐演变成一种常态。一週有五天，他清醒地看着黑夜变成黎明，即使勉强入睡也会在凌晨惊醒，然后躺在床上等天亮。褪黑素、白噪音、冥想，这些科学或心理的帮助，在他面前遗憾地起不了丝毫作用。
接着是食慾不振。
看着满桌的饭菜，他只觉得疲惫，以前百吃不腻的饭菜放入嘴里，他却突兀地思考着人类为何要咀嚼、为何要吞嚥。有一次，他才勉强吞下几口，就开始觉得反胃。明明以前总是吃到空盘的他，现在好像连拿起筷子的力气都没有。
「秀彬哥，你是不是不舒服？」休宁凯担忧地凑过来。
「不是，有点睡不够而已。」崔秀彬扯出一个苍白的笑。
慢慢地，连舞台都失去了色彩。
曾经的他，站在灯光中心，听着粉丝的呐喊，会感到血液在沸腾，觉得自己正在发光。但现在，好像一切都是例行公事。灯光太过刺眼，音乐吵得他耳鸣，那些原本热烈的尖叫声，现在却像无形的钢针，密密麻麻地扎进他的耳膜。
下台后，成员们还未脱离肾上腺素的刺激，自豪地说着「今天撕裂了舞台」。他却只是低着头，想快点回到自己的房间，然后安安静静地待着。
「秀彬哥今天状态不太对劲。」他听到崔杋圭小声地对姜太显说。
「是有点。」姜太显叹了口气，「要找他聊聊吗？」
「问了，他也只会说『我没事』吧。」
崔秀彬假装没听见，手指颤抖着整理随身物品。他试图握紧拳头压制那种不受控的情绪，但徒劳无功。 他在心里重複着：只是太累了，休息一下就好了……对，快点回去吧，很快就没事了。
然而，即使是在难得的休息日，他独自躺在宿舍，仍是难以平静。他翻着手机里的纪录，下意识又点进了跟崔然竣的聊天记录，最后的信息停留在两週前的那句公事公办的「明天再练习看看」。
两週了，除了工作上的交接，他们之间再也没有任何私人的交流。
「我还好吗？」有一天，他在洗手台前对着镜子问。
镜子里的人脸色苍白，眼下本就夸张的黑眼圈变得更显眼，颧骨突出，整个人看起来憔悴了很多。
「我很好。」他对自己说，「我很好」
儘管这话说出口，连他自己都不相信。
【九】
崩溃的瞬间来得突然。
那是巡演的其中一站。体育馆内坐满了远道而来的粉丝，萤光棒的光芒如海浪般翻涌，热气沸腾。音乐响起，灯光打在他的身上，他在本能的驱使下开始律动。
崔秀彬记得每一个节拍，记得每一个转身的角度。但他突然感到一阵强烈的、抽离的荒谬感。
他在这里做什麽？
他为什麽要站在这里？
这是他想要的吗？
他到底想要什麽？
音乐还在在空中震动着，他的身体在做着完美的动作，意识却飘到了场馆上空。
他听见「崔秀彬」在唱歌，但那声音不属于他；他看见「崔秀彬」在跳舞，但那个肉体沉重且陌生。
演出一结束，他甚至来不及整理呼吸，便直冲进洗手间。
他吐了。
他跪在马桶边，胃部痉挛地收缩，把中午那点卑微的进食全部吐了出来，胃酸烧得喉咙发烫。
「秀彬哥！」休宁凯急促的敲门声隔着门板传来，「你怎麽了？还好吗？」
「我没事……」崔秀彬撑着洗手台站起来，看着镜子里苍白如纸、眼神涣散的自己，「可能是消化不良。」
虽然他知道绝对不是因为这样。
门被猛地推开，崔然竣站在门口。他的脸上还带着精緻的舞台妆，英气的眉眼此刻布满了严厉与惊恐。
「去医院。」崔然竣的语气决绝得像是一道不容置疑的命令。
「我真的没事……」
「你有事！」崔然竣猛地打断他，声音却开始哽咽，「你看看你现在的样子算什麽！」
崔秀彬愣愣地看着他，所有的防线在那一刻彻底崩塌。他真的太累了，累到连说出一句争辩都感到费力。
「好。」他低声应道。
经纪人很快把他送去了医院。抽血、心电图、脑部扫描……各种检查做了个遍。
医生坐在办公桌后，神色严肃地看着报告。
「身体机能亏空，营养不良。」医生抬头说，「但更严重的问题在你心理层面。」
「我……」
「焦虑症，伴随中度抑鬱倾向。」医生的话像重锤，「我建议你，立刻地停止所有工作。」
「需要多久？」
「至少两到三个月，完全放空自己。最好回到一个让你感到绝对安全、没有压力的环境。」
崔秀彬沉默了。
两到三个月。
意味着缺席、意味着给团队留下巨大的空缺、意味着他要退下那奋斗不停才能站稳脚跟的舞台。
「可以用药吗？我可以一边治疗一边……」
「治标不治本。」医生摇头，「你现在需要的是停下来。」
回到公司后，紧急会议在沉重的气氛中召开。管理组、成员，所有人围坐在一起，商讨着之后的对策。
「我们会发布健康休养公告。」管理组的人语气公事公办，「具体回归时间待定。」
「年末行程呢？」姜太显问。
「调整编舞，四个人继续演出。」
四个人。
这三个字像一根细细的丝线，紧紧勒住崔秀彬的脖子。
「对不起。」他的声音里带着破碎的鼻音，「给大家添麻烦了。」
「哥，别说这种话。」休宁凯的眼眶红了一圈，「你好好休息，快点回来就好。」
崔杋圭也勉强扯出笑脸，「就是啊，快去快回，不然这组合里都没人能镇得住崔然竣了。」
崔秀彬抬头，看向对面的崔然竣。 崔然竣始终垂着头，灯光在他脸上投下一片深沉的阴影。
「……然竣哥？」崔杋圭轻轻推了推他。
崔然竣这才缓缓抬眼。两人的视线在空中短暂地交汇，崔秀彬努力地想从那双眼底搜寻出一丝温度、一丝怜悯、哪怕是愤怒也好。
但那里什麽都没有，只有一片死寂的平静。
「好好休息。」崔然竣最后开口，淡淡地说了一句，「我们会等你。」
就这样。
没有什麽体己话，只有一句客套且标准的「我们会等你」。
崔秀彬点了点头，心里空荡荡的，风一吹，全是不为人知的回声。
【十】
Though I know I'll never lose affection
For people and things that went before
三天后，崔秀彬回到了安山的老家。
公司发布了健康休养公告。网路上一瞬之间炸开了锅，粉丝们在社交媒体上刷满了应援口号，那些「等你回来」、「好好休息」的字句涌入萤幕。崔秀彬一条一条地看着，暖意涌上心头，也泛起一阵难言的愧疚。
但这场「被迫」的悠长假期，的确给了他找回了久违的呼吸。
他不再需要在凌晨三点被闹钟惊醒，去赶那些永远跑不完的行程；他可以睡到日上三竿，起床陪父母吃一顿家常饭，或者看着小姪子在地板上爬行。他甚至联繫了许久未见的高中同学，听他们抱怨平凡的职场、炫耀琐碎的恋爱，那些曾经觉得遥不可及的「正常生活」，此刻正温柔地包裹着他。
他也去了不同的城市旅行。当他站在茫茫雪地中，看着地平线那一抹纯粹的白，他突然意识到世界宽广得不可思议，而他之前的世界，像是窄得只剩下练习室的方框。
这段日子，他切断了外界的所有杂讯，唯一的联係窗口是队员的群组。
姜太显发消息最勤快，事无巨细地汇报行程、伙食与训练进度，彷彿想用这些日常碎片，织成一根不断掉的线，让他不至于与团队脱节。
休宁凯则总是传来一些无厘头的迷因图或动漫进度，一切如常得好像他只是出去买个东西，随时都会回来。
最夸张的是崔杋圭。他刚考到驾照，就天天嚷着要开车去安山找秀彬，美其名曰「马拉松兜风之旅」，要跟秀彬比拼谁才是队内的真正车神。
看着这些打闹的消息，崔秀彬总会不自觉地笑出声。有他们在，他觉得心里是有底气的。
唯独崔然竣，只在一月一日那天，发来一条像是群发一般的「新年快乐，要身体健康」。
崔秀彬对着那条简短的消息看了很久，最终没有回复。
明明在直播、演唱会和综艺录製时，那个哥总是红着眼眶、在镜头前一遍又一遍提起他的名字，表现得比谁都想念，为什麽私下里却吝啬到连一丁点温度都不肯给他？
这算什麽？ 而那个还在为此耿耿于怀的自己，又算什麽？
他躺在老家那张窄窄的单人床上，视线游移。牆上还贴着高中时崇拜的偶像海报，书架上塞满了旧漫画。他下意识地伸手摸了摸枕头下，触到张纸片——是他们出道前合照。照片里的崔然竣勾着他的肩膀，笑容灿烂得像盛夏的烈阳。
看着那张照片，崔秀彬突然觉得鼻尖一酸，眼泪险些夺眶而出。
两个月过去了。
在家人的照顾下，崔秀彬的气色好了许多，不再是一脸惨白，而是透着健康的红润。他开始在家里练舞，当熟悉的旋律再次在耳机里响起，他发现自己其实还是想念舞台的。
他还是没等到崔然竣的消息，倒先等到了崔杋圭的吉普车。
「怎样！我帅吧！」崔杋圭半个身子探出车窗，疯狂按着喇叭。
崔秀彬笑着跳上副驾，两人像刚放暑假的高中生，把音乐开到最大，对着窗外的风狂叫，唱着跑调的歌，笑到肚子抽筋。
他们一直开到了海边。两个人坐在车里，听着海浪、看着夕阳。
「休息了这麽久，感觉怎麽样？」崔杋圭转过头问。
「很好。」崔秀彬说，「好像整个人舒服多了。」
「那就好。」崔杋圭点点头，「准备好回来了吗？」
「怎麽？」崔秀彬瞥了他一眼，「你们不是刚开始放假吗？要我先回去工作？」
崔杋圭耸肩，语气轻佻：「那也挺好的啊，我们比你多干了两个月活呢！」
崔秀彬用力拍向他的背：「你小子。」
崔杋圭夸张地躲开，换来的是更用力的巴掌。
两人闹了一阵后，气氛沉静下来。崔杋圭开口问：「我知道太显和凯一直找你……但，然竣哥真的没联络过你吗？」
崔秀彬「嗯」了一声。
「真奇怪。」崔杋圭一边回想着一边说，「明明在公司每天都像掉魂一样。之前他吃饭的时候看到你喜欢的东西，还自言自语说『秀彬在的话一定会跟我抢着』，然后就自己一个人嘟囔了半天，结果在你面前却一句话都不说。」
崔秀彬笑了：「果然是崔然竣。」
「他性格就这样吧，没啥眼见力，错过了时机才反应过来，傻愣愣的。」崔杋圭说完，突然盯着崔秀彬，好奇地问：「所以，你们之间……真的没什麽吗？」
这个问题像一颗石子，投进了平静的水面，泛起了难以平息的涟漪。
「能有什麽？」崔秀彬试图让声音平稳，「就是队友，跟你和我一样。」
「不一样吧？」崔杋圭说，「我跟你是兄弟，我跟然竣哥也是兄弟。但你跟然竣哥……不知道为什麽，我很难用『兄弟』两个字去概括。」
崔秀彬沉默了。他很清楚崔杋圭虽然平常咋咋唬唬的，但是个心思细腻的人。
车厢内静得只剩海浪声。良久，崔杋圭像是突然打通了任督二脉，猛地倒吸一口冷气，震惊地瞪大眼睛看向秀彬。
崔秀彬没有躲闪，只是平静地回望着他，眼神里带着一种近乎坦荡的无奈。
「我的天啊……」崔杋圭一巴掌拍在自己额头上，「你们能不能坦诚点？这都快到续约期了，能不能让我们这几个夹在中间的人好过一点？」
崔秀彬忍不住笑出声：「我们让你们很难过吗？」
「你不知道这几年我们演得有多累吗！」崔杋圭像开了闸的洪水，把这几年的彆扭全喷了出来：「看着你们两个搞暧昧又不说破，空气里全是那种酸臭味！有时候吵架了，整个练习室的气压低到我以为要爆炸，我们还得装作没发现，拚命找话题！然后你们又突然和好，亲密到我都要自我怀疑这真的是成员之间的正常距离吗？为了帮你们打掩护，我还得以身试险去蹭蹭你、蹭蹭他，你知道这有多尴尬吗！」
崔秀彬愣住了：「你们……全都看出来了？」
「废话，我们眼睛又没瞎！」崔杋圭翻了个白眼，语气夸张地总结：「全世界都知道，崔秀彬该死地喜欢崔然竣。」
「呀！」崔秀彬脸一热，扑上去掐住杋圭的脖子，「你给我闭嘴！」
「救命啊！队长杀成员灭口啦！」
闹到最后，两人气喘吁吁地靠在椅背上。崔秀彬看着远方的海平线，突然觉得心里那块压了数年的巨石，其实轻如鸿毛。
承认这件事，原来并没有想像中那麽可怕。
他在镜头前说过无数遍「我爱你，然竣哥」，崔然竣也回过无数次「秀彬啊我爱你」。那些话原本是说给粉丝听的表演，是为了营业而存在的台词。
但正因为说了太多次「假话」，他们都忘了怎麽表达出真心的、剔除所有包装的情感。
海风掠过。他终于读懂了崔然竣的沉默。
那不是不在乎，而是太在乎了。在乎到害怕自己的任何一点情绪，都会成为崔秀彬休息时的负担；害怕一开口，那份压抑已久的感情就会决堤。崔然竣在用一种最笨拙、最彆扭的方式去保护他。
那一晚回到家，崔秀彬躺在床上，拿起手机。 他点开那个沉寂已久的聊天视窗，对着那句「新年快乐」深呼吸了一口。
他的指尖在萤幕上停留、颤抖，最后坚定地打下了五个字：
「我想回来了。」
按下发送。
心跳声在安静的房间里清晰可闻。下一秒，萤幕上方出现了「对方正在输入中……」。 那行字出现、消失、又出现。 终于，萤幕上跳出了一行简短的回复：
「那就回来。」
看着这四个字，崔秀彬低低地笑了，眼泪却在那一刻毫无预警地决堤。
他终于明白自己真正渴望的是什麽。 他想念舞台，想念成员，但他最想念的，是那个在黑暗中始终注视着他的人。 这一次，他不想再用「队长」或「成员」的身份来掩盖一切。 他想告诉崔然竣，那些让他崩溃的，除了无止尽的工作，还有这份因为太过珍视而显得沉重、压抑、却又无处安放的爱。
这一次，他想要走回他身边，诚实地面对这个等待着他的人。
【十一】
I know I'll often stop and think about them
回归工作的准备比崔秀彬预想中更为顺利。
公司安排了全套体检，确认他的指标已重回正轨。接着是马不停蹄的会议：回归时程、补齐练习、新专辑与巡演。那些曾让他感到窒息的词彙，如今听起来却像是一种脚踏实地的归属感。
他不再感到恐惧。
「你确定准备好了吗？」管理组的人还是担心着，「如果觉得勉强，我们还可以再调整……」
「我确定。」崔秀彬语气笃定，眼神里终于有了光，「我想回来，回到大家身边。」
回到宿舍时，夜色已深。
崔秀彬拖着行李箱站在门口，手心微微冒汗。他深吸一口气，按下了门铃。
门几乎是在下一秒就被猛地拉开。
「哥！你终于回来了！」休宁凯像颗小钢炮一样撞进他怀里，力道大得让他踉跄了两步。
「好了好了，先让他进屋啊。」崔杋圭在后头打趣着，嗓音里却带着藏不住的欣喜。
走进客厅，满桌的炸鸡、披萨和炸酱麵香气扑鼻，那是他们专属的庆功宴。姜太显站在沙发边，笑得温和：「欢迎回来，队长。」
崔秀彬的视线穿过热气，最后定格在窗边。
崔然竣站在那里，逆着光，让人看不清表情。他穿着简单的黑衣黑裤，头发修短了一些。他的手插在口袋里，双肩绷紧，像是有点紧张。
目光在空气中短暂交接。
「回来了。」崔然竣看着他，故作平静地说。
「嗯，回来了。」崔秀彬扬起嘴角。
他放下行李，径直走向崔然竣。另外三个人似乎察觉了什麽，客厅瞬间安静得落针可闻。
崔秀彬在崔然竣面前站定，看着那双漆黑眼眸中翻涌的惊讶与慌乱。
「哥。」崔秀彬轻唤一声，张开双臂，给了他一个满怀的拥抱。
崔然竣整个人瞬间僵硬。崔秀彬能感觉到他的身体在发抖，但对方心跳跟体温被他圈在怀里，他捨不得松开。
「我回来了。」崔秀彬凑在他耳边，声音轻柔，「哥，我回来了。」
死寂般的几秒过后，那双僵在空中的手才缓缓收拢，轻轻地贴上了崔秀彬的背。
「嗯。」崔然竣的鼻音很重，手掌在他背上轻轻安抚，「欢迎回来。」
「我们是不是该退场了？」休宁凯在后头小声嘀咕。
「闭嘴。」姜太显小声训斥，嘴角却忍不住上扬。
松开拥抱后，崔秀彬打量着他，调侃道：「哥瘦了。」
「……我明明胖了六公斤，脸都圆了。」崔然竣彆扭地别过头，又忍不住瞄了一眼，「你……看起来好多了。」
「那是，在家被妈妈当成猪仔在餵呢。」
那一晚，久违的五人围坐在桌边，酒瓶碰撞声与笑声交织。
「秀彬哥，你好像变了。」姜太显敏锐地观察着他，「看起来很自在。」
崔秀彬握着杯子，看着落地窗倒映出的五个人影，轻声道：「可能因为我想通了一些事吧。」
他说这话时，眼神直勾勾地看着崔然竣。崔然竣却猛地低下头，着急忙慌地摆弄着筷子。
巡演前夕，练习室的灯亮到了深夜。
崔秀彬像是在补偿缺失的三个月，练得比谁都疯。汗水一次次打湿地板，但他眼底的笑意始终没散。
「秀彬哥现在连眼睛都在笑。」休宁凯在休息空档小声议论。
「你知道为什麽吗？」崔杋圭朝某个方向努了努嘴。
休宁凯看过去，只见崔秀彬正自然地搭着崔然竣的肩讨论编舞，指尖甚至有意无意地滑过崔然竣的后颈。
而那个平时不可一世、总爱主动挑逗人的崔然竣，此刻却像个纯情少年，僵在那里动弹不得，连耳朵根都红透了。
「喔——」休宁凯恍然大悟，「有趣啊。」
踩着滑板路过的姜太显无厘头地答了一句：「我也觉得。」
最后一次彩排结束，练习室的地板还残留着剧烈跳动后的余温。大家散乱地坐着，大口灌水，急促的呼吸声在安静下来的空间里显得格外清晰。
崔秀彬看向不远处正低头换鞋的崔然竣，缓缓开口：「哥，等一下留下来陪我再对一次位？有个地方我还是抓不准。」
「哪里？」崔然竣手上的动作顿了顿，没抬头。
「『The Killa』。」崔秀彬平静地说，「我想再确认一下节奏。」
这首双人曲的名字一出，空气彷彿轻微地震盪了一下。其他三个人交换了个眼神，像是触动了某种无形的警报，极有默契地开始收拾东西。
「啊，我想起来我约了PD对歌词，先走了。」姜太显第一个起身。
「那我去楼下练吉他，你们慢慢来。」崔杋圭伸着懒腰，拉着还想说话的休宁凯往门口走，「凯啊，陪我去买饮料。」
随着沉重的隔音门「喀哒」一声关上，练习室只剩下镜子里映照出两个人身影。
崔秀彬没有站起来练习，他只是安静地坐在原处，看着崔然竣。崔然竣依然维持着那个姿势，手指僵在鞋带边缘，谁也没有先打破这份令人耳鸣的寂静。
「哥。」崔秀彬先开口了。
「嗯。」崔然竣发出一个模糊的鼻音。
「我们可以先说说话吗？」
崔然竣终于抬起头，眼神飘忽着，无处安放：「要说什麽？明天都要演出了……」
「回归之后，你一直在跟我保持距离。」崔秀彬的声音很轻，却清楚，「吃饭时你会选最远的位置，练习时如果我不主动，你连对视都会避开。哥，你在害怕什麽？」
「我只是觉得……你需要空间。」崔然竣重新低下头，语气僵硬。
「你在怕我说出那些话？」崔秀彬撑着地板站起来，慢慢走到他面前。随着距离的缩短，崔然竣的肩膀明显地紧绷了起来，「还是在怕你自己的反应？」
「秀彬，我们是队友。」崔然竣猛地站起身，试图拉开这份过于危险的距离，「这一切得来不易，所以……不要任性。」
「是吗？」崔秀彬停下脚步，隔着两步的距离看着他，「哥，这三个月我学到最重要的一件事，就是『假装』并不能解决任何问题。我可以假装我们只是默契很好的队友，假装那些眼神和触碰都只是表演的一部分。但我累了。」
他看着崔然竣微微发抖的手指，轻声补了一句：「我不想再对自己说谎，也不想再对你说谎。」
「那你想让我怎麽办？」崔然竣的声音带着一丝近乎哀求的颤抖。
「我只是想让你看到，我已经不打算再逃避了。」秀彬看着他的眼睛，「无论是为了组合，还是为了我们自己，我都会在你身边。或许很难追上哥，但我会用尽全力奔跑。」
说完，崔秀彬像是卸下了什麽沉重的盔甲，对崔然竣露出一个如释重负的浅笑。
「回去吧，早点休息。」他没等崔然竣回应，他弯腰捡起地上的水瓶，转身朝门口走去。
就在他的手指即将触碰到门把的那一刻，身后传来急促的脚步声。
崔然竣没有叫住他，而是直接用动作截断了他的退路。
一隻温暖的手，猛地握住了他的手腕，力道大得几乎有些发疼。崔秀彬停下脚步回过头，看见崔然竣站在他身后半步的位置，胸口剧烈地起伏着，眼眶红得厉害，却死死咬着牙不肯漏出一声叹息。
崔然竣没有说话，他只是那样看着崔秀彬，随后缓慢而坚决地伸出另一隻手，越过崔秀彬的身侧，将已经推开一条缝的练习室大门，重新「砰」地一声合上。
把他们推回只属于两个人的空间之中。
接着，崔然竣往前跨了一小步，缩短了最后的社交距离。他没有拥抱，也没有告白，而是微微低头，将自己的额头抵在了秀彬的肩膀上。
那是一个充满了臣服与妥协意味的姿势。崔秀彬能感觉到肩头传来对方湿热的呼吸，以及崔然竣握着他手腕的手，正一点一点地松开力道，最后变成了指尖与指尖的交缠，紧紧地勾住了他的指缝。
这是崔然竣的回应。
他不再说「我们是队友」，也不再说「不可以」。他只是用这份重量告诉秀彬，他投降了。
练习室的地灯将两人的影子交叠在门板上，外面的走廊偶尔传来远处的谈笑声，但这扇门内，世界只有他们。
「哥。」崔秀彬轻轻回握住那隻潮湿的手。
「……嗯。」崔然竣靠在他的肩头，闷着声音应了一句。
「明天的舞台，我们一起加油。」
他听到崔然竣轻笑了一声。
「嗯。」他说，「我们一起。」
In my life
I love you more
【十二】
肩膀上传来一阵轻微的晃动，伴随着一个熟悉的、带点鼻音的呼唤。
「秀彬啊，起来了。」
崔秀彬缓缓睁开眼，崔然竣的脸慢慢变得清晰。他似乎也刚醒没多久，眼角带着未褪的倦意，发丝略显凌乱，平添了几分私密的亲暱。
「快到了。」崔然竣低声说，「该准备下飞机了。」
崔秀彬摘下耳机，这才发现循环播放的歌不知道什麽时候又绕回了起点。旋律像一条温韧的丝线，将刚才那些在梦中起伏的画面一圈圈繫紧。
「你睡得真死，中间餐车过来好几次，我都不敢叫你起来。」崔然竣一边收着自己的随身物品，一边随口嘀咕着，语气里却没半点埋怨。
「我做了个很长的梦。」崔秀彬看，声音还带着点初醒的沙哑。
「梦到什麽了？」崔然竣转过头看他。
崔秀彬沉默了片刻，随即轻轻摇了摇头：「太多了，说不清。」
「那是好梦吗？」
「嗯，很好。」
飞机开始降落，引擎的轰鸣声由强转弱，机舱内响起轻微的震动。
崔秀彬伸了个懒腰，从椅背口袋里拿出手机。萤幕亮起，是经纪人发来的消息，密密麻麻的行程表预示着着陆后的忙碌与喧嚣。
他抬头，崔然竣已经站起身。看着那个熟悉的、始终走在他身前的背影，崔秀彬突然涌起一种前所未有的踏实感。
在万里高空上的梦境里，曾经那些纠结似乎都变得不再重要。未来还会有无数场巡演，无数个陌生的城市，遇见无数双注视他们的眼睛。
但在这所有的变数之中，只有一件事是恆常的——崔然竣会在那里。
不需要刻意的承诺，不需要沉重的定义，甚至不需要向世界解释什麽。只要回头时能看见彼此，就已经足够。
舱门开启，异国清冷的空气涌入。崔秀彬随着人流往外走，看着舷窗外的天空。那是意想不到的湛蓝。
「发什麽呆呢？走吧。」崔然竣在前方几步远的地方回头叫他。
崔秀彬快步跟了上去，与他并肩而行。
耳机挂在脖子上，细微的音量在嘈杂的人声中若隐若现，最后一句歌词仍在低吟着：
In my life
I love you more
【END】