Work Text:
暖炉炭火红热，申司铎披着厚厚的被子坐在炉边，看郝连朔十指翻飞，迅速折出一只只小小的纸猴。
清早大夫人前来问安，毕竟是位可能相助小儿考取功名的友人，待客自然十分殷勤。案上装模作样的书画用具昨夜就已提前备好，郝连朔先是把自己拖出被窝，而后帮着还在发烧的申司铎穿衣打理，看这人强行应酬，他又是好笑又是伤心，手指在袖中绞成了一团麻花。
终于寻到机会支走娘，郝连朔要申司铎回榻上休息，他却摇摇头，说是想在下面坐一会儿。
申司铎是一个精细的人，如今疾病放大了对疼痛的感知，不过是束起长发，也几乎令他的头皮隐隐发痛。随意梳理的头发在披散后很快变乱，恢复成微微卷曲的弧度，他忍耐了许久，现在正不断咳嗽，牵动了身上大大小小的伤口。
忽而，郝连朔递给他一只纸貘，竟完全不知是何时插空悄悄折好的。
“申司铎，等咳好了，再与我讲些姐姐的事吧。”
他看向面前状若孩童的少年，不出意料地，郝连朔只是盯着手中仍在变换的另一张折纸。对于人心，申司铎同样敏锐，这个压抑残酷的家族里，郝连三公子嚣张对抗，四公子默默抵抗，而这位五公子消极避世，对外物仿若不闻，内心却要比许多人更通透。正因这份通透，以及相反的伪装，也让他比别人更加孤独。
被掳去鬼樊楼、最终因此丧命的郝连玳是这家的女儿，只是，这种事似乎不该由申司铎一个“帮凶”来阐述。他对郝连朔讲过不少地下的事，是这少年自己猜出来的，又或许……是他想要他猜到，可是即便如此，他此刻仍在郝连府的厢房中，与为自家主子所害之人的弟弟谈笑风生。
少年阿多第一次见到郝连玳，是作为下人列队行经永夜宫时。一抹鲜红闯入眼帘，那不是属于地下的色彩，瞬间就令他移不开眼，身体不由自主被吸引而去。红衣少女跪坐在潮湿的地砖上，袖口扎起，仰着脑袋对付宫门间盘根错节的大家伙，似乎是一柄巨锁。
她的手指沾满墨色润油，脸上也蹭得黑一块白一块，胸前银线纹绣的昙花脏兮兮地抽了丝。少女抿着唇，神情无比专注，他毫不怀疑，倘若告诉她这是要修理她自己的坟墓，她也会如此认真对待。
“你帮他们修机关，他们许给你什么报酬？”他问。
少女像是刚注意到他的存在，见这在地下活动的小怪人已摘下圆形面具，露出一张稚嫩的少年面孔，她的眼睛亮起来，竟照得身侧年久斑驳的启门妇人都不再阴沉。少女喜道：“他们说我要是做得好，就可以带我去见阿华！”
在这样明丽的年纪，好像没什么必要去询问她们二人的关系。但那光芒随即黯淡下来，也许是想到与恋人分离的忧伤，也许是无意对一个陌生的孩子袒露心迹。
“虽然是他们逼我做事，但这地下的东西其实挺好玩的，就是要是不那么阴森森就好了，怪瘆人的。”她撇撇嘴，依然牢牢盯着门锁，尝试扳动一处机要。
如果知道宫门里发生的一切，她就绝不会认为这里有趣了。可是，人在专注于自己热爱的事物时，的确是闪闪发光的。他倚着宫门，目不转睛地看她摆弄自己根本不懂的机关，金属构件精密、复杂，牵一发而动全身。
像一束射入幽暗地底的阳光，这个伶俐少女所带来的，不止是地上温暖的气息，更是一种遥远的希冀，即使他本就自地面的暗处而来，也仍旧因此期盼着新的光明。
不久便有人来押他去到该去的地方，隔着面具狭小的孔洞，他回头瞭望，那抹红色的身影还在门上敲敲打打，越来越远，仿佛一团摇曳的、小小的火苗。
后来，郝连玳死了，和她的恋人一起，他并不意外，却不能不为之心痛。再后来，少年带着这份由逝者给予的热忱回到向往已久的地面，然而故土明媚的阳光下，娘正牵着比他小上一轮的弟弟嬉闹，身边围绕着几名侍女。娘终于长胖了些，脸色不再憔悴，依旧偏好发簪，爱施粉黛……
“阿朔，你会恨我吗？”申司铎问。
“我不恨。”郝连朔闭上眼睛，当难以隐藏情绪时，他就会这样做，这次却失败了。
“我所认识的是‘你’，他们害死了玳儿姐姐，与你无关。我虽然在地上做人，但却懂得为什么有人要去地下做鬼。”再次睁眼时，他的眸中燃烧着鲜亮的栗色火焰，比身旁熊熊的炉火更加炽烈，“我也想要为姐姐正名，却不是以重哥的方式。我想要世人知道，即使以那样的姿态死去，也并不可耻，更不该遭受羞辱和非议！”
在这仿佛无法熄灭的两簇火焰中，申司铎看到羸弱无助的小阿多远远跟在母亲身后，看到还乡的少年抱着脑袋，嚎啕着“不准杀”。铁姨摘下阴阳两色的面具，额前和鬓边已有了白发。他看见太学里守株待兔的锦衣少年，激动地指着他话本上未完的章节，却认出那份同自己相近的孤独与落寞。还未及冠的名家子弟，却总在滔滔不绝地对他讲述虚无缥缈的黄老之学。
申司铎尚未收回思绪，面前的少年已经整理好自己，手指松开案角，拧作一团的眉眼都被捋平。这显赫的家族究竟给他带来了什么？有时候，地上与地下的分别也许并不明显。在地上，在看起来很明亮的地方，也是需要真切的阳光的。
“但我做不到，所以干脆就不做了。我还和家里所有人一样不敢提起姐姐，很没用吧？”郝连朔的眼眸竟泛起了一层薄薄的湿润，好像刚才那火焰从未存在过。
“喏，这个给你，睡觉的时候记得压在枕头下面。”他递来一串纸猴，小猴之间用浆糊粘合整齐，他的目光有些躲闪，“我……我该去院子里画画了，你好好休息，千万别让人进屋。”
申司铎默默看郝连朔卷起纸笔，连砚台都不拿就出了门。之后他就陷入昏睡，期间郝连朔进屋吃了午饭，试图用最香的一碟青菜诱惑他多少吃上一点，无果。再睁开眼已是黄昏，屋里点了灯，郝连朔趴在案上奋笔疾书，多半是在赶白天的工，申司铎合上眼，装作从未醒过。
“喂，申司铎，你像头大猪一样！都快把我挤上墙了！”黑暗中，床脚传来郝连朔不满的呼叫。
没有回应，片刻后，床头的被褥窸窸窣窣地往外挪移。
“你真挪啊！算了算了，你身上有病，本公子不跟你计较，你赶紧挪回来吧。等等，我不该让你动来动去的……欸不管了……对了，我给你折的那串纸猴子，你放好了没有？”
“嗯，放好了。”虽明知那折纸就在枕下安放，申司铎还是伸手摸了一下。
大概是因此放下心来，空气中很快出现了郝连朔均匀平缓的呼吸。但申司铎睡不着，可尽管身上没有一处不痛，他却觉得没那么难受了。莫非真是这许多小动物折纸起了作用？
像往常一样，申司铎小心地把自己挪到了床沿。他是在什么地方都能睡的，郝连朔却不同，这娇生惯养的公子哥睡眠占地极大，就算他这么缩成一条，也不止一次地，被梦中的郝连朔用脚痛击脸部。
不过，这倒是很有意思的经历。小时候生病，填满他的是疼痛，凄凉，和对母亲微乎其微的乞怜。在猪帮做学徒、在鬼樊楼为奴时，则是纯粹的恐惧，明天能做工吗，还是不再有明天？现在病痛对他而言似乎不那么糟糕了，因为铁姨，因为阿朔。申司铎从不怕死，但也有强烈到他自己都不曾意识到的，生的欲望。他要在地下的世界做到极致，或者……如果能重回地上……有人能带他回到地上吗？
墨一般的夜色里，庭院草木簌簌轻响，传来麻麻柔软的几声猫叫。不论如何，这一切还远不是尽头。如此，竟期盼着太阳，也期盼着……明天。