Work Text:
阳光，有点异样。它缓慢生长，金色鳞片覆上窗；它顺一条专为它留下的缝隙迈进屋里，划破黑暗，尘埃洋洋。它以暖色丝线灼烧困倦，直到有人睁开眼。一片幻象在光中摇晃。
这是个不一样的早晨。伊索总觉得有种透明的流质在推着鞋子，推倒了早餐，拨乱餐具又弄洒思维……他不做声地，看向眼前的人，而对方并没意识到这是种具有谴责意味的凝视，于是略带疑问地回望，目光描摹攀在他发丝上的朦胧日光。
伊索仿佛被那眼神触动，皱眉，又很快平复。
在这个早晨，时间成了漩涡，然而漩涡这两个字只形容了形状，人们也叫它，暴风眼。在这里，一切都是逆时针流动的。
伊索托着药瓶端详。曾经他只需要吃半片止疼药，头疼的症状就能很快减弱，而现在当他发现就算吃两片也无济于事之后，药片的数量也就没那么需要控制了。房间中传来一声叹气，伊索最近常能听到，他在昨晚告诉自己不要再叹气，他不爱听到这声音，可是到底没用：谁会在陷入思考的时候还控制得住呼吸？
衣领处叶状的金属缀饰随眼前人的转身闪出一道锐利的光，几乎能划破画布。这会儿的光线明亮胜过金黄，它在伊索身上慵懒倚靠，渐渐融入布料，不知不觉中腾升起温暖，让人十分享受。
然后那位白发的男士开口了，这一瞬间颜料在画布上尖叫。影子在瓷砖上挪动，划出和颜料一样怪诞的尖叫。伊索从耳鸣中辨认那个声音，拼凑起单词，排列语句，然而现实总要仰仗记忆，他听到的无非是过往的回音。
断断续续的声音和不连贯的动作结合，伊索看得出对方是想要坐在他身边，他让出位置，等候。
可上一秒空间里的一切还在沸腾，这一秒又忽然冷静，有什么东西消失了，但身边的物件并未减少。伊索不自觉地往窗外望，眼睛盯着云层，却无法分析它与思维的关联……随它吧，他已经没多余的心思去想什么云层了，胸口逐渐消散的暖意正等着阳光回来……可阳光又与他的思考有什么关联？——阴影莫非是恩典？最后一片阴影笼罩，为他的茫然着上艺术的颜色。
又有人在说话。伊索无力去打断他。空气里的棱角被阳光照得柔和，时间不被划伤，因而变得缓慢。伊索感到累了，又拼尽全力想逃，可更现实的问题是他能逃到哪去。他想，解决问题的办法是造就一片阳光——就像约瑟夫一样。
犹豫让他又渡过一个上午，但漩涡并未随时间离去，或者说是只有时间离去了，伊索被拖住，永远在原地。被什么东西拽着——这种感觉最近愈发强烈，他得做点什么来打破界限……那么，他能做什么？
他执笔从柔软的画布上开始勾勒，只需划开云层就能偷得新鲜的炽热。放心。他对自己说。药量是足够的。
……当伊索睁开眼，约瑟夫正把一杯水放在他面前。他忘了自己是怎么倒在沙发上的，可能休息也太费力气……无关紧要，他不必追根溯源。
约瑟夫坐了下来，在他身边。“你好让人烦。”伊索说得十分平静，面部的活动只限于眨眼与讲话。约瑟夫仿佛没听到这么恶劣的话语，他无动于衷，甚至露出快要笑起来的表情。他不说话，手指却挽起他的袖子。伊索的手被握着抬高，幅度很小地揉了揉，温暖从掌心传来，时间久一点，居然灼热。越是这样温暖，就越理性涣散。做梦似的，一切都很轻，他似乎马上就能碰到约瑟夫的脸了，从这个角度。
阳光落在约瑟夫身上，把他晃得近乎透明，白发成为光下的幻影，脸庞也不那么清晰，仿佛是记忆被磨平，顺带他肌肤的纹理也被磨去。他身上那件不入时的毛衣也淡去了花纹，伊索盯着他的衣领，却看到衣服与皮肤的颜色没有边界，融作一团——对于一个以作画为生的人来说，真是灾难。
他晃了神，差点错过约瑟夫的声音。
约瑟夫又在说话，顺便打些手势，用以帮助这个与他不同文化的人更好理解。伊索记得这是他们初识时约瑟夫爱做的。对方的动作缓慢，好像被泥沙浸透，好像是从尘封的书架中抽出，边阅读边演绎，琢磨着作者的落笔。那只手又与他的手相交扣，无比轻柔，带着异于阳光的暖。
当约瑟夫和他讲起某次午餐，拂开他的衣袖说他那时把果酱溅到手腕，多么不小心——多么不小心，伊索无可避免地看到自己的袖口。边缘处缝了一圈花纹，匀净细密的针脚交错成弧，闪闪地显示着阳光灼烁，一枚纽扣以精致的螺纹压在所有布料之上，而它旁边是约瑟夫模糊的手，指甲忘记与手指做出区分。浅淡的阴影一下子在接触间化开，留下一层形似热烈的余温。
……不。伊索闭上眼。
过了几秒，待他的心绪逐渐地、不可逆地走向平静，那类似于幻觉的故事就重新踏入脑海，他尽管去编排，尽管去绘制什么色块，什么动态……他还是能感觉到某些东西，至少生理性的疼痛不会骗他。
我们能确定的是，没有任何科学证据能证明偏头痛与无意识思考的关联，时至今日，也没人做过阳光与灵魂的严格实验。因此，无论何种荒唐的构想，皆可释为正确。
拥抱最终引发了大火，或许是因为阳光太灼热。可他还能在意火焰的蔓延吗？从手掌，弯弯曲曲，浸透衣服的纹理，使得范围内的物品变色。现在又淌到沙发与地板，尽情流逝，越接近结束就越接近开始。
在漩涡中心枕着阳光小憩，这或许很好。时光在倒流，记忆在倒流，声音与画面更加清晰，更加宁静……伊索再不想睁开眼睛。