Chapter Text
00.
“像你这样的孩子是不会得到幸福的。” 这是刻在都拉美和车茂熙内心最深处的底层代码。它像一块烧红的烙铁，在幼小的车茂熙柔嫩的脖颈上留下印记。那印记周围血迹斑斑，每一个细小的创口，背后都是车茂熙藏在心里没能说出口的话，关于那些渴望被爱的瞬间。而都拉美手持这块烙铁，与面前的车茂熙共感着这份疼痛。
“茂熙啊，要我怎么说你才会理解呢？” 都拉美看着面前因为爱人的离去而心如死灰的车茂熙，看着那本该和自己一样，随时都能盛满笑容的脸颊，她竟然忍不住为她担心。尽管自己的笑容很多时候并非出自真心，但起码她敢表达自己的情绪，才不像车茂熙这样，无论什么时候都藏着掖着。
“你已经试过那么多次，每当你想在周浩镇面前做点什么吸引他注意力的事——我知道你在想什么——最后不都是还得依靠我？并且，你都已经做过那么多次努力，他又回报了你什么？哪怕你只是露出一点点犹豫不定的想法，周浩镇都会马上收回他的善意。”
“是马上，茂熙。” 都拉美蹲下身，让自己的视线和跌坐在地的车茂熙齐平。车茂熙抬眼看向她时，几条清晰的泪痕挂在脸颊，眼周泛红的肌肤彰显着主人的情绪低落。都拉美看着这张和自己别无二致的脸，最终还是忍不住轻声叹了口气。
“你是那么那么渴望被爱，但又是那么那么害怕失去，进而不敢把自己内心的爱意表达出来……这太矛盾了，不是吗？你怎么能奢望别人接受你的全部？而且还是像周浩镇那样的人？” 都拉美索性直接坐到地板上，挪到车茂熙身边，看着她哭得把脑袋埋进膝盖里。她早就料到这一幕，早就料到车茂熙注定再次被爱人远远甩在身后。周浩镇的那辆路虎，车茂熙先前坐过。那时，他们的身心距离从未如此接近，车内悠扬的歌曲给二人单纯的感情谱上和声。
而现在，周浩镇却成了那个开车驶离自己内心的人。车茂熙本就悬在空中、摇摇欲坠的心，在想到那个美好的画面时猛然下沉。
那本就不是她该拥有的，坐在周浩镇副驾座位上的另有其人。万一还是申智善导演呢？万一是他以后认识的新女友呢？
说到底，都拉美不愧是从自己心里长出来的第二人格，还是她最了解自己。
是的，车茂熙，你就是不配拥有这些。见过那样恐怖景象的孩子，还能学会“爱”是什么吗？从小到大都看人脸色长大的她，现在不是更应该看着周浩镇的脸色，知道自己什么时候应该适时退出他的生命吗？
车茂熙是谁啊？是一个籍籍无名的小演员，一个在无数影视作品里跑龙套的“那个谁”，一个没有父母疼爱的可怜孩子。而她的爱慕对象周浩镇——精通多国语言的口译员，哪怕对待第一次见面的陌生人都彬彬有礼，想必也从来不缺这个东西：她所一直渴求的，爱。
尽管她现在已然习惯把香奈儿套装作为日常装扮；尽管在无数人眼里，她都已经是一个事业有成的女演员，但只有车茂熙自己知道：这一切都是都拉美带给自己的，那个在电影里两手沾血的丧尸女。是她在自己昏迷后的半年里改写了一切，用鲜红的字迹大肆涂改她本来的人生剧本，直至快要用她的名字盖住自己的。
“如果没有我，哪有你的现在？” 都拉美常对自己这么说。
“是的……是的……” 车茂熙继续把脑袋埋到膝盖中间，膝弯简直要变成海湾，那里满满停放着她的不安和自责：“我什么都不是……什么都不是……”
那晚，粉红色安全屋里的昏暗灯光亮了一整夜。
01.
茂熙应该早就认识我的。只不过那时我不叫“都拉美”。我无数次出现在她的梦中，用她自己的脸向她微笑。她应该很困惑吧？到底从哪里来了这么一个诡异的人，总在她内心最脆弱时雪上加霜，在她欢欣雀跃时泼一桶冷水。不过说实话，就连我也应该感谢都拉美——毕竟是她让我有了具体鲜明的形象，不然亲爱的茂熙可能这辈子都不知道怎么称呼我。
茂熙自己应该不知道，支撑我在她脑中存活的养料，其实就是她那一次又一次的自我否定。本来也是怪可怜的孩子……源于母亲的，父亲物理意义上的离开——那个场景确实很难不让人恐惧。但当时只是孩子的她又能做什么呢？如果说出内心真实的想法，会被讨厌的吧；如果告诉家人们她看到了一切，他们会不会觉得自己是个奇怪甚至可怕的孩子？
谎言说多了就会成真，尽管她从来没细细想过说真话的后果。身体和大脑已经率先帮她做了决定——不要告诉别人，假装你什么都不知道，带着这个秘密悄悄活下去吧。
严格意义上来说，这是我做的决定。原因无他，比起坦白，用一句单纯的“我什么都不记得”来粉饰太平不是更容易吗？难道她真的觉得伯父伯母会用爱治愈她的创伤——可笑。这家人能给茂熙什么好日子过？如果想得到幸福，她必须瞒过他们，甚至瞒过自己——
只有这样，可怜又可悲的车茂熙才能得到幸福。那些闪光发烫的情感，不是她能得到的。飞蛾扑火尚且要当心被热浪灼伤，她又怎敢保证那暖意专为自己而来？
这个安全屋是茂熙永恒的庇护所。没有比这里更适合她的地方了：粉色的家具、印花墙纸、还有可爱的小阳台——多好，这不是她从小到大一直都想要的吗？不受外界打扰的，封闭的幸福。
所以，不要费力去拿不属于自己的东西。逃走吧，一次又一次回到这里来吧。
这就是我，都拉美，为她量身定制的幸福法则。