Work Text:
·牡丹花下活
“Magnifique......”
美猛然一惊，他站在一株巨大的灌木底下，花繁叶疏，大朵的粉色花球就像一支支快烧尽的生日蜡烛，更多的是烧尽的残蜡，滴落在脚边。法喃喃的说话声惊醒了美，他转过头去，对方正痴迷地打量一株，或者几十株地锦。它们从片麻岩和花岗岩堆叠的小石山上倾泻而下，形成一大片斑斓的静态瀑布。美的视线也黏在那些渐变的叶层上，从深绿开始，叶片染着不同程度的姜黄，最后完全变成新鲜牛肝的红色，带有蛸身上的灰白斑点。有点......奇怪。彩色的分界线如此清晰，一边是多彩的秋色，另一边则是一大块纹丝不动的深绿，就好像某个小学生在画画作业上用光了除绿色外的蜡笔。美甚至能“看见”那条分界线，利落地裁开色彩，就连交界线上的叶片也受到了影响，在同一片叶子上，一半是深绿一半是秋色。
“什么？”他压低声音问，并不明白自己为什么要在这一片寂静中压低声音。周围很亮，光线来自头顶上那些大块的玻璃，可美总觉得那不是外部的光线，这个空间，温室，似乎径自发射着松垮的光芒。要不是他双脚踩在麻石和苔藓分割的小路上，美会觉得自己头上是一大块冻得结结实实的冰盖，天光渗透，而他已经永远错过了唯一一个呼吸洞口。
“你看，站到这儿来看的更清楚，没错。你见过边境线上的枫林吧，加拿大那边的叶子总是先红，而维度更低的佛蒙特州，枫树还保持绿色。秋天不是静止的，而是流动的，搅动这条颜色河流的秘密就是——”他盯着美，希望对方跟上自己的思路。可美的脑筋绕了个弯子，从被送到嘴边的答案上飞了过去。没错，法确实是个植物学家，但是冰天雪地，又哪有花朵供他搜寻，采集，和分类呢？他盯着法，盯着他帆布外套上的纽扣，铜制的，錾着个缠绕绳子的锚图案。
“温度。”
“Tout à fait！”被英的声音接了一把，法声音提高了一点，立刻降低，看来他也嗅到了空气中那股逐渐压实的不安。“绿色的这边，温度更高，而彩色的叶子说明，气温下降了，就在这么几步路程，温度变化得如此之快。”他突然扭头，扭向叶片颜色变彩的那一侧，可那儿什么也没有。美跟着他扭转视线，也只能看到一些他们早就经过的东西：离他们近一点的灌木丛中，喇叭形状的花朵盛放，包括美之前见过的那一株，法说这是杜鹃。中间夹杂着越橘，蓝莓和覆盆子这些五颜六色的果实。更远一点，大片的地衣紧紧裹着岩石，低矮的野花有着冷峭的艳蓝色，是龙胆花，高一点的银莲花和毛莨生着簇拥在一起的小花球，令他们仿佛置身家乡的山麓。更远的地方，地衣稀疏，几乎失去生机的石头交错，堆叠，形成一扇陷进去的门，用来加固和装饰的铁条紧紧箍着小块玻璃。玻璃后透来暗淡的，跟头顶相似的光，怎么看都是一扇再普通不过的温室门。这短短几百英尺，就像一条放平了的山路，他们正从山顶向下走，从冷寒走向温热，一步就迈进了秋天。
“也许再走几步，就会更热了。”法说，“我强烈怀疑，马上就有各种各样的花儿，但是......”
都不用他特意说这句话。小径似乎无穷无尽，它总是在几步之后弯折，回环，绕过特别大的景观石，甚至在靠近那些新出现的，两人合抱不过来的云杉时突然分叉，走不了几步又悄悄汇合。它打定主意要让踏上它的人晕头转向，彻底迷失，美总觉得在他转过视线的下一秒，小径就会突然挪动，将他们送到完全相反的地方去。可是每次回过头，那扇紧闭的门依然待在老地方，甚至连距离都没有变得更远。在他们和这扇门之间，新植物不断出现，就好像有什么恶作剧精灵在开玩笑似的，一股脑地扔进来一大堆任何园林艺术家都梦寐以求的花卉植物，又不加以修剪，任它们野蛮生长。除小径之外，目之所及没有任何人工雕琢的痕迹。如果是大自然生产了如此生机勃勃的花园，她绝不应该拥有如此凝固的空气，没有一丝风拂过任何一片绿叶，没有授粉的蜜蜂，没有蝴蝶。
这一切给美一种特别强烈的熟悉感，快要把他折磨疯了。思绪总是在他彻底想起的前一秒被水流带走，徒留给他手指上一丝微弱的缠绕感。他，法，还有英，每个人都脸色紧绷，紧张得快要呕吐了。"我们只能向前走了。"他勉强说着，使劲咽下涌到喉咙里的酸液。“或者回头，看看那扇门，随你们选。”
没人想掉头，尽管每个人都知道自己是从那扇门走进这个仙境的，他们就是知道，美从彼此的眼睛里能看出来。虽然从脚下到门的距离没有变得更远，他们也一直回头确认它是不是还在原地，可要真正回头去，沿着这条小径往回走，谁也没这个勇气。要是用粉笔在雨蛙面前画一个圈，它是决计不会跳出去的，现在，他们就是一群被困在无根莲叶上的雨蛙，正随着水流离开河岸，不知道要被自己的双腿送到什么恐怖的地方去。“我想我们也没有别的选择了，”法说，为了抑制声音里的颤抖开始憋气。“往前走吧，看看是否有其他的出路。”
于是他们挪动步子，重新在这条小径上走着。它并不难走，走在上面就像走在最轻松的花园沙土小路上，宽度也足以容纳三人并行。可是他们三个仍然保持一列，英走在最前面，法居中，而美走在最后，跟他们在雪地里行进时差不多，是从军队里带来的习惯。这样他们总能及时发现冰川上的裂隙和冰洞，免得雪橇犬跌落。美一边走着，一边无法抑制的胡思乱想。正如法预料到的，空气中的热度正在上升，甚至也变得更湿润，更利于那些较温暖地方的植物生长。他们头上开始被盛开的绿荫遮蔽，野樱桃的白色花朵形成一片一片的薄云，山楂也在盛开。栗树的花簇是一座一座宝塔形的小烛台，点缀着粉色的花心。林下则是灌木和草花，它们完全不受阳光竞争的影响，丁香和荚蒾的花朵一紫一白，更鲜艳的粉红色则属于野蔷薇。就连不起眼的小花也在歇斯底里地开放，耧斗菜，金雀花，婆婆纳，以及成片的酢浆草妆点着草地。他们终于开始闻到香味，花香浓得几乎产生多色的光晕，搞得人头晕眼花，热腾腾地烘烤着他们。现在他们感觉到热了，热得能撕扯自己的皮肤，好让里头的东西流出，而天花板上渗透的光芒并没有加强。
“太热了！”英喘息着，声音嘶哑，他揪着自己的斗篷领子。“我受不了！”
“这些花儿也太香了！”法咳嗽着说，亚麻色的头发被汗水黏在脸颊上。“不行，你不能脱掉，穿着！”但就连他也开始解开纽扣，扔掉毛呢外套，扔掉斗篷。春天加诸于他们身上的热度就像剥洋葱的手，一层一层地剥掉那些羊毛，棉布。最后每个人只穿着亚麻衬衣，大敞着胸怀，脱下来的衣服则散落在小径上，像一片一片的蛹衣。美从海豹皮手套里抽出手，那皮肤又硬又干，白的发亮，很不灵活。他扔掉手套，可是身体里的热度没有减弱，温吞的白光闪烁着，花香一阵一阵地翻涌到胸口，催生着无穷的呕吐欲。
“等等，等一下。”英说，他几乎是扑到小径边，抓住一枝花茎，全然不顾尖刺扎破他的食指。在美看来，那不过是一丛蔷薇，可能花朵大一点，也不再是五瓣，层层叠叠的重瓣跟单薄的野蔷薇不同。“这是，这不是野生品种！这是人工培育的！”说着，他就要拗断娇弱的花茎，扯下那朵粉色蔷薇，好塞给同伴传看。
“别！”美厉声说，三个人突然听见一声微弱的惊呼，英慌忙松开手，可花茎受不了力，已经折断，那朵蔷薇从她的几千上万个姐妹中垂下了美丽的头颅，倒在小径的砂石上。他们终于听见了风的声音，可空气并没有发生变动，花海中传来一阵窸窸窣窣的滚动，由远及近，仿佛看不见的风掀起一阵巨浪，撞碎在三人身上，又以他们为中心，形成扩散的圆形涟漪。“我不是故意的！”英不顾一切地大喊，“对不起！对不起！”
“也没必要大喊大叫。”一个新的声音平静地说。他们三人猛然回头，一个接着一个愣在原地，惊得什么话都忘了。他们原本处在小山坡下，迎面是一道漫长的鲜花缓坡，可现在，场景完全变了，小径当然还在，但是构成小径的砂石却不知不觉地变成了大块的青石板。两株紫藤拧在一起，形成了颇有野趣的拱门，在藤花瀑布下方，小径突然拓宽，变成了圆形的地板。一只手轻巧地捡起那朵委顿的蔷薇，美，法和英看着他，或者她捏着花朵，甚至忘了应该尖叫。
这个人，或者宁芙，或者那些细密画里走下来的仙女，跟美他们长得完全不一样。他有着象牙一样瓷白的肤色，乌鸦翅膀一样的黑发，嘴唇跟山茶花瓣一样红润。每个人热得都快死了，宁芙应该也光着身子，但是他却穿着合身的银白色长袖子外套，淡黄丝绸裙子垂下来遮住鞋面，浑身绣满了花和蝴蝶。他甫一出现，就带来一阵清淡的香味，镇压了浓郁的香精风暴，美抓住这个机会，猛烈地吸了两口新鲜空气。仙女似乎没打算跟他们有深入交流，他还拿着那朵可怜的花，只是扫了这些不速之客一眼，就打算转过身子，走进紫藤花拱门。随着光线的角度转变，美看见他外套上流光一闪，原来是套了针，用银和淡金的丝线绣了两次，于是绣上去的花朵在不同人的眼里开放凋谢。
“你，你是中国人！”英吃惊地说。他当然知道，他的船队去过广州，回来的时候带着瓷器和茶叶，因此他知道那里的女性做什么打扮。“别走！”他打算用对待那朵蔷薇的方法去拉扯对方，却连一片衣角都没能抓到。美抓着他的手腕，免得他轻薄仙女，落得阿克泰翁的下场。
“对不起，我们打扰了您。”法说，尽力显得礼貌，虽然他衣着凌乱，只穿着衬衣和裤子。“我是法，这个笨蛋是英，抓着他的是美。非常，非常抱歉。但是我们迷路了，不知道朝哪儿走，而且这个地方似乎有点奇怪。”他眨巴着可怜巴巴的紫眼睛，希望为自己的话增添砝码。仙女转过眼眸，黑漆漆的眼珠子在他们三个和门之间来回流转，在美的身上停留得尤其久，久得美不自在地挺直脊背，耳朵尖也红了。
仙女叹了口气，他吹出来的气也是香的，花叶中的窸窣声更大了。他撩开不知什么时候垂落在小径上的紫藤花枝条，侧身走进帘幕。美认为他维持着挽着花枝的姿势是一个邀请，于是立刻推着法和英两个从淡紫色的花瓣里挤了进去。三个人就这样跌进疯帽匠的茶会，不过想来也很合理，毕竟茶是从中国传来的，理应由一个中国仙女来住持。小径现在已经不能称之为小径了，它变成一条线上的圆圈，好容纳新加进来的装饰。美总觉得自己在英和法的家里见到过这些东西，只不过让它们跟仙女摆在一起更和谐。巨大的瓷瓶成双成对的出现，上面画着不认识的花朵，木头做的小桌上摆着玩具一样矮墩墩的松树，种在瓷盆里。粉白相间的亚洲莲从许多大陶缸里伸出头来，有几朵悄悄转动，盯着美。他们紧跟着仙女，绕过一架四联屏风，丝绸上绘着同样的美丽女性，只依靠裙子上的花区分。一套绒面的黑底外套搭在屏风上，等美仔细看时，那不是纯黑，而是浓烈的紫红。仍然没有风，可是衣摆微微荡漾，似乎它的主人随手一抛，任它自己落在屏风上。
就跟那本流行了三十年的童书一模一样，他们马上面对着一张户外餐桌，跟周围的装饰压根不匹配，只适合出现在海德公园，再配上野餐篮。这倒是英熟悉的东西，摆满了骨瓷餐具，不成套的茶壶和茶碟，不知出于什么原因，奶壶和糖罐离他们更近，远远地离开茶会主人。他正坐在茶桌后面的高脚凳上，挺直脊背，双脚悬在半空中，露出一双橘粉色的缎面鞋子。这张茶桌放在石板地面上，他将那朵蔷薇放在小茶碟里，朝她吹了口气，那萎靡的粉色花瓣立刻重新焕发出生机，只要插进土里，就长出一株新的花。在仙女身后，有一株高大的花木，枝条遮天蔽日，甚至垂落到桌布上。奇怪的是，只有一侧开着花，另一侧是一朵也没有。盛放的花朵令人印象深刻，也令美觉得眼熟，足有头颅大小，层叠的淡黄色花瓣完全裹住花蕊，就像蛋奶酥的甜蜜碎片。美在心中默数，一共二十七朵，没有花苞，没有凋零的残花，每一朵都在盛开。他看向被花阴笼罩着的茶会主人，立刻明白了他身上的花朵是什么。
“没想到在这能看见。”英恍恍惚惚地说，他和法不知什么时候已经落座，正在大口啜饮杯子中清凉的茶饮。“奇怪，我以为已经被烧毁了。”暗红的茶汤喝起来无穷无尽，二人狼吞虎咽，喝个没完没了，茶色汁液从嘴角滴落。茶会主人冷静地盯着他们，他的身形更加娇小些，连肩膀上的珍珠披肩都撑不太起，发髻中插着金子做的小房子发簪也沉得人抬不起头。眼见着朋友喝的肚子都快撑爆了，美冲他大喊：“快停下！”
“我不懂你在说什么。”他回答，是个未变声的男孩子，声音跟花香一样轻。“如果他们想吃，就吃好了。”
美剧烈地喘了两口，他想去抓着仙女，结果走了两步，发现这张长桌无穷无尽，他根本靠不上去。“抱歉，我替他们道歉！我们甚至不知道自己做错了什么！甚至连你的名字都不知道，至少让我知道应该怎么弥补吧！”
仙女叹了口气。“我叫瓷。”他敲了敲面前放的盖碗，英和法就嘟囔着一头栽倒在桌面上。“群体的罪愆难道不应该分给个人吗？你真的不记得了吗，美？”真奇怪，在他的手腕上，有着一圈暗粉色的新肉，手和胳膊的皮肤颜色也不太一样，就好像被斧子斩断了，又续了新的手。
美突然睁大眼睛，没错，他确实应该知道的。
“最美丽的玻璃宫！”英自豪地说，“三十万块玻璃，我敢保证这是世界上最大的温室。我们的人从雪原到雨林，带回来无数的异国花草，献给女王陛下。重新育种之后，就连他们那群乡巴佬自己都没有这么美的花园。”
“别吹牛了。看你的吧，到了北极哪有植物供你猎取。”法没好气地说，他喜欢那些山茶花，又不肯助长英的气焰，因此只是抿着嘴四下看。这房间几乎看不到头，最小的角落里都塞着植物和参观的人群，还有那些需要高温的热带兰花，热得每个人都在用手帕擦汗。拱顶的玻璃就像一块放大镜，将阳光带来的温度无限扩大，谁都没能料到它还会带来危险。美跟他们被人群冲散了，人群裹挟着他，将他推到用绳子围栏分割开的小区域前。那是一株巨大的花木，枝条近乎能接近温室的天花板，可花朵病殃殃的，有一半枝条耷拉着头，零星的花苞也被绿萼紧紧护着，不肯露出一丝颜色。他漫不经心地读着标识牌：牡丹（采集地：中国）。是珍贵的黄色品种，土著称他为牡丹之王，姚黄。一半嫁接有被称为王后的紫红色品种魏紫。他看向牡丹的根部，那里有个砧木切口，残酷地劈开牡丹的身体。被夺来的花不是百分百能活下来的，他知道，魏紫没能活下来，或者说，她在丈夫的身体上苟延残喘着。这是帝国远征最不起眼，也是最有活力的战利品了，美想，无端感到一阵难受。
人群中突然爆发出一阵尖叫，起火了，他们喊，快走！快走！拱顶玻璃果然聚集了阳光，点燃了某株干枯的植物，而漫不经心的园丁根本没放在心上。可是，美不知为什么留了下来。他拨开挥舞的胳膊和手臂，使劲抓住斧头，靠近牡丹的花木在斧头下纷纷断裂。他不要命地在烟雾中砍掉那些月季，山茶，切断草坪，尽力伐出一条防火带，想要将牡丹和大火隔离开。万一他们从北极勘探回来，他还想看看牡丹开花呢！但是等他在医院的白床单下醒来，嗓子痛像有一百把锯子在割，床头只放着一篮粉色的玫瑰花，是英和法带来的。
“快点好起来，喏，这是茶香月季，也是中国繁育种，最近可流行了。有了她，我们的月季就不会可怜巴巴地一年只开一次了。”英说，“为了株中国来的花不要命，先生，您真是。我们只等你两个月，否则就自己出发来追吧。”
牡丹还是烧毁了，等美能拄着拐杖自己走着去玻璃宫的遗址，他连残桩也没看见。也对，死掉的牡丹就是块木头，一切都是徒劳的，注定的，离开故土的花迟早是块木头。
“我以为......你是，你是姚黄？”美吃惊极了，“你活下来了！”
瓷摇了摇头，又点了点头。“花中的王是女王，是我的姐妹，托你们的福，她现在和我永远在一起了。”他是那块砧木，是魏紫，花匠写错了，他是花里的王后。魏紫也没有活下来，残木废物利用，变成了一张茶桌，就是英和法脑袋底下的这张。他俩倒是从道德谴责中跑走，只喝了八升红茶罢了，美觉得自己该喝一百升红茶，喝到肚子炸裂，肠子留在地板上。眼泪不断地从美的蓝色眼睛里流淌，落在桌布上，瓷慢慢地叹了口气，被这眼泪泡软了点。
“我想请您帮个忙，或许仍有一线生机。”他说，美情愿他别这么礼貌，他宁愿瓷在自己天灵盖上跳查尔斯顿舞。可是这话刚落地，就打破了静得几乎凝固的空气。就在美的眼皮子底下，那些山茶，藤萝和莲花纷纷闭合自己的花瓣，甚至将花苞扎进叶堆里，似乎在躲避什么天敌。瓷头顶上的牡丹花枝拼了命地生长，似乎要将整张桌子封闭起来。渐渐的，美能感觉到地面的震动，茶杯里的液体一圈一圈地泛起涟漪，青石板缝里的小石子蹦跶着。接着，头顶尚未合拢的花枝上，朦朦胧胧的温室天花板之外，有个巨大的红色圆形猛地靠近，贴在他们头顶，像一轮不详的血月。某种有规律的风吹声，开始变得清晰起来。
瓷仍然无知无觉地说着，这一切变动都无法惊扰他。“我想回乡省亲，可是外子......姑且说是你们认为的，‘丈夫’，眷恋我甚，不得脱出。”美发现他领子上别着一枚微石镶嵌胸针，细小的红宝石拼出一只眼球。它原本是闭合的，现在却怒视着美，不断转动，几乎要从胸针上蹦出，粉色的透明眼泪沿着金框渗落，打湿了瓷的衣襟。美明白了头上是什么东西，那是一只跟胸针上一模一样的眼珠子，瓷的丈夫追来了，正盯着胆敢轻薄他妻子的坏蛋。
美猛地站起来了，那茶桌本来无穷无尽，他干脆跳上桌面，茶壶，杯子，一切珍贵的瓷器纷纷打落，乒铃乓啷碎了一地。他三步并作两步，居然真的成功冲到瓷的身边，一把抓住了那只眼珠胸针。等胸针离开瓷的衣服，周围的一切猛然一空，朝下飞快地坠落。
“等你醒来，记得穿好衣服。”这是瓷说的最后一句话。
“喂，醒醒，醒醒！”英猛然睁开眼睛，有人恶狠狠地打了他两拳，将他从致死的昏睡中弄醒。他赤身躺在苔藓上，身上也裹着厚厚的苔藓，美和法正在他身边疯狂地套衣服。英勉强抬头，发现他们的衣服散落在苔原上，一定是冻得濒死了，产生了发热的错觉。美看他还一副云里雾里的样子，正想抓住头发再给他两拳，英只好大喊自己已经完全清醒了。等他们穿好衣服，升起营火，在北极圈边缘的极昼里开始煮茶后，法突然说：“我想知道为什么会有苔藓。”
“不知道，但是我做了个非常奇怪的梦。梦里我们三个都是爱丽丝，我还喝到了上好的大吉岭红茶。”英笃定地说，“还香喷喷的呢。”
冰原上的怪事多，这个梦在他们心中只留下了非常微弱的痕迹，随着第二天的北极风就会被吹走。美最终顺利地横穿了北极点，他饿瘦了三十磅，胡子长得老长，不过一直随身带着一个锡罐，里头小心翼翼地塞着苔藓和泥土。在锡罐的最中央，有一根最不起眼的树枝，带着一个最微不足道的芽苞。但是在美的梦里，他是一株两层楼那么高的繁茂花木，淡黄和紫红的花朵交相辉映，而他正要涉水去采芙蓉。