Chapter Text
来到围墙近前时，李箱不由得放慢脚步，为自己留出些时间仔细打量。龙神庙的外墙高过他身量的大半，能望见内部建筑耸立的顶。墙面不知用什么颜料漆了白底红纹，只是常年遭风蚀雨淋，已看不出原本的鲜亮颜色。脏白与暗红勉强地掩着土砖，乍看像是鳞片剥落的斑驳皮肤。
走在前方的礼官已经半步踏进门槛，见李箱迟迟不来又回头唤他。新进的巫祝便忙不迭地应声，最后又看了几眼古旧的墙壁。
这座庙也许在他出生前便建起来了。李箱想，在木门槛前踌躇了片刻该先跨哪只脚。他此前只作为普通的村民参加过几次祭礼，随人潮推来挤去地站在外围，真正踏入这道门还是第一次。他跟着引路的礼官走过石子路，竭力抑制自己东张西望的念头，只盯着对方的衣领看。那一身是庙内神职人员的装束，布料比平日穿的衣物更为挺括，领口也绣着特别的纹样。是叫什么来着……
李箱陷在思考里，礼官也不同他说话，空阔的前院只回荡着两人的脚步声。外门到庙门的距离不算远，堪堪够他想起那纹样的名字。门板的转轴吱呀一响，时间仅是下午，屋内却暗得如同黄昏。狭小的窗放进斜射的日光，静滞的尘埃被气流扰动，就像闪闪发亮的旋流。
红泪纹。李箱停了步，呆呆地望向庙内的塑像。高筑的底台之上，山间的红土被匠人捏塑出龙神的样貌，四足双翼、断尾长颈。那神像做得颇大，想必内里还埋了竹骨，盘绕成富有威势的形态。李箱望着他一人堪堪合抱的巨大龙首，念及纹饰的含义，忽而觉得那神情称得上悯然。相传应龙停驻于凶犁山，以不绝的红泪为村庄延续命脉，他们自然也要以泪纹加身，以示侍奉神明的虔心。因而，这里的一切全打上龙神的标记，绘着如同红心对分的泪滴。
衣物已经备好，沐浴后便换上吧，礼官说。李箱于是从神像的眼中理解，他从此以后再脱不下这衣装，也出不得红纹划定的围墙了。
但他是出于自己的意愿才来到这里的。
短暂地瞻仰过龙神的样貌，礼官为他指明居处后就径自离开了，留下李箱自己摸索余下的事。巫觋们的生活区在庙后的院落，背着神山建起，中间打了井，又在四周围了一圈泥瓦房。除去已有的住户，余下大半又划给了礼器与书卷，他真正分到的只有一间低矮的土屋。进门时李箱总觉这是腾出的储物间，不知有谁简单收拾过，木板与软草叠出尚还平整的床，他便把包裹从肩头解下，一件一件地掏出里面的行装。
衣服、衣服、枕头与被褥、水杯，还有扎着红绳的筷子……？李箱对着床上的东西回忆了一下，不记得自己有装过这种东西，那想必是东朗或冬柏的手笔。对床的墙边摆着一个小木柜，他继续将用不上的外衣挑拣出来预备收纳，偶然间摸到几处针脚，又想着友人的面容怔怔地站在原地。
他与冬柏和东朗，并非一开始就住在这凶犁邑的。李箱记不清是何种灾荒，只记得他们三人随着逃难的人群离乡奔走，一路忍饥挨饿又满心惶恐。一直到了这处既未遭灾又有余粮的村邑，才将尚未成年的他们一起留下，得了能够安眠的居所。举目无亲的三人算不上劳力，又不能一直靠村人接济，冬柏先做主张接了些缝补与修缮器物的活计，东朗也随着敲响几户畜养牛羊人家的房门，放牧兼诊治牲畜，借此换取食粮。只李箱年岁稍小又体弱，除去给冬柏帮工，一直没找到长久的营生。
我不愿受友人的接济过活。他曾如此拒绝递来的食物，而后被冬柏塞了一嘴的面饼。你把我们当成什么人了？冬柏说，明朗的面容带着些怒意，只要我还在这，你别想用这种理由少吃一口。东朗则带着息事宁人的笑推给他一碗水，说家里的事李箱也帮了很多忙啊。他接着又说起不如让李箱负责做饭，冬柏嫌恶地摆手，话题又回到往日的打闹。李箱努力把食物移到脸颊，气势微弱地为自己辩护，悄悄将酸涩的心咽回胸腔。他并不为自己一无是处而自卑，他像友人熟识器械与动物那样熟悉文字，在简朴的世界里懂得如何记录与传达。这本是能赋予他高贵地位的学识，但他如今只与农人同列，没办法在异乡用那些笔画维生，像他辛劳的朋友们那样。
好在那不是绝对的。从村邑接纳他们时，李箱便知晓了这座庙宇的存在。大庙祝与宗族长老为消灾祛疫商定了一场祭祀，将村人全召集起来敬请龙神护佑。流亡者来自没有神的土地，仪礼和乐舞皆在他们理解之外；大人们惶然地随着村人俯拜，一次又一次，而李箱只是立在原地入迷地听礼官唱诵祭文，被东朗拽了三回才记起行礼。只要他成为巫觋的一员，用余下的人生侍奉神明，他便能接触到庙中保存的书卷，也能与友人名正言顺地分到粮食了。香烛的火光自那时起便在李箱眼中跃动，一直到他们也都成了大人。
所以这就是他为什么在这里。李箱将自己的衣服塞进柜子，又把染着红纹的装束取出抖开，在身上比了比大小。略显粗糙的布料带着淡淡的灰尘气息，比他的身量大了些，也许再过两年就会完全合身了。趁院中无人，李箱四处转了转，找到地方简单打水沐浴过又钻回房间。躺在床上，他闭着眼睛想墙外的家，冬柏大概在桌边摆弄小物件，天全暗了才点起灯盏，东朗最近一直挂念邻家早产的小牛……李箱努力只回想过去无数的平淡日子，这样便能绕过异常的别离。仅是自己无法离开此地而已，他想，友人们尚能参加祭礼，若他能登上显要的一席，他们定能看到自己的。
窗外响起些人声，错杂的脚步踏在土地上，他的同僚们像候鸟归巢那样填塞进相连的屋舍。
这一日要结束了。
第二天是短暂的就任仪式，比起郑重的任命更像是让新同僚们见见他的模样。在土像脚下，大庙祝从红纹的陶罐中蘸了水点在他的前额，李箱在凉意中眯起眼睛，听对方宣布他已为龙神所接受。大庙祝是位不苟言笑的长者，背向龙神像立于供桌前。跳动的烛火被他的身影阻隔，与神像一同映入李箱眼中，看来令人觉得是龙神借庙祝之口在表达认可。
大概这便是巫觋最终的职责，他想。成为传达的媒介，将生民的祈愿向龙神述说，而后将难解的天意化作护佑之声。这听上去很重要，李箱开始对接下来的工作产生期待了。他一直盯着庙祝的衣摆和鞋面看，期望他为自己分派一些事务，但那双鞋径自绕过他离去了。其他人也纷纷往各自的方向去，徒留他一个人立在原处。
所以我要做什么？他茫然地想，一时也不敢妄动，生怕其间有他不知道的某种讲究。但似乎真的没有人想起为他安排活计，最后还是那位引他入庙的礼官走近来，李箱立刻将求助的视线转向他。礼官是位温和的中年人，有时常拧眉生出的细纹。确定对方真是走向他，李箱忽而又觉得不安起来，视线向下又向下，只落在晃动的衣带上。
“礼法需要长久的学习，”礼官说，嗓音较念诵祭文时更为平淡，“卷帙一日读不完，任上要职也非一朝一夕便能完成的事。先从维护礼器做起吧。”
他将方才的水罐从供桌上取下，而后转过身，递至李箱手中。罐中水面轻轻摇荡，李箱望进去，看不清倒影。“这水罐盛的是山上的泪泉水。如今交予你，你要令它不干涸。”礼官虚虚地指了神像的方向，也即凶犁山的方位，“仪式用具也需时常清理，连同那些积灰的卷帙。”
礼官带着李箱出了屋，为他指明存放礼器和卷帙的仓房，稍微讲了些清洁的事项，末了顿了顿又加一句，“那书卷叠放难于清理，又怕虫蛀，你要翻开细细打扫也是使得的。”
需要认真清理，我懂了。李箱慎重地点了点头，正打算抱着水罐去探探将来的工作环境，礼官竟又拉住他问了一遍，“我说的话你可听清了？”
“请您放…心……？”李箱摸不着头脑地同他对上了视线，礼官还抓着他的衣袖。一瞬间他突然觉得自己读懂了对方眼中的光亮，于是他说，“我知晓了，感谢您。”
“只是安排工作，何必言谢。”礼官松开他，不置可否地摇了摇手，“多见多学，谨言慎行。愿龙神护佑你。”
李箱的巫祝生活，又或说是学徒生活便从此开始了。尽管他未能与所有同僚说上话，长久侧目而视的习惯也令他辨不清面容，衣物的形制倒是助他将庙内的职位认了个全。除去先前见过的大庙祝和礼官，一场祭祀还需娱神的乐舞生与备物的杂役。至于不同规格的祭祀需要使用何种祭品，又该如何修改祭文来劝告神明接受，似乎还未读到相应的章节……李箱入神地回想，一时脚抬得不够高，被土坡绊了两跳才堪堪站稳。好险，他抱着水罐回头看了看，心有余悸地想，若是砸坏就没法交代了。
还是专心于眼前的事吧。李箱在地上踏了踏，又继续沿着小路前行。过去的这些日子，除去庙内的洒扫，他的时间大多花费在这条蜿蜒的山路上。尽管他更想留在屋内，在库房挥不去的灰尘里翻览那些书籍，但罐中的水总在他看不见时悄悄蒸腾，像不愿安居一隅的小龙那样升入天空，身为巫祝的他便也只能一趟趟地登上龙神的居所，为人间再请一捧泪来。
不过李箱并不讨厌这样的差事。此刻尚是草木青绿的时节，衣角随他的步子拨动两侧的枝叶，怀中的陶罐轻轻响着一点水声。这条路是专为取水开拓的，想必也历经了不少时日，植被蚕食着裸土的边界，无名的野花缀在草叶间。山路以弯绕消去了坡度，他如今已经不会在其间迷路一个时辰，携着草木气息的风也只带来愉悦。循着小径登临山腰，再转过一棵悬吊藤蔓的古树，泪泉蓄出的水潭便近在眼前。
他现在也对取水十分熟悉了。绕过潭水浸得湿软的泥地，水边有一处裸露着山岩，尽管因潮气生着些青苔，找好位置就能做到不打湿衣服又把水灌满。李箱小心地挪着步子过去，在岩石的凹处把自己蹲成一个蘑菇，而后将陶罐的开口半沉进水里。泉水涌进容器发出一种略显沉闷的声响，又伴着它坠下李箱的手，就像重量本身的声音一样。林木环抱的四周则是喧闹的寂静，风或是鸟兽的噪声远远地在潭边空地之外盘旋；某一刻，李箱忽然觉得包裹自己的空气短暂地停滞，而后响起一声碰撞的清音。
那听上去很像祭祀时相碰的玉环。李箱停下动作，仔细从风中捕捉那声异响。但周围似乎更为寂静了，他感到身体有些僵硬，不仅是这声响显然不属于自然，还因为它离他太近了。也许只有几步之遥，就在他身后。李箱屏住呼吸，尽量无声地把罐子提出水面，慢慢地转过身去。
“我从来没有见过你。你是新来的吗？”
年轻的嗓音，而且相当悦耳。李箱不知为何先做出这样的判断。如同流泉或是敲玉那样清冽的声音，想必其主人也不会加害于我……他莫名地放下心，打算先站起来再回话，才瞥到一抹红影，脚下却踩滑了。对方本能地伸手要扶，却被塞了个沉甸甸的物件，于是只能站在原处，茫然地看着他摔进水里。
“嗯……你还好吗？”来人不确定地问，看着李箱稀里哗啦地站起身，衣摆一路湿到腰臀。李箱徒劳地提着衣服从水中趟出来，说抱歉无事，弯着腰拧了几下衣服才抬起头，想从对方手中接过紧急保住的水罐。
只这一眼他却愣住了。面前的人一身红衣，血染般的颜色衬得面容更似无瑕的白玉；青黑长发如水泻落肩头，碎发缀在颊边，其间一双温和的眸子正关切地望着他，左眼闪着独特的青色光亮。李箱无端地疑心这是哪家门户高贵的女子，并因这种猜想更加手足无措起来，而对方因过长的衣袖伸不出手，只隔着艳红的布乖乖地捧着水罐，向李箱歪了歪头。
“不拿走吗？”他说。
原是美貌的男性。李箱浸水的脑子总算反应过来，连忙伸手去接自己临危的托付，不知因为一时失足还是荒谬的误认感到脸颊发热。他艰难地从对视中移开视线，想起自己还未回答第一个问题，怀着歉意俯首。
“我是新入职的……唔，巫祝学徒，名为李箱。”他说，悄悄地看对方同样绣着红纹的衣领与腰封。方才他歪头时似乎又听见那种声响，但身上却不见玉质的配饰，令李箱小小地困惑，“感谢阁下出手相助。既身着红泪纹，容我询问，你也属龙神庙的成员么？”
“啊，我……是哦。”年轻人若有所思地端着袖子掩住脸，眼睛闪了闪，“李箱是来取水的吗？我负责看守泉水。”
于是学徒又郑重地向他行了个礼。
“此前未曾听闻，贸然闯入此地取了水，还请原谅。”李箱细细回想，确实未见过这个人，如果他曾在庙里露过面，自己绝不至于看漏的。不过这身衣服是何种形制，守泉人又是怎样的职位，他对此毫无头绪。诸多疑问盘旋在脑海，他按捺不住好奇，开口第一句倒是：“我该如何称呼你？”
简单地询问名姓，但出乎意料，对方没有立即回答他。年轻人眨着异色的眼睛打量他的衣物，又将目光久久地落在水罐上的纹饰，直到李箱开始怀疑自己礼数不周，他才轻轻地开口。
“你们称它为红泪纹，那就叫我红露吧。”
山间的风对湿透的人太过寒冷，交换了名字之后，李箱和红露的第一次会面便仓促结束了。分别时李箱怀着某种期望询问他们是否还会见面，红露只向他笑了笑，说如果你想的话。他总觉那表情分外寂寞，因此并未抱太大希望；但李箱又一次捧着见底的水罐来到潭边时，红露已经等在那里，这种会面便逐渐成了习以为常。他总是穿着同样的衣服、带着同样的浅淡笑意问候年轻巫祝，然后在打水时向他伸出一只手。李箱不是擅长发起话题的那种人，加上这样的援助总让他想起跌进潭水的狼狈，往往一声招呼就是全部了。直到某个平平无奇的日子，李箱离开石台时没能抓住红露的袖子，而是隔着布料将手搭在了他手心。这下李箱更觉窘迫，偷偷将他的表情看了又看，但红露只是引着他踩回土地，忽然说：“那边的花开了哦。”
这大概算不上一句好的话头，毕竟背后的意图昭然若揭。但其实李箱也怀着相同的想法，想和他再多说几句话，所以在红露热切的目光中，他也放任自己的手待在团起的红布里。
他们的关系从那之后突然亲密起来，在潭边留出更多用于交谈的时间；李箱开始讲述山下的一切，连同庙外和村外的见闻。翻阅书卷时他会忽然停下来想，自己是否语无伦次难于理解，但再度登上山腰时红露还会迎接他，接纳他吐出的任何言语，所以他很快就不再想了。如果他们同样寂寞，那么朝向彼此也如同与自己诉说吧。
不过李箱从未在山下见到他。某次他问红露住在何处，对方只说在山里，宽大的红袖指向枝叶交掩的方向。大概是在某处有座小屋吧，李箱这样猜测着，又问他平日吃些什么。
“唔。你饿了吗？”红露托着下巴，露出一副思考的表情。其实不是这种意思？李箱总觉红露的思维略有异常，但在他身上又分外自然，导致李箱也不加思考地接受。他看着红露一边说“等一下哦”一边跑开，猜想他会到小屋中取些平常的吃食。或许有人为他送饭？李箱有点想看他吃东西的样子，但事情只是又一次出乎了李箱的意料。红露披着那身衣服直接跳进了水潭里，等他从震惊中回过神跑到岸边，水面只剩下深处浮上的几串气泡。
为什么要这样？李箱惊恐地想，趴在岸边触碰水面。泉水寒凉，出来要染风寒的——但他是不是应该担心一下，红露还会上来吗？
许久不见动静，李箱逐渐打算下去捞人。他摸了摸腰带又挽了挽袖口，而后不无悲哀地想起自己不识水性。他黯然地盯着气泡消失的地方想，自己红衣的朋友就要被龙神带走了吗？
不过龙神现在似乎没那么寂寞，不远处哗啦一声响，红露终于从水里冒出头来。他举着袖子向李箱挥手，像一扇柔软的鳍，而后无声地划开水面游回岸边。李箱心有余悸地迎上去想拉他，但对方用比他利索许多的姿势跃出，抓着李箱的手合拢成碗状，然后将口中衔着的东西吐给他。
灰黑的长条湿滑地落在手心，李箱这才认出是一条鱼，带着新鲜的潮气和腥味，深切的齿痕还在渗血。
“这种好吃哦。”红露说，眼眸邀功一般亮亮地弯着，嘴唇还被鱼血沁得艳红。也许李箱应该感到惊吓或是厌恶吧，将他的手甩开然后逃走；但红露吐出舌尖舔着嘴角的血，这一幕奇异地令他觉得鲜活可爱，所以他只是愣愣地说：“那先容我生火。”
红露又向他歪了歪头。
“不，嗯，不可直接吃……”李箱因他的眼神捧着鱼退了两步，“会生病的。——没有人同你说过吗？”
“……说什么？”
李箱忽然想起，红露说自己是被巫觋们抚养长大的。那时他问红露父母在何方，对方不假思索地指了指天，令他后面所有的话全咽了回去。歉意又开始在胸中翻涌，他有些慌乱地想翻过先前的话，而红露对这一切全然不觉，努力将白皙的手从袖中抖出来，把那条鱼饱满的侧腹送到他嘴边。
“下回为你带些点心来吧。”李箱说，蹲在潭边撩水洗去血迹，而后腾出手擦净红露晕色的唇角。后者最终只分出一口，被迫独吞了整条猎物，此时又舔了舔李箱的指尖。
并非惹人生厌的味道。