Work Text:
01
护卫队的每一位施从都会告诉你，瑟菲尔·梅洛笛是一位相当糟糕的狙击手。
他第一次扣动扳机的回忆不能算是美好，那是一把左轮手枪，对于十岁的孩童举在手中有些吃力。
梅洛笛庄园后的那片森林完全笼罩在城堡的阴影下，枯叶分布在整个训练场。这里没有其他人，风的回声一阵又一阵地传回耳边。
瑟菲尔在发抖，每一股风都刺入他举枪的那只手。他几乎用尽了所有力气按下食指和中指。强大的后坐力让他完全没有站稳，最先感到的是失重，整个上半身连带着双脚向后倒下。
那颗子弹错过了靶心，没入森林深处。
回声响彻。
家主大人——亦或者说，他的养父。那张干涸、布满皱纹的脸永远严肃。他手背被打得通红，礼仪教师在男人的授意下执行体罚。瑟菲尔在庄园二楼的书房里站了整整一个晚餐时分，记忆中只剩下白发男人蹙起的眉，和近乎冷淡的失望。
瑟菲尔之后的人生，在能记起的所有记忆里都充满血腥。无数个夜里，他站在水盆前，看着水流一遍又一遍冲过掌心。温度逐渐变凉，指缝间残留的暗色被稀释、扩散，直至被冲刷，仿佛罪孽也能随着血液一同被带走。
他的义兄完全不同，如果这是人类的天性或是某种荣誉纹章的话。德希在十几岁时就常随其他贵族外出打猎，瑟菲尔永远无法理解的是，他享受这一切——追逐并亲手剥夺生命的过程。
瑟菲尔在训练时经过许多次那片猎场，那里满是恶劣本性流露。鹿群被驱赶出林线，惊慌失措地踩断枯枝。
第一声枪响之后，寂静让空气短暂凝滞，然后是第二声、第三声。倒下的猎物仍在抽动，温热的白气从破开的皮毛里逸出，他们熟练地按住四肢、剖开腹腔，蒸腾的血腥味在冷空气中迅速扩散。
德希站在一旁，靴尖避开血泊，神情近乎愉悦。
瑟菲尔将刀从尸体的喉咙里缓缓抽出。血顺着刀锋滴落，在地面汇成一小片暗影。那位公爵睁着眼，瞳孔已经失去焦距，像仍试图理解方才发生的一切。愈张的血口露出的神经跳动中，染红了做工细致的蕾丝衣领。
华丽的拱形彩窗映出暖黄色灯光和拥喧，深夜的赌场外发生了什么小口角是再正常不过的事了，他对此毫无感触，或是麻木于此，点头示意着手下清理现场。
有人畏惧死亡，有人习惯死亡，而也有人沉迷于它。
02
梅洛笛家族的继承人曾在军队服役过很长一段时间，每一位仆人都对那空白的几年有着很深的印象。来信总是隔上很久才到。日子被拉得很长，没有人活在提心吊胆里，也没有客人莫名地失踪。家主大人对瑟菲尔更多的是不过问，只有每月一次的例行检查。
他每日都在花园后的一片空地上练剑。木剑反复碰撞的声音单调到枯燥，在瑟菲尔的回忆中却一次又一次地响起，那些他还没被死亡阴霾笼罩的日子。
罗莎会在午后经过二楼的走廊，怀里抱着清洗后的衣物。瑟菲尔总能看见她，几乎每一天。
瑟菲尔望着女人走过，那是一种复杂的感觉。思念某一种已经消散的亲近，又被正在滋生的、暂且能被称作“爱意”的情感折磨，分辨不清她真正的心意。
他们以清理的借口在图书馆里找罗莎提到的某本古书，几乎走到了最深处，灰尘充斥瑟菲尔的鼻腔，在缝隙里的光束下飘着。或许这些书已经被藏了几百多年吧？罗莎开着她的玩笑。瑟菲尔已经嗅到了木质书架的霉味，即使鼻子难受得泛红还是露出了罕见的笑意。
瑟菲尔跟在她身后搬着罗莎所说的“或许会有帮助但她不确定”的书，认真地听着女人说的每一句关于转化仪式、他房间外的烛火到底预兆着什么以及明晚的甜点食谱。
瑟菲尔在沉默的习性趋势下只是偶尔插入几句话，尤其是关于甜点的话题，罗莎却又笑了。
她故意拖长音节，纠正他刚刚的话中某个词的发音，又让他重复一遍。瑟菲尔皱着眉照做，罗莎更停不住笑，气息不稳地模仿他说的语气。
“不是这样。”她抬头看他，“你再说一遍。”
或许这件事没那么好笑，但像他们从前那样，瑟菲尔在她面前会变得有点傻气，表露情绪在她面前变得那样简单，只不过他的嗓音似乎不属于这种愉悦的声音。瑟菲尔还是习惯性地盯着她笑时露出的虎牙，比其他牙齿都长一截，却那样完美地嵌合在她的口腔里。
女人捏着掸子扫去书脊上的灰尘，一边辨认着上面的古拉丁文字母。步伐轻巧地穿过书架间——老实说，他们的确在目的不纯地完成清扫工作。瑟菲尔这样想着，罗莎在他的面前优雅又戏剧性地转了一圈，停在他面前。
“走吗？”瑟菲尔才意识到他真的在原地停留很久，是什么让他那样入迷呢，罗莎的目光还停在他的面颊上。
瑟菲尔知道自己红着鼻子的样子绝对可笑极了，他垂下眼，瞥过她散开的围裙腰带。
“帮我一下。”罗莎注意到了他的分神。
她背过身，把围裙的带子递给他。
瑟菲尔低头系好蝴蝶结，手指不太熟练地绕了两次才拉紧。她回头看了一眼，夸张地、满意地点点头，像是对待孩子一样夸赞他，那的确是件很了不起的事哦。
她往前凑了一步，额头轻轻碰到他的鼻尖。瑟菲尔没来得及反应，她在他的唇上落下了恶作剧一般的吻。就像所有年轻爱侣会做的，她语气轻松地说着我爱你之类的话。
说完就转身去翻找那些尘封已久的书籍，好像只是顺口一提。瑟菲尔站在原地，看着她背影在书架间移动，他忽然觉得这句话未必是玩笑，但罗莎大概也不打算解释。
她总是这样，随意拨动他的心思，又若无其事地离开。瑟菲尔无力地想到这一点，很遗憾的是，他似乎愿意跟着她去任何地方。
罗莎抱着那本书站在他的门口，
“罗莎？现在几点了？”瑟菲尔在诧异惊讶后压低声音这样问道。
他握住她的手腕，走廊只点着壁灯，侧耳听了一会儿，确认附近没有巡逻队经过，才稍微用力把她拉进房间，顺手关上门。
瑟菲尔不反对他心中潜在的兴奋，他总是紧绷着的脸舒展下来。这是他第一次对违反家规的事产生期待——不是被逼迫，也不是不得已，而是主动想这么做。他甚至觉得自己被罗莎感染了，他们都对此感到轻松。
并不是一件坏事。
他这才松开罗莎的手腕，上面留着几道浅红色的指痕。罗莎有些不可置信地看着他，她在困惑于他罕见的笑容、还是习以为常的动作。瑟菲尔有些弥补似的捏了捏她的手腕，罗莎故意夸张地做了一个惊叹的表情，皱着脸笑着。
“所以，不好奇我找到了什么吗？”她终于进入正题，把两只高跟鞋随意踢到地毯上，鞋跟碰到桌脚发出一声轻响。
瑟菲尔紧盯着她袖口边的红痕，他可能分神了，但却对此如此着迷：“……当然。”
“看来你不是很感兴趣。”罗莎装作无奈地遗憾，“我的小萨菲可能会更激动些，可惜他现在只能活在我心里了。”
她有着世界上最讽刺又有趣的幽默感，瑟菲尔胃里微微发麻。他的目光跟着她坐到床塌上，看她翻开书页。马尾顺着肩颈滑下来，发尾垂在锁骨旁边——这对她来说太不公平了，这个世界上只有她能让他变成这样。
“你找到你要找的东西了吗？”他轻轻地问。
“暂时还没有。”罗莎的双腿曲在他的床垫上，脚尖晃了一下。她勾了勾手指，“不过找到了更有意思的——萨菲，过来。
他几乎没有犹豫地坐到床边，惊讶于自己的服从。瑟菲尔的目光落在书页上。他只看了几行，熟悉的单词就迫使他翻找记忆中的同感。
“……罗莎，我们是不是看过这些故事？”
“对啊。”她笑起来，音量比平时收敛了许多，“我终于找到最后一本了。”
她翻了一页，又停住，等他跟上。
“还记得吗？当时我们找不到结局，那是我认识最惆怅的一个星期。“
“我们像绝望的圣人和罪人们。”瑟菲尔冷笑着加了这句话，这种不知从何而来的幽默总能让罗莎放声大笑。
七八年前的事了。
瑟菲尔垂着眼，看着那行熟悉又陌生的字。 他忽然想起旧书页的味道、午后的走廊，罗莎总是把这些书藏在他的文学作业下。
没有什么比得过在夜晚里和她反复读那几本侦探小说，用同一个勺子分享从宴会上偷来的甜点，瑟菲尔在训练留下的擦伤总会被她一遍又一遍地抚过。
嗯，说回从前吧。
罗莎的双腿随意压在他身上，两个人靠在床头，那本有些掉页的书摊在他们之间。她读得比他快得多，指尖夹着纸张的一角，等待瑟菲尔读完再翻页。她的体温透过单薄的睡衣传来，贴在他的胸口。
瑟菲尔读不进去，即便他知道自己停在同一行已经很久了，可是罗莎的后背紧贴着他……
“快走吧，我的朋友。下一家证人为两站列车后的磨坊工作，若我们还想从他口中得到些什么，就不能迟到。”
她低声念出主人公的台词，语气带着笑意替书里的人说话，又像在对他说。瑟菲尔仍盯着那个句子，却一个单词也没记住。
罗莎向后靠了靠，发梢擦过他的下颌，书页在他们之间微微晃动。她靠得太近了，他能感觉到她呼吸的起伏，和他的重叠在一起。
瑟菲尔的目光落在她说话时微微开合的红唇，又慌乱地移开，却再也无法回到那本他过去如此迷恋的书。
他第一次那么想吻上她的嘴唇。
03
他满身血地回到老宅，从仆人们进出的侧门进入。石阶常年潮湿，发锈的铁门轴发出极轻的一声摩擦。洗衣房就在城堡的最底端，白日里这里总是蒸汽弥漫、肥皂味浓重，如今却只剩下水渍干涸后的淡淡碱味。佣人们早已休息，晾衣绳在黑暗中垂着。
宴会厅的灯火仍透过几扇拱窗漫出来，金色的光铺在地砖上，却照不到这里。奢靡与寂静隔着一堵墙并存，有光的地方，影子便显得更深。
瑟菲尔能清楚的听到每一次呼出的气息，感谢他训练有素的听力。两点钟方向的脚步声越来越清晰，他的手指无意识收紧，手套内的血已半干，在指节间绷出细微的裂痕。
往往在寂静中的声响更令人焦虑，尤其对于做着玷污灵魂之事的人来说。瑟菲尔的右手已经摸向腰间，时刻准备着掏出他的匕首。
屋顶边缘掠下一道黑影，高跟鞋的清脆响声先一步就回荡在后院，身着黑色斗篷的身影轻快地从房檐边滑下。
瑟菲尔几乎本能地向前一步，拔出匕首，身体先于理智作出反应。另一只手同时扣住对方手腕，将人带向自己——刀锋已经贴上颈侧，急促的呼吸在夜里格外温热。
纤细的骨节被他压在掌中，瑟菲尔甚至能感觉到脉搏在指腹下轻轻跳动。被捕捉的目标明显比他矮很多，目测是女人的体型。
她的肩擦过瑟菲尔的胸口，发梢拂过他下颌，像刻意让他握得更实。就在他收紧力道的刹那，女人的身体忽然挣脱地往下沉。
斗篷的布料从指间滑走，只剩下身前残留的一点体温。瑟菲尔敏锐地听到高跟鞋在地面轻点，女人已经绕过他的侧身。
“这么紧张？”
女人的声音在背后贴近响起，若有若无地触碰着他的耳侧。她紧贴在瑟菲尔的背部，柔软的身体仿佛依赖在他之上。
他发誓他绝对不应该再举着那把匕首。
兜帽下的黑影很好地掩盖了女人的样貌，但瑟菲尔还是能辨认暴露在外的红发丝和带着侵略性的香气。
”罗莎……”
“嘘——”她走到瑟菲尔的面前，食指停留在唇边。
没有任何多余的声响。
她掀下兜帽，面容从黑暗里浮出来。眉弓下的双眼充满锐利，红唇上的笑意很浅，瑟菲尔的视线下意识落在她微露的虎牙上，无法移开。
那种以鲜血为生、却令人甘愿沉沦的生物。她的美丽是锋利的——诱惑人们到深不见底的深渊，上帝怎么会让这种事物存在于世间呢。瑟菲尔的血液因她而更加热烈地流动，渴望她的尖牙刺入皮肤。
罗莎的手指从他握刀的手背滑过，在那之上挑逗地打转。他病态地对她的侵占不为所动，默许着她带来的所有潜在危险。
她的嘴唇，老天啊，他没办法移开自己的视线。艳红的、柔软的，像是夜色里唯一真实的东西，让人确信那里面藏着足以撕开他躯体的力量。瑟菲尔忽然意识到自己在等待，等待她的靠近。
他迷恋于罗莎吻向眼睑时的湿润，她像逗弄孩子一样轻点他的鼻尖，说着那些不该被诉说的情话。
空气里浮着甜味。
像肉桂卷刚出炉时的温热香气，苹果与杏仁混在一起，柔软的、黏稠的。复杂的甜味充斥瑟菲尔的味蕾，久到开始变得危险，他反而开始对它上瘾。
只要她抿紧下嘴唇，他甚至愿意把喉咙暴露给她。
“想什么呢？”罗莎走到他面前。
瑟菲尔的喉咙滚动，视线锁在她的红眸上。目光属于他这样的杀手们——在执行任务时需要高度的专注力和敏锐，以及耐心。即使他在心底知道，自己更像濒临从笼中扑出的被猎捕的野兽。
“很晚了。”他握住罗莎的手，用一贯沉闷的语气回答。沾满血迹的皮质手套下，双手虔诚地包裹着女人纤细的手。
你要去哪里？
罗莎没有再让那只戴着皮革手套的手包裹着自己。她轻轻一扭抽出了手。
傻孩子。
她看着那双过分明亮的眼睛，从披风里取出手帕，细致地擦去他脸侧的血迹。
像瑟菲尔总是做的那样，只是全神贯注地看着她，比她高出许多的男人静止于罗莎的指尖。
她漂亮的眉慢慢蹙起，开裂的、细长的显然是近距离搏斗留下的痕迹。她绕到他身侧，若有若离地靠得更近，微凉的指尖掠过他的腰腹，又停在肋侧，确认是否有被刻意隐瞒的疼痛。
“罗莎，没事的。”他试着安抚。
她却仍盯着他的脸：“别的地方没受伤吧？”
“没有。”
瑟菲尔抬手轻轻拍了拍她，动作笨拙，刻意模仿她从前安慰他的方式。他总是想回到那时候，回到罗莎会将他拥入怀中的夜晚，他并不快乐的儿时。
没有什么事情改变了，但是他曾经在不应该被发现的信件里读到了她被逐渐麻木的内心。那些厮混后的深夜，瑟菲尔狼狈拾起那些被扔在一边的衣物，罗莎只裹着被单浅浅睡去。
散落在桌角的信纸，那些他本不应该知道的事情。罗莎的放任让他感到不安，她说她不不甘愿只留在这里，厌恶所有的困住她的表象。
但她必须留下，为了那些还没被查清的真相。很多时候这是她唯一在夜里感到痛苦的理由，瑟菲尔还在这里。
她没有办法在夜里入睡，罗莎和她通信的友人提到，离开的念头越来越深，她还能陪在那个孩子身边多久？
如果我也是你的牵挂。
她的忧色闪过，又迅速被笑意掩住。
“那就好。”她轻声说，“回我的房间吧？”
他的手却停在她的背上，没有移开。罗莎安静了几秒，才明白他的意思。她几乎忘记了。
她像妥协似的叹了口气，带着一点无奈的笑。瑟菲尔对这件事总是执拗得像孩子，对某种秩序的坚持近乎固执。
于是她靠近。
唇贴上他的，只停留了一瞬。简单地安抚然后离开。
“我爱你。”他低声说，声音在夜色里几乎听不见。
罗莎看了他一眼，笑意重新回到唇边。
“好啦，回去吧，很晚了。”
04
如果要他说，过去几年的人生究竟带来了什么，瑟菲尔大概会先沉默。作为在太多恶与善的摇摆间挣扎的刽子手，他似乎没有资格谈论自己获得了什么，从何处剥削了什么。或许，他会说，他的生命里有了罗莎。
仓库里还残留着火药味和铁锈般的腥气。瑟菲尔靠在门边，袖口挽起，指尖还沾着药剂的味道。他袭击了那些守卫，注射昏迷剂后死死捆住了他们的手脚。
留活口不是他的作风，至少不是家主希望他做的事。
“窗户，萨菲。”她低声提醒。
罗莎踩着堆叠的木箱翻上窗沿，裙摆在半空晃了一下，用他递来的小刀敲碎玻璃翻进交易现场。
瑟菲尔看着她消失在夜色。
她怀里抱着一叠文件和几个封存袋，踹开了老旧建筑的后门。红发被汗水黏在额头，额角和手心都蹭上灰尘。罗莎回头确认了一眼身后，目光仍然明亮。
“确认了，是一座废弃工厂，应该不是他们常驻的基地，没有实验设备和供应电力。”
在夜色里充满血腥味的男女总是很引人注目，不是吗？护卫队的士兵向他汇报过，伦敦市区的警力加强了戒备，最近没有线索的杀人案让他们毫无头绪。
他把自己的外套披在女人的肩上。少一个引人注目的轮廓总是好的，瑟菲尔不想付出他的一切去冒险。宽大的衣摆几乎将罗莎整个人吞进去，她抬手理了理袖子，两个人不约而同地笑了。
他们沿着街道往前走。凌晨的伦敦满是雾气，煤气灯在远处晕开一圈一圈昏黄的光，街道空得只剩脚步声和彼此的呼吸。
我们像是在私奔。他看着远处打着双闪的计程车，不知为何得出这个结论。
瑟菲尔握紧了她的手，像是在确认她仍然真实地存在。罗莎没有否认，只是侧过头看他，眼底映着雾里的灯光。
“或许，”她轻声道，“我们真的应该去别的城市。”
两人的脚步在同一个节拍上，鞋跟落地的声音在空旷街道上回响，几乎分不清是谁的。瑟菲尔快失去他的心跳了，紧张又忐忑地轻微颤抖着。
他被挑动神经的人生很少有具有激情的青年人该具备的特质，或许此时此刻他才第一次体会到那种感觉。罗莎，如果我们现在就拦下一辆计程车，或是跑到货港码头呢。
我一直都知道。他在这个想法出现后的一秒后先是自嘲地讽刺它，罗莎并不会离开这座令她厌恶的庄园的，即使不是因为他，她甚至不会告诉他。
那双微凉的手从他的掌心里轻轻抽离，罗莎转过身，像什么也没有发生过一样，替他抚平外套的领口，语气故作轻松。
我们已经错过回庄园的马车了。”她抬头看他，“等天亮再去找车夫吧。”
男人没有再回答她。
你有太多秘密了，我为它们垂涎，但我却从来读不懂你。我曾以为自己能称得上智慧，但我却困于你的每一个细微的举动。
“萨菲，这是你第一次走在伦敦的街上，对吗？”
“我们的第一个伦敦回忆。”罗莎还是故作幸福地笑着，替这一刻赋予意义。她从来没变，仿佛只要她愿意，哪怕是冰冷的潮雨季也能被说成值得珍藏的回忆。
肉桂卷和红茶，瑟菲尔乐于舔舐她、和那一切温热甜腻中的苦涩。他几乎习惯性地沉溺在这种味道里
瑟菲尔点头，很多事情他已经记不清了。他好像就在这座城市出生，在襁褓中被人抱着穿过街道，被迫随着他们四处奔波。
他目睹着他们倒在枪口下。
“罗莎，”他又轻声叫了一次，“罗莎。”
穿着他皮衣的女人站在雾里，显得格外娇小。为了任务的便衣打扮，她的身上全是他们两个的混合——皮革、女士香水、还有一点挥散不去的火药味。宽大的衣摆遮住她的身形，女人的冷下的脸庞还是让她看着如此锋利。
她抿紧红唇，又慢慢舔去唇角那一点湿意。布满红血丝的困倦双眸停留在他身上，手心的力道回应着他的呼唤。
“我会去你去的所有地方。”