Chapter Text
知乎提问：你见过最有背景的人是什么样的？
匿名用户
1.3万赞
谢邀。
我也不知道这个问题怎么推到我这里来了，但我还恰好真能回答。以下所有内容，大家就当看个故事，别分享。
我在F开头的省内B市某核心部门工作，经常能见到一把手，也就是我们书记。他姓Z，东北人，政绩非常好，曾经连续五年带领B市拿到GDP最高的桂冠，上过不少报纸。不过后来犯了错误，被边缘化，丢到有名的贫困县，不过最后他竟然带着那个贫困县摘帽，实绩过硬，又被调回B市。
说实话，我很佩服Z书记。他身高一米八多，人群中很显眼，四十多岁了，仍然肩背挺直，身姿伟岸，为人也随和，从不给我们这些人脸色看。书记看起来是个老好人，但在大事上绝不含糊，工作上非常强硬，为此他也得罪了不少人。当年他被人穿小鞋，我们市被省里下了GDP增长5%的死命令，达不到就要降书记的职，有些经济效益高的污染项目找上门来，书记硬是扛住了，绝不让污染进入B市的青山绿水，真是条铁骨铮铮的汉子。
但是，我们敬爱的Z书记，却被一个人拿捏得厉害。我至今没猜到这个人的背景，也没任何渠道获知，此人明面上的履历很优秀，看起来也人畜无害。可铁骨铮铮的书记在他面前可谓是一身的本事全无用处，正像孙悟空遇了白骨精，就是一棒打死，也保不了自身清白。
这位白骨精正是书记的秘书，姓S，个头不高不矮，皮肤白，喜欢戴个无框眼镜，看起来斯斯文文，也总是面上带笑，可实则是个笑面虎。
S秘总是和Z书记一起出现，算是他的心腹。在别人眼里，他俩是兄友弟恭、伉俪情深。自书记进入官场，S就是他的小秘，如今他身居要职，S还是他的秘书。B市GDP五连冠，他俩就搭班子；贬职贫困县，S也夫唱妇随，跟着去吃了几年苦，把一些不知情的人感动得热烈盈眶。
大家都知道，秘书这个职位其实就是给一些预备做管理层的官员镀金的，像书记这种要职的大秘，做个几年，去其他市做个市长总没问题。Z书记以前出过事，他S可没出事，为什么还要跟到县里去？这可太诡异了。
我是个很善于观察的人，又和书记以及秘书相处得比较久，知道一些事情，也猜测了一些事情。这个平台没人认识我，所以我今天就冒着风险，斗胆为大家一写。
第一件事就是车。
书记出行要坐车，市委给他配的是一辆白色奥迪，有专职司机。但是呢，书记为人比较节俭，所以他主动放弃了专职司机，说这辆车让S开就可以。S作为秘书，多多少少也得负责一点书记的饮食起居，公私没那么分明，不算逾矩。而且S和书记都住在干部小区，书记住市委分配的二层小别墅，秘书就在附近的家属院，他们出行基本都在一起，方便。
这本是个一举两得的事情，谁成想呢，反而成了S的方便。
上次市委搞了个内部中秋晚会，书记不让我们铺张浪费，就自己人报了名，组织了几个节目，工程部的W主任表演了双截棍，我们书记和S也上去唱了首歌，俩人手牵着手上去的，看上去很和谐。歌也挺好听，好像是个赛车电影里的，叫《奉献》。
晚会结束之后，我又回办公室办了点事，出来的时候已经晚上十一点多了，准备去停车场开车回家。当时我们的办公大楼都熄灯了，停车场里基本没几辆车，我刚坐进车里，从挡风玻璃往外一看，嘿，这不是书记和他秘书吗。
停车场里有灯，那俩人背对着我，并排着走，秘书比书记矮一点，俩人挨得很近。书记估摸着是怕S冷，还把他搂住了，给他取暖，要么说书记人好呢。那S也一点不客气，就让书记搂着。
当时我就琢磨出点味道了。
等到俩人走到那辆白色奥迪旁边，我就全明白了。S走到副驾旁边，直接就坐进去了。书记绕了一圈走到主驾，看着还有点殷勤。过了二十来分钟，车才开走，也不知道S在车里是不是给了书记什么下马威。
你们见过领导给秘书开车的吗？我也是头一次见，真是让我目瞪口呆。合着书记不要司机是自己当司机了，这S什么来头，能让一个市委书记亲自给他开车？
我回到家，一晚上冥思苦想，觉都没睡好。我老婆嫌我翻来覆去，让我滚到沙发上去了。
到了沙发上，我还是在想。
这小S，顶漂亮板正一小伙，背景深厚，恐怖如斯。
但我还没想明白，为什么S这么有关系，还要委身书记当这么多年的秘书。他是比较喜欢当秘书吗？
后来又有一件事，让我有点明白了。
第二件事是诗。
当官也免不了应酬，我的工作需要经常跑企业，酒喝得太勤了，肝都不太好。书记和S也一样，很多招商引资，都是饭桌上谈成的。
之前呢，书记被上面下了死命令要提GDP的那段时间，有几个企业来谈项目。其中有个中外合资的上司公司，老板上面有人，是上面某个领导的小叔子，狂得不行，谁都不放眼里。
我们照常开了个招商宴，在市里的商务餐厅按照餐标摆了一桌。那老板嫌太普通，直接搞了条空运过来的挪威三文鱼，做了个全鱼宴，又自费拉来两箱茅台，还有几瓶我叫不出名字的红酒。我是第一次吃那稀罕玩意，生吃甜，熟吃香，真好吃。
按纪律，喝酒其实是不行的。但要招商引资，不喝酒又哪里行？书记坐主位，老板坐他旁边，S坐老板旁边，俩人形成一个犄角之势把老板合围，就要当场给他拿下。
不得不说他们俩配合还是挺好的，书记负责聊天推进项目，秘书就在旁边递烟敬酒，几杯下肚给老板灌得晕乎乎的，都开始傻笑了。
我也敬了老板一杯，主要是为了喝那杯茅台。我看书记基本不沾酒，那酒都让秘书挡了，心里还有暗暗的羡慕。都是好酒啊！
老板喝多了，满脸通红，就开始说胡话，说要找小姐。饭桌上的女人只有女领导们，哪来的小姐。他没办法，就逮着旁边的秘书吹牛。
秘书也喝了不少，看起来有点头晕，但他挺有职业素养，一直微笑着听他胡说八道，称赞他，那场景特别像幼儿园老师应付小屁孩。
那老板说：我听说你是个大才子。之前还上过杂志呢？
我的耳朵一下子竖起来了。
秘书“嗨”了声，说才子谈不上，只是中学写了首小诗投到《萌芽》上去了，可能比较有批判性。
老板说：小S，你给我作首诗吧，我特别喜欢有知识的人。
当时场面一下子就不好看了。
虽然说我们确实需要一笔钱、一个好的项目冲GDP、完成指标。但是也没有让社会人士骑在我们头上的道理，堂堂市委大秘也不是什么等闲之辈，哪有给人如此取乐的？
S皱着眉，但还是不想拂了老板的面子，就要做诗。他前几个字都出口了，好像是什么“英姿飒爽”还是什么鸡的，那老板属鸡，也能对得上。
这时候，书记直接站了起来，走到老板身后，打断了秘书。他拍了拍老板的肩膀，说我的秘书作诗都有批判性，这要是给你批了怎么办？
秘书也刷地一下站起来，说没事没事，我本来就爱作诗。ZC…书记，你让我发挥一下。
他可能是喝多了，当着我们这么多人面，直接叫书记大名。ZC是缩写，真名不表。
书记就温和但强硬地给S摁下去坐着了。我看书记手劲挺大，给S摁在椅子上动弹不得。
老板被他俩夹在中间，懵了。过了一会儿他才回过味来，说：那我还能听诗吗？
书记说当然能，我们市最近开展了经典传承活动，去市公园背一首诗可以免门票。里面什么都有，可好看了。
秘书又灌了老板一杯，老板趴下了。
我们其他人在桌上，一句话都不敢说。
书记发火了，我们都看出来了。
后来那个项目确实没成，但不是因为老板生气，是因为他进去了，判了十八年。现在咱们估计都能穿上他亲手做的衣服了。
领导维护下属，不是什么稀奇事。但拂了大老板的面子，那还是很少见的。我猜想啊，S为什么愿意留在这做这个秘书，和书记也有很大关系。这些背景深厚之人，一辈子也不缺什么，就缺个顺心顺意。
书记这么大一官，面子里子都给S收拾得妥妥当当，出行书记当司机，酒桌上书记给护着，那多美啊。要是S哪天想吃个炒饭，书记说不定也得亲手下厨。
而且老板酒桌上拿S取笑，后面就进去了，这真的是巧合吗？
各位听众，咱们都得相信这冥冥之中的联系。一切皆有因果。
这里还要插播一件事，当时我都要怀疑自己的唯物主义者身份了。
那次我要找S商量个旅游项目的事，他负责和外省文旅部门联系。但他也挺忙，我一直没找着他，打电话也没接，大概没看见。
不过W部长告诉我他看着S了，让我去书记办公室那边找找，我也着急，撒腿就跑。
到了书记办公室门口，我在远处恰好看见S推门进去了。他这人不敲门，真不把自己当外人。算了回归正题。
我就在办公室门口等，寻思S这事办完了就直接在门口堵他，等了十多分钟他还不出来，给我等着急了。
我就敲了门，里面过了会儿传来书记的声音，让我进去。
我一进去，办公室里，除了端坐在书桌前的书记之外，空无一人。书记办公室在十一楼，S不可能走窗。办公室内就一张大桌子和两个书架，再就是些小摆设，人去哪了？
我懵着走到书记跟前，说我刚刚看见S秘书了，我眼睁睁看着他走进来了，他人呢？
书记也没起身，就坐着。可能他看我的样子很搞笑，有种在憋笑的感觉，脸还有点红。
书记说S不在这，你看错了。他在做别的事，忙着呢。
我就出门了。
出门了越想越不对，我之前听说有的贪官会在办公室里安装密道，方便逃跑。难道S已经只手遮天到这种程度了？那书记的书架背后难道藏着一个密室？
不然他还能在哪，桌子底下吗？
第三件事是游乐园。
今年早些时候，我们签了个游乐园的项目，要在B市建全省乃至全国最大的室外游乐园，还建了个特别刺激的过山车。游乐园落成后，书记亲自出席了剪彩仪式。S自然跟在他身边，我看S对书记挺满意的，一直跟在身边，和那个水豚头上的小鸟一样。两人都穿了市委发的白色半袖衬衫，远看像两口子。
剪彩仪式上，书记也讲了话。
他这个人其实挺有意思的，官话他会讲，还很幽默，把大家逗笑了好几次。说着说着，他就开始回忆自己的过去。
他说自己当时被调到X县，万念俱灰。
这个事情我也知道。当时书记五连GDP冠军后，被曝出了很严重的丑闻，说是他有个私生子。这件事直接导致他停职调查，后续查出来说不是他的孩子，但为时已晚，影响恶劣，省里直接把他丢到了X县。他也至今未婚。
那个县是全省最穷的贫困县，路上走的轿车还不如老头乐多。
书记陷入了回忆，他说当时前途渺茫，命悬一线，但幸好还有S患难与共，两人相依为命。白天两人就下乡，想着X县有一大片山地，春天开满金黄的迎春花，搞几个农家乐，发展下旅游；晚上累了就住在村里，他和S睡一张床，屋子里弥漫着牛粪和泥土的味道，虫鸣很吵，但两个人却睡得很香。
第一家农家乐开起来的时候，正值春天，书记说他在迎春花丛中望着崭新的公路上一辆辆载着游客的车驶来，默默流泪，S抱着他，说我们的春天到了。
书记笑起来：我把眼泪都擦进YQ的领子里了。
YQ是S的名字，书记一直这么叫他。
旁边的S也红了眼眶。
虽然很感人，但我还是给书记打手势。
游乐园，游乐园！我跟他做口型，书记跑题了。
书记不愧是见过大世面的，他立刻改口：说回咱们的游乐园。
他介绍了游乐园的大小和各个项目，还介绍了一个特色。我们市委的部分工作人员和志愿者会在开园日穿着玩偶服，随机给小朋友们和大朋友们分发礼物。
他说：大家可以多注意一只绿色的恐龙。别人问他恐龙有什么特别，他说这是秘密，去找了就知道了。
呵呵，我知道。
因为我负责玩偶服制作和人员安排，绿色恐龙是书记特意给我描述要我制作的。他要一个绿色的绒布恐龙，大眼睛，有恐龙爪，看起来呆呆的。他还给我画了一张图，有点丑，但我能看懂。
我问他为什么要做这个，他说给S。因为他们当年在X县也搞过类似的活动，S亲自穿着恐龙制服做宣传，他觉得那套衣服很可爱，希望能够让S想起他们的峥嵘岁月。
书记还让我给玩偶服里加上小风扇，说之前S在玩偶服里闷得浑身是汗，长了疹子，他还回家给S后背上药。
书记说：你先不要让YQ知道。
我大为震惊。这是何等贴心到位的服务。书记啊，这S的背景怕是能通天吧！
当我把那套带风扇的绿色的恐龙制服送给S时，他的眉头能夹死一只蚊子，他的脸色能让全球气候变暖。就在我面前，他没出声地骂了一句：这个傻X！
我看懂了他的口型。
太过分了！真是太过分了！演都不演了！
已经开始当着别人面辱骂书记了，背地里要做什么还了得。我满心惶恐地送完衣服，脑中空白。
小小的B市市委藏龙卧虎，我等如履薄冰。今年过年，我要给S送一箱老婆亲手做的腊肉，聊表心意，说不定，我往上提一提的机会就有了。
不说了，我让老婆做腊肉去了。
二编：
你们说的给是什么意思？
FIN
番外：
小别墅二层的卧室里，一盏读写灯柔和地亮着。
张书记和孙秘书都倚靠床头坐着，张书记在看书，孙秘书在玩手机。
“我靠，还有骂我的了？”一声暴喝如平地惊雷，引得旁边看书的张驰侧目。
“怎么了，宇强？”他把书放下，探过头来，望向孙宇强的手机屏幕，知乎的LOGO挂在页面最上方。
俩人都沉默了。
张驰默默转回头，片刻后，还是忍不住笑出声来。
“我想过无数种编排咱俩的方法，这种思路还是第一次。”他在脑海中筛选了一下，行政老叶的脸出现了。老叶看着人靠谱，没想到内心如此闷骚。
“是啊，说我是你亲戚、是你弟弟，还有你的小情妇。这还是第一次，说我是你的…”孙宇强还没说完，张驰便抢答。
“情妇也没什么不对。”
“我去你的张驰。”
“那咱俩去一次？”张驰把书放在床头柜上，作势要关读写灯。
“哎哎哎饶命，你那腰能行我那腰不行。搬老叶送的二十斤腊肉，闪着腰了。”孙宇强打掉他的手。
“那我给你揉揉。”
“…你揉哪儿呢？”
“嘘，潜规则呢。”
“你还要那张老脸吗？”
“那潜吗？你看你也这么湿了。”
“那行吧。”
END