Work Text:
纽约。一九六九年一个深秋的傍晚。夕阳隐去了最后一抹霞光，天边的风从遥远的山林长途跋涉而来，吹落了满城的叶。书案前，托德翻开了一本尘封的旧书，凝望着从中掉落的一根青色羽毛，然后陷入了长久的沉默。
往事如烟，弥漫在他通向往昔岁月的道路上，可记忆的长河中有那么一天却逐渐浮现变得异常清晰起来。
于是他的脸上展露出奇异的表情，没有人能说明这种表情叫幸福抑或是痛苦，唯一传达给世界的是他的喉咙里发出的低声呜咽。暮色更深，呜咽声消失了。他终于还是突出了迷雾的重围，将那段记忆静置一隅细细回想。
哦，是了。那也是一个深秋的傍晚。晚霞低垂，红枫如火，湖面倒映出天空和大地的模样。高年级和低年级的学生们都在自由活动，享受难得的惬意时刻。托德和尼尔并肩走在湖边。他们在对台词。尼尔依旧将自己所有的课余时间都用来准备《仲夏夜之梦》的首演，当然了，他会叫上托德,他需要一个搭档。
关于对台词这件事，起初托德是十分抗拒的，他向来不善于这种过分表露自己的行为。戏剧台词里的情感太过于浓烈，他难以承受。而且，他见过尼尔在宿舍里读台词表演的样子，和尼尔一起，这或多或少，有些令他害羞。
尼尔话音刚落，托德写字的手微微一顿，然后他不着痕迹翻到下一页继续写。铅字笔在纸页上留下沙沙的声响，托德思索着措辞拒绝。
窗边的人影离开了，尼尔走近弯腰搭上托德的肩膀，仿佛就在他耳边说话，“拜托了，托德。只有我们两个，没有别人，这不是诗社聚会。这只是我的请求，我希望你能帮帮我。”
铅字笔还在勤勉地书写，节奏却被打乱了。尼尔退开一步，目光在托德的脸上和笔记本上来回移动。他继续说道：“你知道的，查理在赛艇队训练，米克斯和皮茨在捣鼓他们的电台，诺克斯满心都是克莉丝……”尼尔适可而止止住了话，等待托德的回应。
显而易见，真诚的声音。无法拒绝的理由。
推辞的话语哽在喉咙里。
“好吧。”托德放下笔，看到满页凌乱的笔迹，答应了。
“就是这样。”尼尔露出一副我就知道你会答应的笑容，“我保证你会喜欢的。一定。”
在这之后，每逢休息的时候，托德和尼尔都会出现在湖边，日复一日练习，对词。
这天，尼尔依旧投入地念着对白，身体做出戏剧表演夸张的动作，“‘我要把你们带领得团团转，经过一处处沼泽，草莽和林薮；有时我化作马，有时化作猎犬，化作野猪、没头的熊或是磷火；我要学马样嘶，犬样吠，猪样嗥，熊一样的咆哮，野火一样燃烧。’”
托德看着台本，十分配合地说道：“‘他们干什么都跑走了呢？这准是他们的恶计，要把咱们吓一跳。’”
“嘿，托德。今天就到此为止吧。”尼尔忽然跳起来，轻轻撞托德的肩膀，这把托德吓了一跳。“你看，威尔顿的秋天真美。”
托德松了一口气，赞同地点点头，“威尔顿也不总是那么地狱。”
回想过去的几周，在尼尔的影响下，他已经可以尝试着“表演”而不是“朗读”那些对白了，但他还是没法做到像尼尔那样投入绝对的情感和激情。然而，可以肯定的是，尼尔说对了，他的确开始喜欢上这样了。
“可冬天就不一样了，冬天就太冷了。”尼尔的声音降了下去，“再过几天，这里就会是一片枯树林啦。”
环顾四周，托德探究的目光越过湖水，投向远方那片树林。印象中，那里常有大片飞鸟栖息。那些鸟儿要怎样熬过这个冬天呢？托德想。
“我们往前走走吧。”尼尔提议道。此时已经接近晚餐时间了，大多数学生已经去往食堂，四周静下来了。
托德走在尼尔身边，沉默一时横亘在两人之间。
“你现在还会紧张吗？”尼尔突然问道。“我是说，这里的生活对于你来说似乎还有些艰难。”
“说真的，应付这里的生活常常使我感到困扰。尤其是基汀先生他——”托德苦笑，“似乎不走寻常路。”
见托德提起船长，尼尔大笑起来：“别担心，托德。船长似乎很喜欢你呢，你会习惯他的。至于其他的，我们肯定能熬过去的，熬过这个冬天，熬过高中，去做我们想做的事情。”
尼尔的声音里充满了希冀，他蹦跳着向前跑去，张开双臂，与风中的落叶共舞。
“会的。”托德望着尼尔的背影微笑起来。
校园的晚钟敲响，打破了寂静，惊起了飞鸟。鸟群在湖上盘旋片刻后飞走了。尼尔和托德明白，这是钟声在催促他们离开，晚餐时间只有不到十分钟了。
“等等，那里好像有什么东西。”托德停下脚步，指向灌木丛底的一团青色。
两人对视一眼，走上前蹲下，然后拨开几片落叶和松针。
“是一只山雀。”尼尔轻声说，似乎是不想惊扰了它，“你瞧，多漂亮的羽毛啊。”
托德看着倒在地上的鸟儿，试探着戳了一下，“它怎么了？”
鸟儿仍然一动不动。
“也许是醉倒了。”尼尔拈起脚边掉落的浆果，闻了闻，他推测道。
“醉倒了？”
“应该是误食了成熟后的浆果，有些浆果会发酵，鸟儿吃了就会‘喝醉’。”尼尔边说边聚拢周边的落叶围在鸟儿身边，“让它自己醒来就好啦，我们只能这样帮助它了。”
鸟儿竟然也会像人一样喝醉。
托德第一次遇到这种情况，他好奇地注视尼尔的一系列动作。此时，尼尔的脸上洋溢着灿烂的笑容，落日微弱的光芒温柔地照在他的侧脸上，他微微低着头盯着鸟儿，睫毛颤动，似乎在思索什么。托德突然意识到，他的室友是如此的完美。
他情不自禁地问：“你在想什么？尼尔。”
闻言，尼尔终于从沉思中脱离出来。他转过头发现托德正认真地注视着他，不禁红了脸。他犹豫着开口：“只是一些神话传说。说起来，与我们今天遇到的这只鸟儿有些关系。我想它一定是像这只鸟儿一样，有着美丽的羽毛。”
托德全神贯注地听着，向尼尔投以问询的目光，“它？”
“东方神话里有一种神鸟叫青鸟，通体布满青色羽翼，号称来往仙界与人间的信使。”尼尔用缓慢而轻柔的嗓音缓缓道来。然后他停顿了一下，露出一贯的狡黠的笑容，“也特指人间的爱情信使。”
“东方的帕克精灵。”托德也捡起一片叶子，轻放在鸟儿身边。
“某种程度上来说，是这样。”
两人心照不宣地笑起来。
鸟儿却在此时突然扑腾了两下，抖落了一根羽毛。尼尔和托德凑近了瞧，发现鸟儿已经睁开了眼睛。
“也许我们可以再等等，等它飞走。”
“当然，我宿舍还有一些面包。”尼尔没有拒绝这建议，尽管饥饿已经造访他了，“如果你不介意的话。”
周遭静悄悄的，森林里传来几声鸟儿的啁啾。那只青色的鸟儿站起来了。尼尔和托德知道，醉意开始远离它了。他们立刻退后几步，以免吓到它。鸟儿扇动翅膀，从那堆用来保暖的落叶里跳出来。它歪着头，看着两人站立的地方。
“它在看我们呢！”尼尔激动地说，却用风一样轻的声音。
突然，鸟儿倏地飞起来，飞越湖泊，像远处的树林飞去。尼尔立即追去，最后伫立在岸边的木板上，仰着头，直到那抹青色的影子消失在天际。
“尼尔？”托德来到尼尔身边，“精灵飞走了。”
“是啊，我对这可爱的信使说了些话，希望它能传达给那个人。”
“你说了什么？”
尼尔只是笑，注视着托德。 托德的脸红了，他接着问，“它怎么知道要将那些话说给谁听呢？”
“不，他会知道的。当他收到这支羽毛的时候。”
天色完全暗了，室内只有台灯微弱的光亮。
呜咽声又出现了。
秋天过去，漫长的寒冬走来，青鸟一去不回了。那些未曾言说的话也随之永远埋葬在威尔顿的冬雪之下，无人知晓。