Work Text:
给未来的我：
祝你好梦！写信的当下，夏天已经接近尾声（我觉得今年的夏天特别短），补习课也快要结束。我们都很不开心，那个穿红色裙子的、年龄最小的女孩甚至掉了眼泪。于是小鹰先生提议，让我们所有人写一份信，把回忆通通寄存起来，等未来不难过时再打开。
所以我写了这封信。我有预感，这封信会很长。我决定牺牲几个光荣的夜晚来写。就当是为了我发麻的手指头，请你一定要读完。至于开头，如果是你，一定会懂这秘密的打招呼的方式。你不会忘记吧？美浪总说我记性差。以防万一，如果你忘了，就把它当作你好和再见。
我还记得上课的第一天…当时还是春天呢！今年的春天来得晚。总之，妈妈来接我们放学。我还没等到美浪出来，就被带走了。
我问：我们去哪。
上补习班。她回道，脚步不停，时不时看一眼手表。
那美浪呢？
她没说话。我有时候真觉得她在执行什么机密任务。
我一路踢着石子，被领到一个教室门口，心中满是对放学后玩耍的时间被剥夺的不满和怨恨——这时，一个男人打开了教室门——毫不夸张地说，尽管那时我还不知道，一个新世界的大门，宽容地向我敞开了。
妈妈蹲下来，两只手按在我肩膀上：阿莫，你要好好听小鹰老师讲课，知道吗？做个好孩子。她拧着眉毛，手在用力，声音却放得很轻。她的神情很特别，我受到感染，也十分庄重地，用力地点头。
小鹰先生说：进来吧。我踩着他的影子，跟了进去。
小鹰老师上课，是教我们如何在明晰梦里当特工。我问：明晰梦是什么意思？特工又是什么？
小鹰先生眉眼弯弯：意思是可以在梦里助人为乐。
这太酷了，于是我十分认真地学习。最开始我总是控制不住梦里的身体，好像头脑和四肢绝望地被切割开一样，根本不听使唤。我说停下，停下！可是身体就是在黑夜里一路狂奔，好像身后有什么东西在追。我甚至能感觉到自己的手心在发颤。小鹰老师指出我潜意识在害怕。
他说：你的梦里应该有一盏灯。你要它在，它就会在。
我们所有人都觉得温柔的小鹰先生身上有股神秘劲。他的头发像乌鸦一样黑，眼睛倒像晶莹的琥珀，我老是听不懂他讲话，但依旧奇异地愿意听从他的话语。第一节课，他说自己是在读大学生，转身在黑板上写下小—鹰—贤—政，字迹周正。我后来有翻过字典。贤政，意思是聪明、才德出众的端正之人，这实在是贴合他气质的名字。当时我坐在客厅里，电视开着，爸爸在看新闻，我正读到一富士二鹰三茄子，抬起头时，电视屏幕上花白的富士山一闪而过。这巧合让我确信他就是带来美梦的鹰。
他的确像一只鹰一样，用锋利的爪破开那些原本混沌的梦境。我逐渐能够控制做梦了，从手指到脚趾都尽在掌握。与此同时，我越来越佩服小鹰先生。他教学有方，能十分犀利地指出我们的问题，但并不严厉，讲话风趣幽默，大家都喜欢他。每当他宽大的手掌同那枚银质戒指一起落到肩上，我都特别高兴，似乎这样就离完美的特工更近了点。
我迷上小鹰先生描述的特工了。下课后，他送我回家（爸爸妈妈工作很忙），我就缠着他讲特工A的故事。作为交换，小鹰先生让我讲自己的事：像学校的樱花快谢了，遇到一只粘人猫咪，今年抓到了多么大一只独角仙…诸如此类。我手舞足蹈地讲述着，有时会觉得不好意思。它们和拥有无限可能的梦境相比实在是无趣，一个在梦里当特工的人会喜欢听这个吗？但老师总是听得认真，并鼓励我继续说下去。那双琥珀一样的双眼，被快要落下的太阳烧得又亮又暖。夏天不知不觉就要过去了。
几周前，我脸顶大大小小起码三块纱布去上课，小鹰老师十分惊讶，问我这是怎么回事。
我低头不去看他。踩树枝摔的。
他说：能摔这么重？你做什么了？
我说：把邻居家被困在树上的猫抱下来。
他依旧不解。我虽然不太想继续这个话题，在他的注视下也只能硬着头皮继续说。
爬树没摔，抱猫没摔，下来也没摔。把猫抱给邻居的时候摔的…猫没事。老师，我从小一助人为乐就倒霉。
他沉默片刻。阿莫，你今天回家休息吧。
我习惯了，没事的！我连忙开口，不希望就这样被赶回家去。他很不认可地看着我。
我说：小鹰老师，我真习惯了，我帮人就会倒霉。
所以能在梦里帮助别人，我特别高兴。
上过一次补习课后，我几乎立刻就对用报纸做的宝剑和鬼抓人的游戏厌烦了，转而迷恋上与特工有关的一切。课间我忙着看新一期特工漫画，不再参与同学间的过家家游戏。临近放学，我总是提前收好书包，坐在椅子上严阵以待，一等到指针走到四的铃声响起，就像收到冲锋号令的士兵一样冲出教室，没有丝毫留恋。
我和同桌的北山说再见，内心却觉得自己和他区隔开了。北山吃软糖像那不是什么稀罕玩意一样，他的蛀牙从来没有长好过，而梦境补习班拒绝向那些对软糖缺乏基本尊重的人开放。北山无法想象一个只要闭上眼，就可以是医生、宇航员、大力士或者任何在电视上看过的角色的世界。我为他无法进入这样的世界感到悲哀。
我推开门。新世界的引路人，就站在讲台上，十分亲切地——他的声音像水一样流淌——同学们，功课都复习得怎么样了？有好好学习吗？
当然有。我们的功课，就是做梦，做身体睡着、但头脑清醒的梦。我是如此期待每晚的入睡时间，太期待了，有时候还会失眠。不过大多数时候，我睡得又快又好。
就在我告诉小鹰老师摔伤原因的那一天的晚上，我做了一个奇特的梦。闭上眼睛，再睁开眼，太阳给天空涂抹上介于金红与橙黄之间的颜色，一闪就要藏在松软的云层之后。我站在一条走了六年的街道上，穿着最最普通的格子衬衫，黑色的磨损了的书包松松垮垮地勒着我肩膀，上面挂着最新的甲子园棒球服挂件。
这真是一个非常非常真实的梦，我一度以为自己不在梦里，而是正要去上补习班。于是我十分迷茫又兴高采烈地（又能见到小鹰先生了）向补习班走去。毕竟小鹰先生总是知道答案的。
我最后还是知道了这是梦。
因为我遇到了小鹰先生。这么说不太对——梦里的小鹰先生。
这个小鹰先生遇到我，露出和梦境外如出一辙的温和笑容，然后抽出一打英语试题。
他说：阿莫，你这次英语测验又不合格。
这就是这个梦的奇特之处。真的很特别，是不是？我是笑醒的，在刷牙洗脸的时候都拼命压抑着发自真心的大笑，因为一笑就会扯到脸上的伤口，又疼又痒。
一挨到放学，我就迫不及待地问小鹰老师：在这个梦里，我是什么？他不笑了，盯着我看了又看。他那时的神情，和妈妈牵着我来到教室门口时十分相似。至于他给出的答案，更是直到写信的今天，也让我觉得高深莫测。
他说我是万津莫，就只是万津莫。
之后无论我怎么追问，他都不肯再开口了。你，未来的我，现在知道这句话的含义了吗？知道的话就告诉我吧。
说起来，未来实在是一个很遥远的词语，我无法想象出。看到这封信的时候，你是五年后的我，还是十年、十五年后的我？来年的夏天，有在上补习班吗？上课的老师还是小鹰先生吗？有没有好好帮助别人？顺利地成为无敌的特工了吗？
五年、或者十年，十五年的我，你听我说。我有很多在意的事情。其中最重要的一件事，我必须在这里单独写下，并极其认真地询问你，也请你看见后一定以庄重、严肃的态度回复我。
小鹰先生有告诉你特工A的后续吗？就是在女人消失以后？
在此之前，我先写下我知道的部分——实际上，我对所有情节都印象深刻，对每一个细节都了如指掌，并且可以一字不差地讲、甚至是演给美浪听/看。她现在宁愿和我玩猜字谜游戏（我们一起玩了起码六年），都不愿意再听特工A的故事。不过小鹰先生说，记忆是不牢靠的。我还是决定记下来，以便看到这里的你能马上想起。
A是一对幸福且平凡的夫妇讠生下的孩子。他出生就会讲话，不喊“爸爸”也不喊“妈妈”，而是口齿伶俐、抑扬顿挫地说：“祝你好梦！”
写到这里，我笑得膝盖发抖。你想起来了吗？“祝你好梦”的含义？
特工A不是一生下来就是特工的，他当然也有婴儿一般（字面意义）脆弱的时候。他出生时，软糖填满了整个洁白的摇篮，像一艘丰盈的小船。A努力挥舞着小半个手臂，说完惊世骇俗的开场白就自顾自起抓起糖吃。
在这个国家，软糖受到极其严格的管制，流通和贩卖都不被允许。软糖是自己来到人们身边的。可能某天你一觉睡醒，就会从睡衣兜里掉出来一颗，那就是属于你的糖果，听说许多人一辈子只能拥有一颗。而那些拥有两颗或者更多的人，最后都失踪了。一个新生的婴儿，居然有这么多糖……这对夫妇最初觉得古怪，甚至有些害怕，他们商量着要把A扔到河里。男人在客厅里吞云吐雾，女人则是用手指扶着摇篮哭。她在摇篮前想了三天三夜。他们争吵时，A一声不吭。这个小家伙聪明得太过分了。当女人流着眼泪，来到摇篮前，A竟兴高采烈地询问：“妈妈，你睡得好吗？”这个孩子关心我！女人心中顿时升起无限的柔情。无论如何，这是她的孩子！你知道的，有些人生来就不同寻常。或许我们可以称之为——福兆。天选。随便吧。她心安理得地将A拥入怀中。
A到上学的年纪了。他每门考试都能拿满分，此外，A的体育成绩也同样出色，同学们都崇拜着A。然而他们不知道，A每天必须服用一粒软糖，否则就会一天天衰弱。尽管特别的A生来就有这么多软糖，但软糖总归是会被吃完的。女人心疼极了，眼看着还是小学生的A（尽管他比许多成年人都聪明）消瘦下去，唯独那双迷人的眼睛长久地亮着，甚至在A瘦弱的脸上越来越亮。于是女人用了——大抵是不太正当的手段。某一天，A回到家里，发现女人消失了，只有一个铁罐放在桌上，里面装着A一辈子都吃不完的糖。
为了找回家人，A成为了特工A。他长大成人，加入一个特殊组织。软糖原来是由他人的梦境凝结成的…而那些梦被吃掉的人会消失，他们去到名为“奈落”的地方了。特工A生平第一次感到恶心，跪倒在地上呕吐起来。
特工A开始追踪那些被走私的软糖。中间的离奇跌宕的故事情节我不想多说，你肯定记得。总之，特工A的青年时代是由泪水、孤独和痛苦填满的。这一天，特工A一路跟踪着杂货店的老板，来到一个偏僻的仓库。目标笑吟吟地拿出手提箱，说：“您要的货！”箱子弹开，那是满满一箱软糖。站在老板对面戴着兜帽的先生点头，抬手就要接过。
特工A想，他终于找到线索了…看似亲近的杂货店老板用花言巧语骗走他人的糖果，再拿出来贩卖。和老板交易的人，才是A真正的目标。
太阳出卖了特工A。不知名的先生注意到箱子后的人影，于是朝着木箱连开三枪，眼见暴露，特工A不再忍耐，飞身跃起，和他扭打在一起。特工A一拳用力砸在对方脸上，对方的兜帽滑落了，特工A看清了藏在阴影中的脸，彻底愣在原地…...
故事就先讲到这里！小鹰先生拍掌。我张着嘴，完全沉浸在故事的余韵中，没有发现我们已经站在万津宅前。诶，结束了吗？我问。
是哦。小鹰先生把我往院子里推，妈妈站在屋子门口，平静地看着我们。
我没有再见过小鹰先生，特工A的故事和梦境补习班一起结束了。我终于写完这封信了，它真的比我预想的要长很多。
我突然很困，决定睡一会儿。等我醒来，就把信埋在院子里最大的树下面。你千万不要忘记！
万津莫