Chapter Text
在我睁开眼睛时，天色还未大亮。窗外雷声轰鸣，暴雨淋漓呼啸，仿佛几个月来都是这样未曾停息。床帷在浓稠的夜色中微微飘动，昏暗中隐约可见一颗巨大的红色宝石闪烁，忽明忽灭，如同龙的血目。
幻梦的残余里，它是苏丹手上魔戒的色泽。那时我仍叩拜在黄金王座下，日思夜想，无非如何避免在我捅穿苏丹胸口之前就被它烧成飞灰。奈费勒是怎么说的来着？我用力揉搓太阳穴，翻动记忆中那些口干舌燥的日夜。关于弑君的讨论一度陷入僵局，他开始从古籍中寻找答案，其中不乏令人惊讶的民俗、传说乃至黑魔法，以至于我曾疑心他有一个藏尽孤本的书窖。他说，阿尔图，你必须想办法将它偷走，或是干脆绕过它的防护……
但我不用再担心它了。我回过神来，摩挲手指上冰冷的戒环。
现在它是我的。
我长出一口气，慢慢坐直了身体。闪电缄默地划过夜空，透过重重帐幔，就像擦亮一根火柴。在这瞬间，我的错觉也显露了真身：一柄华丽的短刀挂在床头，那颗宝石镶嵌在黄金打造的刀鞘上，以令人惊讶的靡费装点这不知何时收来的战利品。按照传统，每隔一段时间，阉奴就要从青金石宫举世无双的收藏里挑拣、轮换，摆设在苏丹的寝宫各处。大概因为近来战事不利，那些蠢货觉得这玩意儿彰显着武力与荣耀，显然没考虑过，谁会喜欢半夜醒来看到一把刀悬在上空。
而这已经说不上晦气了。一段时间以来，宫廷内外充斥着更加显著的噩兆。王都正值烈阳高照的时节，却是每一天都在下雨。黑街一口用了三百年的井突然漫溢，绵延几百米的石砖上，全都跳动着猩红的水流。某个贵族家中举行宴会，肥美的羊羔在众目睽睽之下端上桌，主人亲手剖开它的肚子，心脏竟不翼而飞，没人敢谈论这件事，流言蜚语却遍及整座城市。廷臣支支吾吾，御医没话找话似的对我劝慰，真是的，这有什么不能直说的吗？我有一搭没一搭转动戒指，终于忍不住发出嗤笑。人们相信那则著名的预言即将应验——人们相信，我快死了。
如今街头巷尾的议论里，“故事总是要从许多年前讲起”，然而细想起来，时间并没有相隔太久，只是时移世易，令人恍如隔世。那时我和奈费勒漫长的斗争还没拉开帷幕，他仍然关心我能否做一位好苏丹，犹如我容忍他与日俱增的痛苦。总之，在一个平平无奇的清晨，一名来自异邦的女人步入青金石宫。她说话时深深弯下腰，额头几乎触到脚背，即便获准抬起头来，真容依然笼罩在面纱之后。女人的表现如此谦卑，却带来惊人的狂言，面对王座上漫不经心的苏丹，她说：
“我看到了令我深感不安的未来。您死时声名狼藉，内心却正被巨大的喜悦填充；您的心脏已从自己的胸口剖出，血流像河水一样滚入尘土。”
朝堂霎时哗然。长阶两侧，贵族们脸上率先流露出惊讶，无论他们是否期待我落得如此下场，这一刻都要颤颤巍巍抬起手指，指责她胆敢作如此恶毒的诅咒。卫兵的刀刃抵上女人的后颈，训练有素的阉奴纷纷屏息，预备随时冲上前去，擦洗满地血污。真真假假的愤慨愈演愈烈，而在我开口之前，我的大维齐尔已经皱起眉头：
“无稽之谈。”
他声调一向不高，但从那单薄的嘴唇微微翕动开始，群臣便不再言语。这位瞩目的权臣原本就侍立在王座近侧，说话间他转过了身，一边向我躬身行礼，一边不乏僭越地提出，应当立即将女人赶出殿外——赶到无法进一步触怒我的地方。
“无妨，奈费勒卿，您不是常常对我说吗，如果我们的朝堂里只容得下漂亮话，忠言就会一并消失无踪。”
我边说边打了个哈欠，换了更加舒服的姿势靠坐。不等他再提反对意见，女人立即圆滑地接上话头：“是的，伟大的苏丹，这是一桩忠言。我来到这里，正是为向您进献秘法，以此对抗命运。我能教您如何超越死亡，永生不朽……”
我曾以为我很快遗忘了这件事，它和这座宫廷里上演过的所有谏言、谗言、谎言一样，注定如露水转瞬即逝。但是几年之后，随着反叛军的旗帜越发逼近王都，人们悄声谈论着，如同灼日的苏丹并非不可战胜，哪怕有那枚魔法戒指庇佑，他也像被他亲手所杀的前任暴君一样，终将难逃一死。这种信念正化作风中野火，传遍帝国每一座城市、每一寸不再效忠于我的疆土。
我当然知道它由谁而起，又正在被谁利用。无数的午夜梦回，我站在不远不近的地方注视奈费勒，梦里他像从前一样静静坐在廊下看书，等待我，却没及时察觉我的到来。有时我也发现我们身在朝堂，他与我唇枪舌剑，正如日后他也如此帮我应对所有难缠的领主。我不禁想还好他在这时认识了我，当我还在与命运周旋，同死亡起舞，高悬头顶的处刑日轮回辗转，他也曾真心盼望我长命百岁。就算是起兵前夜，他来我家时不是还盯着我的眼睛认真说过，“请您放手一搏吧——我已经为我们各自置办了墓地”，简直是同生共死的许诺！
奈费勒卿，奈费勒卿，事到如今，这些誓言是否依然有效？可惜他最近忙着推翻我的统治，想见他一面千难万难。前前后后，只有三百多颗与他面容肖似的首级被送到御前，我一次次提起凌乱的黑发凑到眼前细看，再一次次失望地扔下台阶。所以梦的最后我总是忍不住叫他的名字，然后发现自己喉咙嘶哑，一言难发；当我低头去看，鲜血正从颈间伤口汩汩涌出，淌过衣襟，流向他的脚下。
该死的。
我不断从这样的梦中醒来，黑暗每每如同细沙渗漏进床帏深处，窗外隆隆惊雷。
后来负责审理我的司法官反复讯问：在我们英勇的士兵涌入青金石厅之前，你为什么没有逃走？你到底在等待什么？我十分诚实地回答，你们逼近梦寐以求的胜利时，我也在寻找自己念念不忘的故人。无数次，我想象过他如今的样子，也许岁月让他苍老，也许背叛我之后变得舒心，气色反而更好。但当我从人群中认出他时，我发现他的样貌丝毫未变，使我几乎落下久别重逢的泪水，所以我张开双臂，是想要拥抱他，倾诉我漫长的思念；只是大家误解了我的用意，看到我抬起手念念有词，就以为我要催动戒指的魔力。
“谎言。”
司法官冷笑着对我说。我心里不免“咯噔”一下，好吧，我确实也说了一点谎。其实那个时候我盘算的是，眼下如果想要扳回一局，恐怕只能吻他了——在如预言一样血河横流之前，我得找个机会莫名其妙地吻他，足够他前半辈子声名扫地，后半辈子夜不能寐。这件事我不打算如实招供，好在司法官紧接着说：
“那个晚上奈费勒大人坐镇指挥，并没有随军入宫，这份谎言就和你的演技一样拙劣。”
“真的吗？”我沉吟道，“可我也没说那个人是谁，不是吗？”
这种斗嘴对我没什么好处，当然，也不会有更多坏处。他脸色铁青，我也得忍住不能哈哈大笑，反正多等一会儿他就要抬起下巴，将这个不该深究的话题揭过：
“再说说看吧，真正的万逝戒在哪里？”
真正的万逝戒在哪里？我叹了口气。就在那个晚上……对，同一个晚上。我半夜惊醒，发现自己床头挂着一把短刀作为装饰。起初我不以为意，但是过了一会儿，我突然浑身一个激灵，翻身下床，在后半夜等来了那个想要刺杀我的阉奴……是的，因为宫廷守备森严，他不可能夹带利器进门，索性就将那刀悬在我的头顶。
你的意思是，戒指被他偷了？司法官怀疑地记录着。
谁知道呢？我也在想，他怎么会有勇气来刺杀我？
我轻快地回答。总之，我抹了他的脖子，高喊卫兵进来收尸，但是久久无人响应。我将沾血的刀丢在一边，穿过长廊与花园，一路上只见宫室之内火光冲天，大雨仍如瓢泼。最后我踏入平日上朝议政的青金石大厅，坐上我的王座，如同任何一位有尊严的君主那样等待末路。
不久之后，潮水般的叛军跨过倒塌的门扉。不过，就算看到我孤身一人，他们也只敢慢慢逼近，直到我的举动惨遭误解，那些踌躇的士兵才爆发勇气，大吼着冲上长阶。刀光剑影，层层叠叠，短短一瞬，利刃从不同角度刺入周身，剧痛之中，我只能感受到手掌被粗暴地扒开，金属冰凉的触感从指缝里脱落。
是假的。不知是谁颤声说了一句，于是人们加倍睁大眼睛，将戒指高高举起，对着火光屏息审视。
是假的！是假的……
有好几次，因为我的回答能够保持前后一致，司法官对此不再作诘难。但在他自称查验过那名阉奴的住处后，对我的态度变得更加恶劣了：你一直在戏弄我、侮辱我！他偷盗的财宝堆积成山，却根本没有那枚戒指！
哦……但这难道怪我吗？
我微笑着回答他，而耐心已经耗尽。
我的狱中生活算不上优裕，地牢阴冷潮湿，无论坐卧，沉重的锁链终日不能解脱，但我观察到一件事，那就是我应当还被准许保留基本的尊严。司法官从来无权上刑。随着讯问逐渐深入，他开始频繁带所谓的受害者前来，一旦我装聋作哑，他就鼓励这些人对我谩骂羞辱，作为这次探监之旅的小小享受。我盯着那些来来往往的面目，看他们嘴巴一张一合，猜想他们的身份，又究竟为何恨我至此。是因为我给了他们作恶的权利吗？还是不喜欢那些肆意掠夺、践踏、争斗，随心所欲的快活日子？天可怜见，我的乐行券行情火热，价格一路水涨船高呢！人们曾经如何趋之若鹜，现在就得加倍努力，强调自己的无辜……
大多数时候我只是这样腹诽。我拥有保持沉默的权利，似乎也很难苛责对方吵吵嚷嚷的自由。何况这嘈杂的愤恨与诅咒早就与我如影随形，那个夜晚我听见欢声雷动，由近及远，似乎有传令的书吏忙不迭奔向殿外，高呼着我的败落。过不了多久，平日怯懦的万民就要像趋光游鱼一般，在宫门外的广场上聚拢，一如从前那次庆祝改朝换代，王城易主。我的四肢百骸寂静而空旷，血热却像是自裂口中倒流而回，细细密密恍若蚁行。月亮在短短一瞬内升起又下落，夜色浓淡明灭，人们勾肩搭背的轮廓被火光切割，歌声时而轰响震颤，令人作呕，时而又远在天边，细若蚊蚋。那是一段古老的诗篇，它的诞生早在我的诞生以前：
“醒呀！太阳驱散了群星，
暗夜从空中逃遁，
灿烂的金箭，
射中了苏丹的高瓴
……”
“你在嘀嘀咕咕些什么？”
看守狐疑地来到铁栅外，眼神如同打量疯子。司法官和他的嘉宾们不知何时走了，对着一个神游天外的犯人，谁也做不到保持高涨的兴致。我没有回答，于是他的警觉变成了愤怒，问题又被重复一遍，还带上了某个脏话当语助词。去他的吧，反正他拿我毫无办法，在司法官再次到来之前，他和我一样，都没有资格触碰牢门的钥匙。我翻过身，黑暗中响起窸窸窣窣的响动，我已经习惯这些爬虫的一惊一乍，也许它们会是我最后的臣民，将承托我千疮百孔的身体顺流而下，回到虚妄的梦境深处，回到那个灼日坠下天空的夜晚。相隔欢庆的人群、闪烁的刀锋，还有无数的光阴岁月，奈费勒审视着我，而我也如愿以偿，直面梦寐以求的仇敌之眼。
如你所知，我的名字是阿尔图，三洲两海之地刚刚被废黜的主人，帝国上下最知名的囚徒。现在你只能与老鼠同席向我致意，我晃一晃手上铁链，权当作宫廷礼宾的乐鸣。
我糟糕的睡眠问题仍然没有得到改善。数十柄刀剑曾生生撕裂我的血肉，每一个倒抽着冷气醒来，聆听伤处缓慢粘连的时刻，我还是像从前一样发发呆，然后彻夜回首往事。关于那则著名的预言，人们对它的开头耳熟能详，却很少知道后续。打从前任苏丹在位开始，不计其数的神棍、骗子和投机者请求觐见，所用都是类似的话术，除了危言耸听的开场白，女人并无新意。我命人将她关押等候发落，随后兴致缺缺地移过视线，看向奈费勒低垂的头颅。他静静站在一旁，此后再也不发一言，更没有多余动作。阳光缀连在他满身宝石与金饰，熠熠生辉，晃眼夺目，以至于回溯这一幕多少次，我都觉得我们之间相隔一层辉煌的迷雾。
那个时候他在想什么呢？我又在想什么？在许多出于无聊写下的信中，我曾尝试设问，而他不负所望吊死了所有信使，正如我也将那些像他的首级不厌其烦，一一悬挂城头。
诗人常说，美好的日子如同盛宴，痛苦的余生恰似残局棋盘；如今我已倾尽杯中美酒，余下只有等待将棋子丢进名为死亡的抽屉，等午夜钟响时最后的曲终人散。
在此之前，我将一直度日如年。