Work Text:
—¡Agh! ¿¡Por qué!? ¡No me sale nada bien! —lloriqueó el rubio, llamando la atención del azabache. Se acariciaba el parpado con la punta de sus dedos, dejando de lado la importancia que tenían sus gafas 3D para él y así reemplazarla con disgusto, disgusto hacía sí mismo.
Su compañero se había arrimado a la puerta con brazos cruzados, esperando la misma explicación de siempre. —… ¿Y ahora qué pasó? —ladeó su cabeza a la derecha. Él ya sabía, pero igual le preguntó.
—No puedo… No logro capturar sentimientos.
Resopló con desgano el azabache, dejó que la pereza entrara a su cabeza para encorvar su postura. —Sí sabes que puedes escribir bien, ¿no? —Se acercó al contrario y colocó su mano sobre su hombro, sin presionarlo.
—Solo mira esto, es un desastre. No logro plasmar las palabras bien, no está bien descrito, ¡es basura! —le pasó unas hojas sueltas desordenas. Estaban repletas de texto escrito a mano con lápiz tinta, decorado con garabatos, manchas y rayones.
Aquel azabache sostuvo los textos, intentó organizarlos y probó un párrafo de la primera página que tenía a su disposición. Su rostro cambió, arqueó una ceja, se dedicó a inspeccionar aquellas palabras tan particulares. Estaba perplejo ante la frustración del menor.
—Esto… No veo nada malo. — El rubio giró para ver al azabache, parecía molesto por la provocación de este último.
—¡Pero es que no ves bien! Está horrendo, está simplón… — Se continuó quejando. El contrario no le prestaba atención, se sentía absorbido.
—Pero no veo errores ortográficos.
—Los horrores ortográficos no lo son todo, Kevin.
El mencionado se quedó leyendo, buscando cualquier fallo que se le ocurría, algún detalle fuera de lugar. Es cierto de que nadie será perfecto, pues todos son humanos; sin embargo, su colega era un buen principiante en la escritura, aunque él mismo no lo creyera así. No comprendía tal decepción, no comprendía el por qué de ese sentimiento de repulsión hacia su propio trabajo. Probablemente no sabía por no ser artista, quizás no tenía el mismo sentido para la escritura, pero aún con todos sus fallos, pensaba que su trabajo era algo decente.
Radford seguía hablando, ladrando como perro, enlistando con sus dedos y su habla atropellada cuántos errores estaba notando y cómo todos sus años de estudio, de análisis crítico, de consumo cinematográfico, no le han servido en absoluto en este momento para poder escribir un guión con el que se sienta satisfecho. Para el contrario, era todo solo ruido sordo.
—Tómate un descanso, ¿quieres? — Más que una sugerencia, sonaba a una orden de parte de Kevin.
El entusiasta del cine se calló y dejó colgar sus brazos con desdén.
—Kevin, estoy seguro de que tú no me entiendes.
—Por supuesto que no. ¿Qué esperabas? — Se empezaba a reír internamente.
—¡No sabes lo mucho que toma hacer una verdadera obra maestra! — Volvía a estallar ese tono dramático en él, haciendo gestos con sus manos para enfatizar
—No, no lo sé —Dejó salir una pequeña sonrisa mientras veía como su compañero se ardía— ¿Para qué quieres hacer una obra maestra, de todas formas, eh?
Radford soltó un jadeo agudo, como si el simple comentario le hubiera ofendido.
—¿Qué no sabes?… ¿¡Qué no sabes lo mucho que significa para mí y para la humanidad entera el verdadero arte, Kevin!?
La sonrisa del azabache agrandó, con una mirada de presumido le respondió:
—No, no lo sé.
El de gafas 3D unió sus manos lentamente, inhaló y exhaló, cerró sus ojos con falsa paciencia. —Okay— Murmuró. —A ti no te invito al estreno de mi película.