Work Text:
驹木根葵汰觉得今年的一月要比往年都冷。
递来的礼物很多，每一份却都有一种别样的陌生，他道着谢，嘴角的弧度像量产的塑料制品。
回家拆礼物，拆到最后一个盒子的时候，他的动作停了。
包裹的纸很亮眼的红色。他知道这种纸，不对称的蝴蝶结像是系的人总也改不掉的习惯。驹木根葵汰几乎不需要打开就知道是谁送来的……
一枚银色的袖扣躺在里面，素到几乎看不出任何特别之处。背面刻着几个小小的字。驹木根葵汰凑近去看，认出那是新原泰佑的字迹。
他见过那些字太多次了，在便签纸上，在台本的边角，在他手背上用圆珠笔画过的小涂鸦。
袖扣被翻转过来，驹木根葵汰对着灯光看了很久，皱起眉，最后似乎无解地露出一个笑，嘴角又慢慢降下去。
撕开糖衣炮弹的外壳是必须得承受苦涩的内核的。
他们分开是在三个月前，没有争吵，没有眼泪，甚至没有一句完整的告别。新原泰佑只是在某天沉默了许久，最后深夜发来一条消息：“我们不该继续了。”葵汰看着屏幕上的光标，切回主页，熄掉屏幕，又按下开机键盯着锁屏看了很久。
：为什么？
又马上撤回，已读的字样闪烁了一下。
对方显示正在输入中。
他又立马发过去一个“好”。
对面没有再回复任何。
失眠的夜晚，驹木根葵汰望着天花板想。这样就可以轻描淡写地结束一切，那些在片场角落里交换的呼吸，凌晨三点还在通话的记录，偷偷溜进对方家里的疯狂，用一个字画上了句号。
无声的沉默。其实在那之前他们之间的沉默从来不会让人不舒服，但那天晚上有点不太一样，好像有什么东西正在慢慢蓄积，驹木根葵汰少见的不知所措。
他说不出口。无论是挽留的话，亦或者别的什么。
新原泰佑最后看他的目光很复杂，就像你知道潮水要涨了，站着的这块礁石马上就要被淹没，但你实在不想动。
“葵汰君。”新原叫了他的名字，声音很轻，像是怕惊动什么。
“嗯？”
“工作顺利。”
然后那天晚上驹木根葵汰就收到了来自新原泰佑的“我们不该再继续了。”
其实他们本来就没有更实质的关系。只是只是亲过嘴，只是拍过nc，只是睡过。
再继续什么呢？驹木根葵汰给自己找了个最适合逃避问题的借口：他厌倦自己了。
是的，没有别的原因。
他又觉得自己欠新原泰佑一句“对不起”。
人到底为什么会如此矛盾，错过了就是错过了，误会吗？也许是。只不过有些误会就是永远没有机会解释的，因为当你终于明白该说什么的时候，对方已经不在能听到的范围里了。
葵汰把袖扣放回盒子里，又拿出来，又放回去，最后还是拿了出来，放在外套的左边口袋里。他拿起手机，翻到那个熟悉的头像，看了半天又放下去。
手指悬在屏幕上死活按不下去。
失眠了。
就这样辗转反侧到凌晨一点。
驹木根葵汰在脑子即将想炸的前一秒手快拨通了那个电话。明天是休息日，他知道这个点新原泰佑还没有睡。电话拨通，他没出声，那边也没有说话，只有呼吸声在安静中交缠，像两条逆流的河在某个黑暗的河道里相遇。
“你收到了。”新原泰佑的声音有点哑，像是忍耐了很久，终于找到了一个可以允许自己脆弱的缝隙。
“为什么……”
“葵汰君。”新原那边传来一声轻笑，他语速很慢，每一个字都像是被风吹着走，“我很早以前就准备好了，现在把他还给你。”
驹木根葵汰每次都是头脑一热就动起来了，然后狼狈地给自己找理由。
想道歉，但是依旧说不出口。
他有什么立场因为这个道歉？
总不能直接告诉对方“我不想和你仅仅只是这种关系”吧。
“你还需要我吗？”
驹木根葵汰这句话说出口，电话那头新原泰佑简直要被气笑了。
需要你什么，持续性的漠视和冷暴力吗？
他那边自然也不好受，但是自我调节能力很自然地就发挥了作用。
心隐隐作痛又怎样呢？
这么久的吃力不讨好也该明白什么该做什么不该做了， 再喜欢又怎样？人总得向前看吧。
用温柔把他拉出来，结果最后告诉他“我根本不是那样的人。”真是让人气愤呐。
只是偶尔会想，为什么现在还要在意我，为什么甚至都不在意我？
想来想去索性把柜子里那个看了就心慌的东西丢还给本人了。
这通电话是什么意思呢？驹木根葵汰。
我不信你真的看不出我喜欢你。
现在说这种话是什么意思。
电话那头传来一声嗤笑，然后“啪”一声被挂断了。
驹木根葵汰又一次恨自己的情感表达能力。
他发一句“对不起”过去，然后放下手机不敢再看。
补救吗？或许吧。
新原泰佑大概能猜到自己把东西送过去会发生什么，但当这一刻来临的时候还是气血上涌。
冷静下来就是无尽的失落。
屏幕亮了，上面写着几个大字。
他很想问驹木根葵汰，你在为什么道歉。
为你懦弱的，胆小的，不敢说出口的话；还是为你因为逃避对自己造成的伤害；还是只是刚刚察觉自己情绪不对脱口而出的安抚。
现在说这个又有什么意义。
新原泰佑发来一个“。”
什么意思呢？句号的意思是过去了，结束了。
但句号也可以只是一个圆，没有起点也没有终点，是反复折叠的时间，是刻着字的袖扣被永远别在某个人的袖口上，是两条线交会过一次之后朝着各自的方向延伸，越来越远，却永远记得相交那一瞬间的温度。
葵汰把手机放回去，“完蛋了。”他想。
他们也许不会再并肩了，但他们都还活着，都还在往前走，都还在某个深夜里偶尔想起什么人的时候，把手伸进口袋里，摸到一枚冰冷的、刻着字的小东西。
然后继续走。
会继续走的。
他不想触碰那个没有新原泰佑的未来。
驹木根葵汰终于想明白了。
于是他在凌晨三点敲响了新原泰佑的门。
-FIN-