Work Text:
自回归霸刀山庄数日，柳好雨不曾提起刀。
刀不是从前随柳夜学艺时使的那一柄，那一柄断在西湖畔，獠牙般曲折的断面浸透了血，轻易便剥落铁锈味儿的碎屑。她握刀的手也浸透了血，丝丝缕缕的暗红攀在指缝间，敌人的血、战友的血，柳好雨反复地看，总也是分不清。她把那柄刀埋在断桥旁，站在抹平的土坑前，左右寻不到一块完整的石板，于是干脆拾起一截柳枝插在上面。刀坟边刚挖开的泥土泛着潮气，本该比周围颜色更深，可整片土地都被数以千万计人的血不分彼此地染成深褐，这一处反倒成了格外洁净的一个圆点。柳好雨双手合十，站在刀坟前祈愿，她想，逝者已矣，就请让我得到一柄趁手的新刀吧。
她的第二柄刀断在五台山。替人挡下那一击时，柳好雨压根儿没有回头看身后是谁。她在行旅途中寻得这柄新刀，原先大约是流落在不懂兵刃的收藏者手里，刀镡以下画蛇添足地镶了金玉，久未出鞘的锋刃也有些锈迹。路上，柳好雨费了不少工夫亲手磨刀，却还没来得及换新的柄，这会儿只能任由一块造型繁复的饰玉压在掌心，顶着敌手的力道留下深深的印痕。她依着悠长的节奏吐纳，心却在腔子里跳得飞快。沉肩侧身、上步斜劈，被对手灼烫的血喷洒在脸上时，柳好雨感到手中一轻，半截刀身铿锵落地。
她这会儿才想起回头，随即望见一位披着少林僧袍的老者缓缓撑起身子，郑重一揖：“多谢少侠相助。”他的神色疲惫而焦灼，却在认出她早已破损不堪的外袍时，眼又希冀地一亮：“莫非是霸刀山庄遣人来——”
二人背后，兵刃交接与惨怛痛疾之声不绝于耳。柳好雨于心不忍，但也只能摇头：“晚辈……恰巧路过。”
老者眼中的光倏忽而灭，半晌，再度躬身：“原来是过路人。少侠高义。”他呛咳起来，吐出一口鲜血，又毫不在意地抹去。两人在短暂的安宁中沉默不过须臾，老者便道：“老衲先去了。”
他没说去处，柳好雨却明白。她五指用力，仅剩一半的长刀重若千钧，几乎将她拖向地面。最后她说：“我与前辈一道。”
老者笑着摇头：“少侠该寻一把好刀。”他理理衣襟，提起长棍将欲走时，忽然踌躇着开口：“我有个弟子，下山游历，现不知在何处。”见柳好雨投来目光，他又多说两句，“他正与少侠一般年纪。若少侠有缘见着个不像和尚的少林弟子，烦请转达一句，让他不必回来了。”
“当下乱世，人人自危，若能随心做些事，也是好的。”年迈的僧人说罢，从容地道了声佛号，疾步远去，不再回头。
柳好雨还没来得及埋葬她的第二柄刀，天下与武林就彻底乱了。纷争之中，她孑然一身、四处游荡，既无确凿的归属，也没有一定要效力的方向。有时，她花费几天时间翻过无人的山林，在山另一头的村落问出乱军的去向，追过去却早已人去营空。起初她还想要奔赴前线，或是循鬼山会诸人踪迹而去，可半途看到坍圮的房屋中惶惶如惊弓之鸟的数十位村民，就不由自主地耽搁了一日又一日。她对自己说，我还没有一把趁手的刀，做不了斩恶除叛的先锋，那为这些触手可及的可怜人尽绵薄之力亦是应当。于是，她替流民搭好屋棚，在废墟中收集还未尽毁的工具和粮食，或为他们指路去往安全的地方。她没有佩刀，便拾起柴刀、厨刀、刻木刀，专心致志地劈削修整出一根根房梁、一张张车板，目送那些逃难的人，彼此依偎着去往道路尽头。
尽管不合时宜，可柳好雨觉得，这样的生活称得上平静。她的脚步越来越慢，一身自离山起就反复换洗的制服磨得破旧发白，几乎看不清曾经的纹样。直到某次临行前，一个歪歪扭扭地束着羊角髻的女孩牵住她的衣角，怯怯地问：我没有家了，可以和大侠一起走吗？
不等她答，女孩像是怕被回绝，慌忙补上一句：我很感谢大侠，想帮上一点儿忙，不会添乱的。大侠会把坏人都赶走的吧？
柳好雨停住脚步，一时觉得那双黑白分明的孩童的眼睛通透得可怕。她在那饱含信赖的清澈目光下节节败退，支支吾吾地说，我要去洛阳……去战场上，那里太危险了。
我不怕危险。女孩毫不犹豫地靠近一步，我想跟着大侠，做正义的事。
柳好雨扭过头，望见其他村民都已担了粮食，踉跄着往下山的路上行去。没人来招呼这个尚且年幼的孩子一声，不知是否是觉得她能跟着江湖子弟更加幸运。
“你带上这个，跟着叔叔婶婶们往南走，到太行山下，去霸刀山庄。”最终，她解下腰间的令牌，俯身摸了摸女孩的脑袋。
在此之前，柳好雨从未试图想象过洛阳的境况。她抵达定鼎门的时候，这座一度失陷又被收复的都城笼罩在灰黄的雾霭中，一眼望去，鳞次栉比的房屋间，分隔里坊的夯土墙仍如游龙般穿梭自如，屋檐覆盖的重重青瓦仿佛还执拗地保留着曾经的繁华。然而当柳好雨穿过朱红的城门，还未定睛细看周遭，脚踝便被一只手牢牢抓住。她吓了一跳，拔刀的手摸了个空，浑身僵硬地低头去看，才发现那是个饿得说不出话的乞丐。
抓住她脚踝的手早已枯瘦得只剩一把骨头，柳好雨仅是轻轻一动，那只手就脱力地跌落在地。那乞丐连开口乞求的力气都没有，满覆烟尘、毫无生气的面容一如她曾见过的许许多多的死难者，然而当她从行囊中掏出胡饼和水塞到那只手中，乞丐还是拼命吞咽起来——柳好雨这才注意到，那竟然是个不过及笄之年的女孩。
哀鸿遍野，不过如是。
唐军收复东都已历一载有余，曾经狼牙掳掠的痕迹却还未完全消弭。柳好雨把食水留给乞讨的女孩，远远望着街上行人疲惫而麻木的面容出神，间或被几声稍纵即逝的谈笑声吸引，眼前很快又被压抑的雾色取代。她再次伸手，空荡荡的刀鞘发出轻微的嗡鸣，她想，她要再寻一把刀了。
刀非禁兵，寻常铁匠亦可铸造。然而眼下前线吃紧、城中人心惶惶，柳好雨一张初来乍到的生面孔，一路造访了十几家铁匠铺，也只收到一道道紧张怀疑的目光。她披着傍晚的霞光找了家食肆用饭，兀自丧气之际，却听到身前响起一声悦耳的铿锵清鸣。她诧异地抬起头，见一名独臂的老者将一柄刀放在她面前，埋在乱发和皱纹间灰蒙蒙的双眼投来审慎的视线，什么也没有说。
柳好雨于是对着初临的月光看刀。仅一眼，她便知这是一把好刀，一把受主人爱惜的好刀。刀身宽阔厚重、刃面保养得宜，在净白的月色照映下，尤其显得寒光凛冽。唯独遗憾的是，刀刃的近锋一端有块不曾修复的、崩裂的缺口，那缺损的锋锐太过惊险，让她不禁有些担忧地想，这名刀客离开他的刀了吗？
独臂的老者望着她抚过这柄刀，喉咙里似乎滚动过未尽的字句，可到底是一言不发。柳好雨试探地问，这是前辈的刀吗？老者摇摇头，转身离开，飘落的嘶哑嗓音如同崎岖的山岩。
它是你的刀了。
柳好雨背着她的第三把刀穿过洛阳城，站在皇都脚下，却一时茫然不知所往。第二日，她瞧见不少如她一般的江湖子弟神色匆匆地穿过街巷，又听城中居民絮絮地议论，说郭将军兵败邺城，一路退往河阳，若此战再退，洛阳恐怕又要陷入危局。她随着人群靠近城门，伺机拦下个穿长歌门服饰的少年，问起前线战事与各派弟子去向，少年便蹙紧了眉：“河阳军情危急，广召江湖英雄，我等亦欲效力，自然不能久事后方。”
柳好雨望见那张年轻的面孔上刀锋般的锐意，恍惚间，长久沉在肚子里的话脱口而出：“你上过战场吗？”
少年以为遭她轻视，眼中陡然浮现怒意：“我从门中千里奔波而来，早已有所决断。阁下此话，是看我年纪轻，以为我会退缩不成？”
柳好雨忙为自己的失言赔罪，停下脚步，目送少年拂袖远去。她谨慎地分辨心头涌起的惶惑与焦灼，脑海中闪过西湖断桥边红褐色的刀冢，回过神来，才发现自己垂在身侧的手在微微颤抖。
若刀客失去了拔刀之勇，还有什么余下的呢？
一道不知源自记忆还是幻想的温和声音随风拂过她的耳畔。她像幼时一样侧耳聆听着再熟悉不过的教诲，那时，柳夜裹着她的手第一次握刀，身后的体温驱散了初秋季候和掌心刀柄的凉意。她在仿佛永远不会改变的安宁中懵懵懂懂地记下师父的话，师父说，挥刀可以为天下、为大义，但每一名刀客提起刀，都是为自己的心。
柳好雨自离开到回归霸刀山庄，经历了整整三个春秋。
她下山时，早春的阳光正好，林间树影斑驳，枝头舒展的新叶轻缓地摇晃，全然不顾她飞奔过灌木间的匆匆脚步。而此番她回山庄，恰好赶上这一年的头一场春雨，急促的淅沥声中，她反而走得极慢，任由雨幕将她一身衣裳淋得湿透，整个人像沉在水里。
柳好雨想，这样湿淋淋地回去，怕是又要挨师父的骂。年少时就总是这样的，她偷溜进山里玩，遇上大雨在山洞里躲了一夜，又冷又饿地跑回山庄后，便被柳夜抓住狠狠教训了一个时辰。她还记得那时师父身上干燥温暖的味道，像被太阳晒过的蓬松被褥，散发着淡淡的皂角香。柳好雨知道，柳夜喜欢她当个听话的乖孩子，老老实实一板一眼地练习挥刀，或者换上新洗的衣裳、趴在桌上听师父念些新鲜的故事。她也知道，柳夜不喜欢她没轻没重地大呼小叫，和同龄的孩子打闹，或者一个人溜出去不见踪影，回来时还把自己弄得脏兮兮的。柳好雨垂下肩膀，踌躇地停在原地，被雨水浇透的大脑有些发懵。若等这场雨停，等天再暖些，等她多花点儿时间想好得体的说辞，或者等她在武林闯出名声，等世间再太平几年，那时她再回来，师父会微笑着迎接她吗？
她犹豫着，沮丧地摸了摸身侧的刀鞘。那鞘中的刀不是她下山时带的那一柄，它的刀身遍布细密的伤痕，在漫长的旅途中只得到了最低限度的保养，连最简单的装饰也没有半个。它厚重、锋利、渴望战斗，但它现在的主人不曾用它杀死一个敌人，也不曾用它救下一个友人。它仅仅是安静地沉睡在刀鞘里，疲惫、困惑，几乎忘记了曾经身为兵刃的日子。
柳好雨没来由地感到些许愧疚。
雨似乎下得小了些，但早被浸透的外衫掠夺着她的体温，让她失去了继续攀登的力气。春日里总是天候无常，柳好雨望望山下，乐观地想，等雨停了再上山吧。
这时，却有一阵细微的脚步声掠过耳畔。她回神，诧异地转过身，便瞧见登山路上，一个小巧的身影正狼狈不堪地向前疾奔。那人显然没注意到大雨天在路上发呆的柳好雨，结结实实地一头撞上她腰间，身子歪倒，一屁股跌坐在地。披在头顶遮雨的布匹掉落，这才露出一张堪称稚嫩的面孔，此时正用力拧着眉头，像是因为摔倒疼得不轻。
“你是……”柳好雨却更加惊讶，连忙搀着对方起身，勉强移动到路旁的树下稍遮遮雨。眼前这孩子虽然长开了些，但她还记得当时那个想和她一起走的女孩。她现下穿着霸刀外门的服饰，神色开朗了许多，只那一对羊角髻仍束得歪歪扭扭。女孩轻轻吸着冷气捂住扭伤的脚踝，此时抬头望见她愣了愣，便惊喜地叫道：“大侠！”
女孩激动得像是想要一跃而起，碍于脚踝的伤势，就只好一把抓住了柳好雨的衣袖。不等后者开口，她已竹筒倒豆子般飞快地说起来：“大侠，我一直很想见你呢！村子里的叔叔婶婶们把我送到山上，现在都住在离这里不远的镇子里，不过我还可以去看他们，大家却都不知道到哪里能找到大侠……唔，我也向山庄里的人打听过，可是大侠没有告诉我名字，也没有说我们会再见面，但……啊！我还好好地留着这个。”她从怀里摸出当初柳好雨给她的令牌，笑了起来，“我想总有一天能见到大侠的，我还想再一次对大侠说谢谢。”
那双乌黑的眼睛闪烁着毫不掩饰的憧憬神色，柳好雨面对那道灼人的视线，几乎想再一次落荒而逃。女孩却牢牢抓着她的袖口，自顾自地发表宣言：“我现在也会用刀了！内门的师兄师姐都说我很有天赋呢。我跟他们说，我以后要变得像大侠一样厉害，去帮助更多的人！”
柳好雨感到喉间像是哽着一团浸水的棉絮，滞涩得说不出话来。她好不容易找回自己的声音，接过那枚曾经给出的令牌，一边俯身为女孩挡雨，一边含混地应道：“谢、谢谢你，我并没有做什么了不起的事……嗯，我是说，我很高兴。我叫柳好雨，你的脚没事吗？”
女孩这时才为刚刚突兀的剖白而有些脸红。她连忙低下头去，按了按自己的伤处，又可怜兮兮地仰起脸：“走不了了。”
柳好雨看看天色，雨仍然没有停歇的迹象，周围也没有更好的避雨处。她蹲下身示意女孩趴上后背，放轻声音道：“再这样下去恐怕会得风寒。我——我正巧也要回去，便带你一同上山吧。”
施展轻身之法上山用不了许多功夫，柳好雨背着女孩快速穿过湿漉漉的灌木丛，只是越靠近山庄，心中忐忑之意就愈发炽盛。她清楚自己在害怕什么，但与此同时，关乎“回家”的感触在这一刻终于切实地包裹住她，自胆怯中又催生出一丝朦胧的渴望，让她的脚步更加急切。
许是山间高下异候，当那座熟悉的山门映入眼帘，柳好雨察觉到这场骤雨已悄然歇止。负责巡逻的弟子彼此交谈着走远，广场上亦有不少人在活动筋骨，更远处则隐约传来锻打金属的清脆声响。将她淋得透彻的春雨却只在山庄里留下些许弥散的潮气，柳好雨把小女孩带到大夫那里去时，听到帮衬治疗的学徒喜滋滋地议论，这可是一场预兆丰收的好雨。
大夫为小女孩煎了驱寒的汤药，又妥帖地为她的脚踝包扎。柳好雨正要离开，看到女孩颇有些不舍的眼神，还是安抚似地摸了摸那头发乱糟糟的脑袋。她说，别担心，还会再见面的。
女孩问，柳大侠……好雨姐姐，你不走了吗？
柳好雨点点头，嗯，不走了。
尽管如此，她回到广场上，望着与记忆似是而非的场景，还是在原地发起呆来。久未归山，是不是该向门中长老通报一声，之后还得再去领一身齐整些的制服，了解这几年山庄有没有新的变化，过去的师兄弟姐妹们都身在何处……柳好雨愣愣地盘算着，又恍然想起，还要想办法打一把新刀。
一名刀客，怎么能没有一把趁手的刀？她习惯性地摩挲了一下身侧的刀柄，掌心传来冰凉而沉重的触感，让胸口那颗乱跳的心也仿佛平静了几分。柳好雨缓缓吐出一口气，暗自责怪自己的莽撞。就算平素体质强健，大约刚才也还是着了风寒，不然怎么现下头脑发晕，身子也滚烫起来？得再回去找大夫看看才行。
“还想去哪儿？”
柳好雨本能地停下脚步。
柳夜的气息总是干燥而温暖的，像被太阳晒过的蓬松被褥，也像书斋里叠放的那些书册。她见过柳夜晾晒书本的样子，师父会看好天气，选日光不强、但也不至于潮湿的日子，用竹签谨慎地将那些木色的纸页展开，在屋檐下的通风处平铺摆放。曝晒过的书本有种混合墨水、纸浆和阳光味道的特殊气味，柳好雨不喜读书，却喜欢在柳夜曝书时凑在一边帮忙。柳夜会用整整一个上午完成这项工作，于是那天下午练刀时，柳好雨便能闻到师父身上若有若无的书本清香。她曾经傻乎乎地对柳夜说，要是所有书都像师父一样好闻，她也愿意做成日苦读圣贤书的君子。
那时她常说这种傻话，柳夜就用练习使的木刀柄敲她的脑门，再把这个不省心的大徒弟赶去干活儿。只后来有一次，柳夜什么也没说，她捏捏已经长得比她还高的徒弟的鼻子，眼中浮现像是无奈、又像是纵容的笑意。
柳好雨闻到身后浅淡的湿润的味道。
她慌慌张张地转过身来，却没有在柳夜脸上看到一丝哀伤或愤怒的痕迹。那双杏核儿似的眼里明明白白地倒映着她的身影，漆黑的瞳孔静如潭水，她在柳夜的目光中看到自己变得紧张、僵硬，像个孩子一样手足无措、茫然失语，最后怔怔地流下泪来。
柳夜伸手抱住她，一下一下抚平她因瑟缩而弓起的脊背。柳好雨哭得乱七八糟，口中的字句也破碎不堪。她说，师父对不起，我好想你，我好想回家。世间总是有太多不幸、太多痛苦，我救不下任何人，即使我拼命地挥刀，拼命地战斗……即使我的刀也折断了，可他们还是死去了。
现在，我甚至害怕提起刀。她问，师父，我是不是一个差劲的弟子？
雨后初晴的日光包裹着她们，可柳好雨觉得，寒冷的潮意要把她浸透了。柳夜沉默了很久，那温暖的指尖缓缓贴上她的颈侧，轻柔的声音如叹息般响起。
那你还想救他们吗？
柳好雨想起她断掉的刀，用力点了点头。
柳夜说，好。