Chapter Text
当时针指向五点，明浦路司开始在卧室、客厅与卫浴间之间辗转，寻找那条失踪的项链。
失主正盘腿坐在扶手椅上，视线跟着他仓促的脚步移动。欧根纱裙摆被她的小腿压住，一直垂落到地板上。
原定的启程时间已经过了十分钟。狼崎光信任明浦路司的寻物能力，动也不动地待在梳妆台前。
司从侧卧走出来，额上冒了些汗，碎发间闪着水光。他迅速地为光戴上那条巴宝莉的白金项链，把吊坠的位置调整好，对准礼服的中线。
“穿哪双鞋？”明浦路司跟在光身后。她正赤脚走向玄关。
他知道光向来不爱穿高跟鞋，于是选了一双平跟的黑漆皮鞋。光踩进左脚，司便拿起另一只，递到她右脚边。
“不用开车，我坐出租车过去。”狼崎光说。
她替高她半头的男人端正了衣领。
“十点钟前我会回来。”
大门吱呀一声关上，玄关的灯光随之黯淡下来。
那场同僚聚会抛开了无谓的社交辞令。她和几位旧识的交谈称得上愉快。
她仿佛是为了延续十多年前向最初一任教练许下的祈愿——或者说是许诺——才在二十出头的年纪选择了退役。很长一段时间她都不露面。回望那十年时光，竟然弹指一挥间就过去了。
少有人细问她销声匿迹的那一年去过哪里。大家默认，她结束了前二十年的冰面生涯后，在各地兜兜转转。她出了趟远门，随意使用那段不再被严格划分的时间，尝试新的选择。
就是在那时，她在泰国遇到了明浦路司。
还是说“重逢”更恰当？从彼此了解的程度来看，在此之前，她对明浦路司的印象从未超越“好友的老师”。出于袒护朋友的心情，她曾像裁判一样给明浦路的行为打分——太爱哭了，不够沉稳，偶尔会流露出孩子气般的轻率。
再遇明浦路司时，他的神情已经足够沉稳了。沉稳到配得上金牌教练的评价。虽然他依旧容易落泪，但不至于像二十岁时那样涕泗横流。
“狼崎选手。”
在异国他乡见到她，明浦路司先是讶异。他斟酌着言语，似乎有话想说。
可其实没什么好说的。他们聊了一会儿正在进行的比赛，又绕到他的两个徒弟身上——如今应该说是开山弟子了——最后再说回明浦路自己。狼崎光才知道他回去教冰舞了。用他的话来说，是“有始有终”。
那天他们沿街闲谈。清迈天气多变，转身之间便刮起疾风骤雨。两人就近躲进一家酒吧。
对话被拉长到几个小时。他们谈了很多，关于共通的少年回忆，关于不同的人，关于选择。
狼崎光回国后不久，便前往明浦路司执教的冰场，找到了他的住所。
·
她回想清迈的那个夜晚。陌生的语言，形形色色的面孔。没有人认识她，她也不认识任何人。
除了一人以外。
夜空晕染成晚霞般的紫粉色。围墙里的狗吠吵闹不止。明浦路司如影随形地跟在身后。
独行的阒寂被另一个人的脚步打破了。她不耐烦地说：“明浦路老师，你早点回去吧。”
司提出要送她回酒店。她拒绝了。
但司依旧跟着她走过了几个路口。
“我再走一段路。”明浦路司说。
光走到酒店的喷泉水池前，转身回望。司已经出了大门。他独身一人的背影被黑夜吞没。
一个月后，在日本。他们的角色互换了。
光成了不发一言紧跟其后的那一方，司则满腹疑惑。起初他保持沉默，直到走到离家不远的红绿灯前，才终于忍不住问：“狼崎，你找我有什么事？”
“没有，我只是在散步。”光说，“顺带想看看你住哪儿。”
“你要看我家？”
“对。”
明浦路叹了口气，把她带到家门口。光摘下鸭舌帽，掠过庭院里茂盛的绿植。玄关一尘不染。她说了一声“打扰了”，便径直而入。
餐厅里孤零零的一把木椅，显示出司目前独居的状态。光扫视屋内的布局。靠墙的置物柜里，码放着他与运动员的合影、奖杯和证书。光盯视着装在相框里的照片，手指轻抚光滑的玻璃柜门。
“您一个人住？”
“嗯。我刚搬家不久，大概一年多前吧。刚转到现在的俱乐部就搬过来了。”司靠在餐桌边，手不自然地搭在椅背上。
“狼崎在做什么？我听说你拒绝了一整年的冰演邀请，上半年一直在国外旅游。”
光陷进柔软的沙发椅里，看着阳台上的盆景。她说：“差不多。到圣彼得堡看完挑战杯之后，就在欧洲各地辗转，旅游，滑冰。清迈是我回国前最后一个目的地。”
她又说：“看到您还是一副老样子，我就安心了。”
明浦路司正在指导一对少年冰舞选手。两人配对不久，还处在磨合期。他给狼崎光看了他俩的自由舞视频。不足一米五的孩子手牵着手，在冰面上稚嫩地滑行，然后匆忙鞠躬谢幕。场外传来司的夸赞声。
几天后，结束了两周的休假，狼崎光拎着冰鞋穿过走道，跟一个套上羽绒服就急匆匆往外赶的学生擦肩而过。
她来到场外时，司正从侧面斜线滑过来。冰刃簌簌地刮过冰面。
他出了些汗，用手肘擦拭脸颊。黑色紧身衣上点缀着反光的冰屑。“我在想怎么调整编舞。”他说。
光觉得是他自己想滑了。
她拉伸了一下腿部肌肉，踏上冰面，快速地滑过一圈，然后转身进入后外点冰跳。没有预想中的生涩。
司扶着腰，静静注视着她。光轻盈地跳跃、落地，马尾在空中划过一道弧线。冰刀折射出锐利的寒光。
她退役前膝盖就有些问题，但不算严重。可以说，她在巅峰期选择退役，毫无疑问是效仿了某个人。
司清晰地记得光的代表性动作、她的用刃习惯、她的经典曲目。他曾怀抱忌惮和执著，与祈一同追逐过她，以及她身后的夜鹰。随着光的退役，“竞争者”这重身份被剥离开来，他们不再是敌手。切断了赛场上的关联之后，面前这个徜徉于冰面的女孩，让司感到一种异样的陌生。
司不想过多猜测光来找他的理由。
或许她只是好奇。
明浦路拨来了电话。光忘记自己是什么时候和他交换的联系方式了。
“狼崎，你今晚会来冰场吗？”男人在电话里小心翼翼地问。
“不会。”光说，“但我住在附近。”
“其实，我的学生说想见你——”
“那我等下过来。”
光答应了。
傍晚，她准时出现。当她摘下那顶遮挡视线的鸭舌帽，明浦路司的女学生像打赌打赢了一样，冲男伴说：“我说的没错吧？上回经过的人就是小光。”
“抱歉，他们闹着要见你。”司语带歉意。他又转向学生，“既然见到小光了，就给我安心练习，不准斗嘴了。”
他领走了那群学生。他们用好奇的眼光打量光，左顾右盼，不敢靠近。
“司老师能拉小光一起给我们做演示吗？”
“当然不行。狼崎是花滑选手。”
司对光点了点头。光今晚没有上冰的打算，已经可以离开了。
司走路时身体前倾，手撑在腰间，姿态略显僵硬。光留意着这一点。直到临近关门，两个学生坐上车离开，司才从更衣室里缓缓走出来。
光站在大门正前方。
“您的腰扭伤了吧？行动看着很吃力。”她说。
她走上前，拎起司的行李包。司感到尴尬，但完全跟不上她的步伐，只能任由她替自己负重。
“慎一郎老师也有腰伤。椎间盘退变，发展成了慢性劳损。您可不要像慎一郎老师那样，早早进医院啊。”光喃喃道。
两人打车回到明浦路司住的那栋一户建。一进门，司便坐到餐桌旁。光问他家里有没有冰袋，司朝对过的橱柜指了一下。光把冰袋捏碎，递给他，让他贴在患处镇痛。
“谢谢。真是麻烦你了。”他说。
司的音调比平时低沉，不像以往那样活跃。仿佛稍大一点的动作就会加重疼痛。
等司缓和过来，他才意识到夜深了。光仍逗留在屋里。他立刻站起来，说要替光叫车。
“不必了。”光说，“待会儿我自己走回去。”
司坐回椅子上。想再次起身时，光把一杯温水递到他面前，杯沿几乎要碰到他的嘴角。他身子朝后仰了仰，勉强接过来抿了一口。
他分不清是室温太高，还是跳痛导致的精神紧绷。后背居然汗湿了。司盯着空荡荡的杯底，捏扁了纸杯。抬起头时，才发现光忽然不见了。
“狼崎。”他喊了一声。
他希望她已经走了。
现实不如人愿。光从厨房里探出身子。“我看到有动物跑过窗台。会不会是老鼠？”
司扶着额头，含混地说：“可能是吧。”
光三步并作两步回到桌边，拿起了她的外套。她应该是要走了。司想送她到玄关，被她拒绝了。她瞥了司一眼，说：“您好好休养一段时间吧。”
说完，光转身就走。
“明浦路教练。”
光的脚步停住了。
“怎么了？”
“需不需要我扶您换个地方？您那坐姿真别扭。”
“真的不用了。”
明浦路司一鼓作气站了起来。冰袋掉到地上。光俯身拾起，把冰水混合物捏得咯吱作响。司正要伸手接过去，光忽然说：“看到你没有多大改变，我很高兴。因为其他人的变化都很大，你却还是这副湿透的模样。”
司的思绪一下子被拧成一条直线。他不懂什么叫“湿透的”。
寒意渗进他的指缝，连同掌心。僵硬的后腰灼痛不止。恍惚间，一团火从尾椎直窜上脊骨。视野被冷热模糊成一团杂色，紧接着转为彻底的黑——光那蛛网似的黑色长发，绒毛一般，轻轻搔着他的面颊。
狼崎光在嗅他。
明浦路司的大脑陷入混乱。光攥住他的领子，力道压下了他的头。于是他也闻到了光的气味。冷冽的，结霜的雪松香。
就在司要推开她之前，光松开了他的领子。
“明天我会来探望。”她说。
房门在明浦路司背后阖闭。一股苦涩的咸味弥漫在口腔里。冷汗滑进了他的嘴角。
事实上，光猜测次日登门时，司可能不在家；或者假装不在家。
她等到第三天才按响明浦路家的门铃。手里提了一袋探望病人的水果。
屋主姗姗来迟。门缝间露出的明浦路司脸色发白，视线压得很低，好像并不想请她进门。
大门还是缓缓敞开了。
“请进。”
光把水果放到餐桌上，看了一眼司刚吃完饭不久、还没收拾的碗筷。
“明浦路老师身体怎么样了？今晚会上课吗？”
司摇了摇头。他说课程已经交给另一位教练代理，自己得卧床休息到下周。说完，顺便感谢了光的慰问品。他下周会回一趟名古屋，可能会和名港Wind俱乐部的教练们聚个餐。
然后他岔开话题。
“狼崎，我身上有什么味道吗？”
光抬起头。司把视线移开了。
“汗味？”光说。
司迟疑地闻了闻自己的外套。“很臭吗？”
“还好吧。为什么问这个？”
“前天你吓了我一跳。我还以为身上有臭味。”司掸了掸衣服，语气变得严肃起来，“下次别那么做了。”
光点了点头，但显然没听进去。狼崎光跟鴗鸟父子一样，在社交距离感上缺根筋。司在心里感叹，这一家人果然相似。
早在十几岁，青春期前的狼崎光，就已经带给他一种侵略感，以及自尊心上的打击。如今更加成熟的光，带来的压力更是成倍增加。他不知道该怎么处理。会不会她对自己辞去花滑教练这件事感到不满？是不是该做点解释？可转念一想，以光的性格，她一定会直截了当地问出来。
沉默的几分钟里，光一直在观察他脸上酝酿着的表情。
差距真大。光心想。
明浦路司分明是个很擅长表达情绪的人。高兴了就大笑，激动了就落泪，伤心时阴云缭绕，从来都是有什么说什么。
可好像自从某个夜晚看见他失魂落魄的样子之后，她面对的，就是一个拼命隐藏情感、掩饰弱点，却又哪一样都藏不住的司了。此刻，他明明有话想说，却不开口。
真奇怪。
“对了，明浦路老师。”狼崎光打断了他的思绪。
她看着他的眼睛，问：“我可以在这里住一段时间吗？”
·
居酒屋里觥筹交错。明浦路司食欲萎靡，勉强咽下一碗饭。身旁一位认识十年的教练打趣他：“司老师居然也到了消化不良的年纪啦。”他打了个哈哈应付过去。
“我最近胃口也不好。只有血压跟着年龄上去了。”鴗鸟慎一郎说。
司心不在焉，连劝一句“鴗鸟老师注意身体”都忘了，只是泛泛地关切了两句理凰的近况。
“顺便一提，小光最近在干什么？”司把这句话留到最后才问。
“她去国外待了两个月，最近回国住在东京，偶尔往返名古屋。说实话，小光成年后跟我联系得少，也有我比较忙的缘故。但她聪明又独立，我倒不担心她。”鴗鸟说。
“她具体有什么计划吗？比如打算从事什么工作。”
“小光想完成学业吧。我不太清楚她的计划。”
听了鴗鸟慎一郎这番有些模糊的话，明浦路司先是放下了紧张感。但负罪感立刻又涌了上来，取代了它。
他暂时不打算坦白光的事。
那天狼崎光提出要住在他家，司的第一反应是她遇到了困难，不想回家。
光却说不是。
“那是为什么？”司问。
光思索了片刻，说出一句令他匪夷所思的话：“我对你很好奇。”
他的回答必须是：不，不行，不可以。
他把鴗鸟慎一郎搬了出来。说自己不可能在不告知鴗鸟老师的情况下让光住进来。哪怕鴗鸟老师同意了，他也无法接受。
“可鴗鸟老师不是我的监护人。”光说，“我也早就过了需要监护的年纪了。”
“你成年了，住进别人家里不是小时候朋友串门借宿，会牵扯到很多事。更何况是住进一个独居男性的家里。你知道在别人眼里意味着什么。我不同意。”
把话挑明是有必要的，可司心里还是不舒服。他觉得说这些很多余。光一定清楚这些。关键在于她的想法。
为什么偏偏是他家？
“如果你想换个地方住，或者遇到了什么困扰，为什么不去找朋友、找家人，反而来找我？”
光开始罗列这栋房子的优点：通风好，生态环境友好——她指的是院子里那些绿植盆栽——离冰场近，交通方便，装潢简约。总之，是个好地方。
“我考虑过在这附近租房，但没看到合适的房源。而且我个人不喜欢长期住在酒店里。”她说。
“你怎么不回家……”话说到一半，司自己停住了。
他清楚，光父母双亡，童年住在教练家。严格来说，她没有一个长期固定的居所。
“鴗鸟老师和伊娃选手一定很欢迎你回去的。”
“既然您说我成年了，那我不回家的理由，不就跟老师您二十多岁在外打工租房、不愿回家的理由，本质是一样的吗？我信任您，因为小祈和理凰都相信您。”
光停了一下，又补了一句：“当然，您要是不愿意，我也不会再说了。”
她绕着客厅走了一圈，伸手拉开阳台的玻璃拉门。一阵风裹着水仙花的香气灌进屋里。这栋房子偏大，光说：“我觉得明浦路老师一个人住，显得有些空荡荡的。”
司几乎以为她是在讽刺自己，三十多岁了还独身一人、远离家乡。他分不清光是否对他心存不满。
他避重就轻地说：“你这么喜欢这地方，那我让中介问问，看有没有相同的户型。”
明浦路司拒绝了光。
一周过去了。后悔渐渐蔓延开来。也许狼崎光是在寻求帮助？也许她退役后状态并不好？他当时应该更有耐心地跟她聊一聊才对。
聚餐一结束，他立刻拨打了光的号码。
嘟——嘟——
对方电话关机。
司陷入沉思。第二天，他搭新干线回到东京。手机上依然联系不到光，也不知道她住在哪里。但不知为什么，他总觉得光会突然出现在面前。
傍晚，明浦路司回到冰场上课。
冰面的寒意阵阵飘来。今天的场地格外热闹。教练和学生的目光，全都聚焦在冰面中央那个高高腾空的身影上。
蹬冰的脆响唤醒了他的记忆——覆着一层霜的雪松。
是狼崎光。
她正在表演，不知道是应了谁的邀请。前几次来冰场，她都刻意避开了人多的时间段。今天这一露面，倒让俱乐部的人起了聘请她做教练的念头。
“狼崎选手看起来有空，也有兴趣。明浦路教练，你去试探试探。”同事催他。
光一下场，司便被推了过去。
“我没有教学经验，不过可以临时指导一下。”光说。
当晚，光把在场的单人滑学生逐个指导了一遍，一一给出建议。让司意外的是，他原本以为光多少会继承夜鹰纯那种严苛到缺乏人情味的教学方式。但光会观察情绪，微笑着鼓励，引导。课程结束时，学生们对她依依不舍，围着她不肯散开。
司一直在旁边看着。等到人群散开，狼崎光才注意到他在场外。她脸上那富有亲和力的笑容，像融化的冰一样渐渐失了形状，只留下嘴角一线极淡的笑意。
司把视线撇开了。
很明显。光对待他的态度，跟对待其他人有着截然的区别。
·
狼崎光向前一跳，踩上路缘石。这个高度刚好让她与司平视。
“我想问，你上次说的‘好奇’，到底是什么意思？”司说。“你对冰舞感兴趣？”
光踮了踮脚尖，又往前跨了一步。“不是。我对你本人更有兴趣。”
“从哪里说起呢。”她说，“我一直没在你身上感受到那种让小祈和理凰崇拜的魅力。”
“上来就说这么伤人的话啊。”司苦笑。
“明浦路老师，我有没有提过，我觉得我们是一类人？”光问。
“我没有印象。”司顿了顿，“是说性格、风格，还是……”
“内心的法则吧。我感觉我们的秩序感能彼此对应上。是合拍的。”
她说得很抽象。
司抬起右手掩住嘴。“等一下，我理一下你的意思。你是说，你在我身上看到了自己的影子，所以产生了想了解我的兴趣？不对啊，你都说了我和你是同一类人，那不就没有了解的必要了？”
“我们又不是一模一样的人。”光站定，松开束着马尾的发带，“明浦路老师凡事都为别人着想，优先考虑他人的感受。这一点我就做不到。我都冒犯您那么多次了，您还在关心我是不是有什么烦恼。”
原来你知道自己说的哪些话叫冒犯啊。司在心里暗暗说。
“狼崎同学，你不会就是觉得好玩，想故意惹我生气吧？”他嘴角扯了一下，一副很无语的样子。
光撩了撩耳边的碎发。长发在风里吹得凌乱。
“怎么会。”她轻声说。
司叹了口气，然后笑了。
“那就放心好了。我不会因为你这两句话就生气。”
他什么没见过？那么多问题儿童，那么多神经质的运动员，他应付得还少吗。假如光只是图个好玩，他反倒没什么可担心的。
然而没过几天，明浦路司就想把这几句话一个字一个字地吞回去。
周末难得休息，他早早起来整理家务，给室内的三角梅浇了水，敞开窗户，看了一会儿新闻。不知不觉在沙发上打了盹。等再睁开眼，已经是晌午了。
迷迷糊糊间，他听见阳台拉门发出刺啦一声。地板上反射出晃眼的光。
等他彻底看清客厅里的情形时，狼崎光正拎着背包，站在电视机前面。
明浦路司坐起身来，和她四目相对。
然后他又躺了回去。
他真恨不得一觉睡到明天。
“狼崎，没人告诉过你私闯民宅是犯罪吗？”他的声音像泄了气，越说越小。
“我看到阳台门敞着，想着你应该在家，就擅自进来了。”光说。
“这是件很严肃的事。”司一个打挺翻身坐起来，“不能这么随心所欲地往别人家里跑——你怎么没穿鞋？”
光赤着脚，伸手指了指摆在阳台侧缘的运动鞋。
司给她找了双黑拖鞋。光把背包随手一扔，坐到沙发上，问：“这次回名古屋见到理凰了吗？他又跟我赌气，不回我消息了。”
“又……你该多回鴗鸟家看看的。”
“我当然回了。前不久还回去住了半个月。明浦路老师您呢，一年回几次家？”
司通常只在新年假期回老家，一年下来，加起来也就两周左右。他把话题岔开：“你想喝什么？有茶，有牛奶。”
“鸡尾酒。”
“没有那种东西。”
光捧着咖啡牛奶，站到照片陈列柜前面。“我想看看里面的相册。”
司抽出一本十六寸的相册，两人回到沙发边，打开封面。光一页一页地翻着。看到身穿白金考斯滕的结束祈时，她说：“这是祈通过一级等级测试时的合照吧。”很多照片是司跟祈、瞳老师的合影，以及日常训练中的留影。
其间还夹杂着司年轻时参加冰舞比赛的照片。照片里的司全神贯注，因此表情紧绷，眼睛总是瞪得大大的。看到那些青涩的表演，司觉得不好意思，很快便翻了过去。
“全日本大赛，JGP总决赛，第一次参加世青赛……啊，还有理凰的照片。”光说。
“其实也有你的。”
司说着往后翻了几页，找出一张她与祈在长野合宿时的留影。
“我都忘记还拍过这么一张了。”光感叹。
这本厚相册还剩五分之一没有填满。光将它放回原位，又看见柜子深处还叠着一本小相册。她抽出来打开，发现里面全是明浦路司年轻时的照片。
“这些就很无聊了。”司随手翻了几面，淡淡地说。
明浦路家有四个孩子，司是次子。家庭合影里，身穿立领校服的司总是站在角落，微微欠着腰，神色拘谨，比年长的大哥矮了半头。跟成为冰舞选手和教练后的相册比起来，他前二十年的人生，只有薄薄二十页。
司忽然注意到什么，放下相册，走到阳台上。草坪间躺着碎成三片的陶盆，悄无声息。矾根的叶片洒了一地泥。他抬头看向花架上层，那里已经空了。
他没听见一点动静。什么时候掉下来的？
“花盆摔碎了？”光跟了出来，“对不起，可能是我进门时挪到架子了。”
她弯下腰。司正在检查矾根的须根。
“没事。能帮我拿一个塑料盆过来吗？就在屋檐下面。”
司半跪在廊下，把矾根小心翼翼地斜放进塑料盆里，往旧土中掺了些腐叶土，填进去压实。
光拾起陶盆的碎片，问：“原来的花盆要扔掉吗？”
“不用，补一下还能继续用。”
光看着司专注培土的样子，自己也拈起一点土，捏碎了。又打量着那几片摔成巴掌大小的陶片。
“小心割到手。”司提醒。
司提着壶，沿盆边缓缓浇水，直到底孔滴落一串水珠。他抬起头，下巴蹭到了一点泥。
“脸上弄脏了。”光说着掏出纸巾。她轻轻去揩他脸上的污渍，可她自己指尖也沾着腐叶土，反而在司的脸颊上擦出一道长长的灰色痕迹。
“这不是越擦越脏了吗？”司抱怨。
他屈起手肘蹭掉那道泥印，将盆栽放回原处，走进去洗脸。
洗手间里传来哗啦啦的水声。狼崎光轻抚着那株矾根，紫红色的叶片随风摇摆，上头还残留着阳光淡淡的暖意。
明浦路司用毛巾压干脸上的水，半边身子的重量都倚在洗手台上。他觉得胃部传来隐隐作痛的压迫感，忍不住想吐。远远望着那个被午后暖阳灌满的庭院，他打了个寒颤。
·
俱乐部里找不出第二个像明浦路司那样会哄小孩开心的人。这都得归功于他那天性乐观的性格。就算真发起火来，也总是和缓的。
学生们一边关心司教练的腰伤，一边说：“老师以后真的再也不能做托举了吗？”他们怀念过去被司扛在肩上到处跑的日子。
为了不扫他们的兴，司说：“举几秒钟还是可以的。”
他抱起一个身材娇小的学生，大概坚持了十秒，便觉得吃力。刚准备放下，背后就传来一道女声：“明浦路老师，你不是刚撕掉肌贴吗？”
司回头，目光跟狼崎光撞了个正着。他讪讪地把孩子放回地上。
“小光！”学生脚一沾地就朝她冲了过去。
司不做声，默默走到了角落。
一直在旁边观察的那位同事凑过来问：“你怎么看着有点怕狼崎光啊？上次跟她抛橄榄枝，被残忍拒绝了？”
“不是。”
司不想回答这个问题。
光在冰场附近没看见司。她找了一圈，最后在储物柜前找到了他。司刚跟一位家长互相鞠躬告别，长长地舒了一口气。他转过身来，这才注意到光。
“今晚要不要一起吃饭？”光问。
光提前订好了一家居酒屋。定好套餐后，服务员便拉上了隔间的门。房间里温度偏高，明浦路司把外套脱下来挂在墙边。他在榻榻米上坐下。茶水升腾的热气给他的鼻尖蒙上了一层水雾。
“马上就是新的一年了。”光摸着头发说，“这一年过得真是散漫啊。”
“是啊。”司低声应了一句。
司垂下视线，指尖摩挲着茶杯的纹路。心里似乎做出了某种判断。他换了一副平静的语气，说：“狼崎，吃完这顿饭，我们之间就要保持距离了。”
光撩头发的手停住了。“保持什么样的距离？”
“你想来冰场，随时都可以。但不要再一个人到我家来了。我会很困扰。”司说，“我一直下意识地用对待学生的方式对你，但我反思了一下，你并不需要我提供建议和指导。”
“所以，我不是你的学生，就不可以找你了吗？”
“我也不想你被别人误解。”司本想说得隐晦一些，转念又觉得这正是一个该把话讲明白的场合，干脆挑明了，“怕别人误会你跟我之间有什么。毕竟我现在没有结婚。”
“好的。”光若无其事地应了一声，“我知道了。”
“不过，”司想把气氛拉回来一点，“如果你真的有苦恼，我又能帮得上忙，我一定会尽我所能。”
剩下的一餐饭，两个人都吃得很沉默。明浦路司以为，那些碍于尴尬没有明说的话，这次全都讲清楚了。但狼崎光脸上毫无波动的表情，反而让他生出一丝说不清的疑惑。
“明浦路老师。”光放下了碗筷。
她的一双眼睛拨开房间里渐渐消散的水雾，映着暖黄的灯光。
“假如说，我希望我们不是选手和教练的关系，也不是前后辈，而是作为两个今年以前素不相识的人来交往——您觉得如何？”
司攥紧拳头，搁在嘴边。
“不行的。”
“为什么？”
“因为那种情况不可能存在。”
“您不像是会说‘不可能’的人。”光歪着头看他，“如果我带给你的只有困扰，那我也无话可说。”
她站起来，从挂衣架上取下风衣和手套。明浦路司仍坐在原位。他把杯底剩的茶喝完，说：“我来结账。”
光将胳膊撑在拉门边上。司想去帮她拉门，手伸到一半又放下了。光指了一下他松垮的西装领带。在司低头整理衣服的时候，她忽然说：“你换香水了？”
“我没有用香水。”
“那就是换了止汗露。”光说，“现在连一点汗味也闻不到了。”
明浦路司一言不发地拉开门，径直走了出去。
·
元旦假期很快就到了。狼崎光带着满满一箱从国外买的旅游纪念品，早早坐上了回家的飞机。
一回到鴗鸟家，她就跟等了很久的汐恩抱在了一起。
“理凰呢？”光问。
“我在这里。”理凰从客厅走出来。他被光随身带着的两只大行李箱吓了一跳，“怎么带这么多行李！”
“都是我从国外带回来的特产。我也记不清具体买了些什么了，待会儿再整理吧。”
晚饭前，光去了理凰的卧室。他正在擦拭眼镜片，看见光悄悄推门进来，便重新把眼镜戴好。
光一进屋，就面朝下倒在他的床铺上，两只拖鞋被踢到了门边。
“明浦路司大概对我有意见。”她说，“他把我手机拉黑了。”
理凰愣了很长一会儿。
“你们起冲突了？你，和司老师？”他满脸不可置信，“到底发生什么事了？”
光没有说明具体情况。她掏出手机，当面拨了明浦路司的号码，然后举给理凰看。
听筒里没有任何铃声，只有冷冰冰的一句“正在通话中”。
“也不一定就是被拉黑了吧。说不定司老师真的正忙着呢。”理凰谨慎地说，“他不是那种会随便拉黑别人的人。”
“那你相信明浦路老师，还是相信我？”
理凰迎上光灼灼的目光。
“我干嘛非得二选一。”他嘟囔道，“我只知道你以前跟他不太对付。但那都是好几年前的事了吧？”
光开始讲去年年末她回到日本之后发生的事。理凰一句一句听着。当听到光居然没有告诉自己就一个人跑去明浦路司家时，他顿时不悦起来：“怎么都不跟我说一声？”
“因为你当时不在东京。”
理凰越听，越觉得不对劲。他怀疑光在叙述里省略了一些重要的部分。他凭着自己的印象推测道：“可能司老师这段时间状态不好吧。我听说，他当初辞掉教练的时候闹得不太愉快。转去教冰舞，或许是想换个环境调整心情。不过都是传闻啊，具体我也不清楚。”
他顿了一下，问：“但你怎么突然对司老师这么感兴趣了？”
光没有顺着这个话题说下去。
·
那天，在酒吧里的对话。
狼崎光点了一杯金汤力，用吸管戳着那片在水里上下浮动的柠檬片。她和明浦路司坐在同一张桌子旁。
起初两人都没有话说。就那么一起浸在湿淋淋的、沉闷的空气里。
遇见明浦路司，让她很自然地想起了结束祈。紧接着，更多的回忆像密密麻麻的气泡一样，从水底浮了上来。
“祈第一次参加国外比赛就是在泰国，是不是？”光问。她向司投去一个确认的眼神。
司点了点头。“你应该还不知道，我已经不是祈的主教练了。”
“啊，是这样。”光确实不知道这件事。她没有表现出惊讶，但脑中瞬间闪过许多念头。她原本理所当然地以为，明浦路司会一直陪着祈，直到她退役为止。
“今天看到你，我忽然觉得放心多了。”司说。
“祈是我从小看到大的。就算她现在成年了，在我眼里也仍然像个孩子。可是看到你，我却能清晰地感觉到你的变化。你比祈还要小上不少。我就是看到你，才忽然意识到，原来你们都已经二十多岁了。”
光很好奇，司所说的“变化”，具体指哪些方面。除了个子长高了、外貌更加成熟，她觉得自己的心理其实并没有太大变化。当她与过去的自己产生共鸣时，种种情感体验仍旧清晰如昨日。她从不觉得当年那个自己是青涩的。只不过是如今的肉体，终于长到了能够完全承载那副心灵的尺寸而已。
孩子从稚弱走向成熟独立，一段关系从初识走到别离，这些都是自然规律。明浦路司说这些话的时候，神情看上去很平静。要是换作刚当上教练时的司，一想到将来有一天要放开结束祈的手，一定会当场落下泪来。可这种不舍，只有在预感离别的时刻才最强烈。等真走到了最后，反而什么都不剩了。连一点点哀戚都没有。偶尔触景伤情，也不过泛起一丝淡淡的惆怅。
就像此刻明浦路司遇见了光，又联想到了结束祈。而她也想起了那段日子。那段只需考虑如何精进技术的时光，还有她的教练夜鹰纯。
他现在在做什么？
桌椅轻轻晃动了一下。光抬起眼，发现司的眼圈不知什么时候红了。
他果然还是那个会哭的人。
“不好意思，都这把年纪了还这么容易感伤。”司抬手擦了擦眼睛。
光掏出一张纸巾递过去。“谢谢。”他接过来。
“老师这几天都去了哪些地方？”
司收起了刚才的伤感。他翻出手机里拍的照片给光看。有金龙寺，金光灿灿的屋顶像在烈日底下燃烧。他说，趁休假出国旅行，是想换个环境，找一找心灵上的平静。但说实话，玩乐和享受的心情，早就盖过了别的意义。
他习惯只穿一件紧身短袖。普通的防晒手段，根本抵挡不住北纬二十度的日照。锁骨和大臂上，晒出了一道清晰的黑白分界线。手腕上，也留着一圈浅色的印痕。
司身上的温度，一部分源于由内而外散发的体温，另一部分来自阳光持续不断的灼烧。光是看着，就能感受到那种针扎似的刺痛。
明浦路司想找些共同话题，好挨过这场骤雨。他说着说着，渐渐沉浸在对往事的重现当中，又不时停下来，听听光的想法。在这狭窄的空间里，两个人就这样交换着彼此的回忆和感受。
如果换成其他人，这番对话大概没办法进行得如此顺畅。碰巧的是，明浦路司与狼崎光都是独自一人的游客。碰巧的是，他们都想重述自己人生的上一个阶段，同时试探下一个阶段。横亘在他们之间的那份熟悉与陌生，刚好给话语留出了恰如其分的空间。
到了晚上，该走了。光从位子上站起来，才发觉手肘下湿漉漉的一片。杯中的冰块早已悄悄融成了水，在桌面上留下一摊浅浅的水渍。
·
TBC