Work Text:
你这张是什么？七条？杠啦！……诶？
贵董气势如虹杠到一半，发现情况不对劲，嘹亮话音漏气，尾声尴尬地低下去。先前打出那张七条的勇桑探头过来，看见贵董手里只有两张七条，嘿嘿笑起来，阿贵，你昨晚喝醉酒还没醒？这就两张牌，拿什么杠？
我刚刚明明有三张七条，奇怪，Ko啊，你家里卡到阴？贵董将手牌翻来覆去看了几遍，难以置信，仍想不通消失的七条去了哪里。桌边四人各自看一眼自己手里的牌，发现局中确实少了张七条，看贵董吃瘪纵然有趣，缺失一张牌终究要影响后续牌局。牌桌上一阵忙乱，众人在桌上桌下探头探脑，最后终于在一边旁观的小麦克掌心里找到那张七条。
麦克刚过完八岁生日不久，Ko桑这天自己穿得休闲，却给麦克套了小马甲小西装，说是今天要见几位角头长辈，要穿得体面点。麦克这会已经嫌热，脱掉了西服外套丢在一边，他不懂体面是什么意思，也不晓得怎么打麻将，只知这四人一聚头，就拆掉了他昨晚搭了几个钟头的麻将堡垒，他对此很不满意。
勇桑和贵董没有孩子，哈达家的憨春十六七岁，正是神憎鬼厌年纪，别说带出门见人，哈达和憨春父子间话都不愿意多说一句。四个角头之间，只有麦克一个还算招人喜欢的小鬼头。麦克不情不愿地递出手中麻将，Ko桑接过来，放回贵董牌堆里，说，乖啦，别乱碰。
短暂意外之后，牌局继续，麦克在牌桌周边爬上爬下，造出大大小小动静，然而四人鏖战正酣，没人理他。麦克垮着脸，又凑过来，踮起脚去摸贵董手边的麻将牌，被后者眼疾手快按住。虽然先前被麦克摸走一张牌，贵董只觉得小鬼头可爱，笑嘻嘻举起那张牌给他看，眼睛眯起，一副笑面虎模样，麦克啊，你要拿走这张牌害我胡不成，之后你老爸可是要替你赔给我哦。
麦克一愣，下意识回头看向自己老爸。Ko桑十分捧场，认真点头，是啦，不要害你老爸出血。
麦克悻悻收回手，围着牌桌转了两圈，勇桑余光看见一只小手探上牌桌，拨弄自己来之不易的宝贵对子。欸，麦克，勇桑出声，你今天是一定要你老爸出血就对了。
别来乱啦，麦克，你不是有漫画书看？Ko桑无奈道。
爸爸，我渴。
叫人倒给你啦。
谁倒？
牌桌上几个角头一愣，面面相觑。平日里Ko桑抽不开身时有文正帮忙，但今天文正带了大桥头一班人去延平北路市场乔事。怪不得今天小鬼头格外麻烦，原是带仔帮手不在。勇桑拿牌尺将牌盖住，转头往门口喊，清枫——！
清枫原本靠在走廊墙上看娱乐版，听见老大召唤，匆匆将那册《独家报道》卷起来塞进口袋，推门走进棋牌室，老大，什么事？
带这个小的出去玩一下。勇桑正在理牌，用手肘指指旁边的麦克。清枫这才看到旁边还站着一个小孩，高度堪堪到自己腰间，正仰头盯着他。大眼瞪小眼几秒，Ko桑推推麦克肩膀，喏，麦克，叫清枫哥哥，你不是新买了几台小跑车，带哥哥去看看啊。
清枫哥哥，麦克不情不愿道。
他们一前一后经过走廊，踏进Ko桑家客厅，满室红木家具，厅堂中央供着大道公神龛，神龛两侧是左瓶右镜。比起会客所在，更像古迹。
麦克显然没打算拿小跑车给清枫看，两人都兴致不高，各自在厅中找了张椅子坐下。麦克虽然年纪小，但已有足够敏感性，知道大人将他丢给清枫是嫌他碍事，打扰了他们牌局。而清枫的郁结也很简单，他在顶庄搏了几年，终于跻身勇桑手下几名得力干将之一。他是眷村出身，在顶庄这样的本省帮会里出头很不容易，如今走在顶庄的市场酒店等产业里，会有人恭恭敬敬喊他清枫哥，然而出头后的日子并不似他想象中荣耀，大部分时候就像今天，陪勇桑会友打牌，一耗就是一整天。
干等自家老大打牌不算，现在竟然还要替大桥头的老大带囝仔，他这头马做得实在是威风到家，清枫看着麦克，在心里默默叫他小逼样，一如自己幼时大闹天宫，眷村长辈用乡音喊他时的腔调。清枫低下头，他本可以找借口拒绝这小逼样，大不了说自己肚子痛去厕所躲着，老大们也没话讲。
清枫选择答应不仅因为他爸是大桥头Ko桑，由第一次见到麦克开始，他对这小逼样一直有份难以解释的恻隐——那是麦克妈妈的葬礼，仪式阵仗很大，据说出殡前七天都有请人做功德法事。清枫那时候还不算顶庄里叫得上名号的人物，只是跟在勇桑背后，随仪式主持一鞠躬再鞠躬，送上帛金。然后他们一班小的就坐到会场后面，看老大们在握手交谈，奠花中间的女人遗像明眸皓齿，靓丽如电视上女明星；清枫又看向灵前跟着Ko桑答礼的小孩，眼睛又大又深，眉眼间能看出遗像上女子的血缘迹象。他虽然身着孝服，看起来却很懵懂，清枫猜他并不清楚眼下是什么情形。
清枫盯着那幅遗像，耳边人声哀乐似乎逐渐退远，他没见过Ko嫂，只从勇桑酒后讲的故事里听过Ko桑Ko嫂和哈达哥之间的三角情事，至于她究竟是什么样的人，面对死亡时是觉得抗拒或解脱，此时人已睡在棺木花团中，他将永远无从得知。在棺木不远处，Ko桑和大桥头手下还在接待前来祭奠的人，麦克一时间无人看顾，坐在一张折叠椅上，两条腿还够不到地，悬在空中晃晃悠悠。
眷村里每家获分配的空间极其有限，也正因如此，清枫与家人之间的关系很近。他看向那个在人群显得格格不入的幼童，他的生活基石已经缺了一块，而他尚且无知无觉。清枫隐隐为麦克缺失母亲的未来担忧，想了一会，又嘲笑自己杞人忧天，这小逼样的老爸是一方角头，将来大桥头多半都是给他继承，自己一个十六岁前都在睡壁橱的无名小卒，何必担心大桥头太子的将来。
他们沉默着相对几分钟，麦克终究是小孩子，没有什么耐性，在椅子上动来动去，问清枫出不出去踢球。
不要啦，你看外面太阳那么大那么热，会中暑。清枫放任自己在椅子里缓缓下滑，像软体动物，就在这里休息吧。
麦克大约感觉到清枫不是个有趣玩伴，没再坚持。清枫反而有些不好意思，抓抓头发，四顾，看见旁边桌上有个果盘，几颗苹果包围着一大只凤梨。饿不饿？我削苹果给你吃。清枫挑了一只苹果，掂了掂，从口袋里摸出折叠刀。
刀刃利落弹出，是进口货，用来削水果可以说是易如反掌。清枫手也稳，手里很快垂落长而薄的一条果皮，削到一半，他看着手里明亮刀刃，忽然想起什么。前几天，好像就是前天，有不长眼的地痞来闹事，他在酒店里用过这把刀。
清枫一时间有点尴尬，低头仔细端详刀刃，看不出明显痕迹，当时用完应该有擦干净，但也说不好。他偷偷停手，将折叠刀在裤腿旁边抹了两下，才继续削那只苹果。垃圾吃垃圾大，没事的啦。麦克不知什么时候走近清枫身边，也不知他有没有看见方才动作。清枫将果皮割断，削下一块苹果递给他，麦克不客气地接过，咬了一口。
清枫哥哥，麦克边吃边问，所以你是跟勇桑的？
嗯。清枫点点头，又削下一片给他。
那你以后会当顶庄的老大吗？
清枫愣了一下，这问题在顶庄没人敢问，不论问他或是问勇桑都太僭越，从小屁孩嘴里问出来却很好笑。他失笑，摇摇头，我不知道哦。
我以后要当大桥头的老大，麦克比划了一个威风姿势，我要做全世界最帅的老大，我爸说的。
好啦好啦，你好好念书，将来我也叫你老大。清枫心不在焉地答应，转头去看果盘里那颗凤梨。凤梨应该已经成熟，散发出热带水果的馥郁甜香。清枫正暗自盘算着自己的折叠刀长度够不够处理这颗凤梨，麦克凑过来碰碰他手背，又指指苹果，示意自己还想吃，清枫于是又削一块给他。
麦克吃得满意，话也渐渐多起来，开始问清枫关于顶庄的事情，问顶庄宫庙里供奉的是什么神明，神明背后又有什么故事，清枫一一回答，对上麦克那双圆圆大眼，无奈地意识到他和自己太不同。从有记忆时开始，他就在和人争抢，小时候和兄弟抢饭桌上餐食，进了顶庄又要和人抢地盘抢威风，抢一个能立在勇桑身边的位置。
而这小逼样什么都不用抢，一切东西就会被献到他面前。想到这里，清枫忿忿咬了一大口剩下的苹果。
麦克一面和他讲话，一面在房间里跑来跑去，不知道在忙什么东西。这会忽然从清枫背后现身，将两台玩具跑车放到他面前，说，这个给你玩，我困了，要睡一会。说罢，又跳上椅子，往椅背上一靠，闭上眼睛。
清枫将那两台小车放在桌上推着玩，车轮咕噜噜滚过实木桌面，然后撞上果盘停下。麦克还闭着眼，没头没尾地开口说话，清枫哥哥，你在顶庄加油，以后我们一起做老大好不好？
哈，清枫短促地笑了一声，没说话，抽了张面纸擦掉折叠刀表面果汁残渣，将刀重新折起，收进口袋。他想，这小逼样，其实也没那么难带。