Chapter Text
高城脱了鞋一看，疼痛的部位已经彻底肿起来了。
“……个孬兵，差点废了我脚趾头。”他单脚在帐篷里蹦了大半圈，想起来敷料包早就拿给手底下的兵用，又一屁股坐回行军床，对着脚趾头吹了两口气。
“……嘿。”吹着吹着，高城突然噗嗤笑出声——为了挽留那么一个兵，把自己差点踢成残废这种事，放在两年前，打死他都不相信自己做得出来。
脚上的余痛还在作怪，横竖睡不着，高城拿起这次演习的作战地图，打算趁机复盘一遍。一抖搂，看见夹层里掉出一个信封。
信，是他母亲周韵寄来的。
高城皱了皱眉。不用打开，就知道里面说了些什么。
他从小长在军区大院，又受父亲影响，从军报国一直是他的理想。军校毕业一年，又升任了七连连长，趁着父母高兴，他宣称自己是独身主义，要把一生献给军队。那时他的父母都没当回事，在他们眼里，年轻人就是爱拽些时髦的新词儿彰显自己的不同流俗。可三年过去，连长已升到了副营长，二十二岁长到了二十五，眼见他还没有想谈恋爱的意思，他的母亲有些坐不住了，开始旁敲侧击，要给他介绍女朋友。
高城在家庭聚会上再次声明了自己的态度。这一次，他的腰挺得更直，声音也更加洪亮，紧接着，就得到了军长的一个巴掌。
聚会不欢而散。之后的两个月，高城投入紧张的演习备战中。收到母亲来信的那天，他接到何洪涛的电话，说许三多正猫在他宿舍里呢。
那就接回来呗。高城说。
忙忙碌碌。演习刚告一段落又忙着修理孬兵，信被他胡乱塞在某个地方，若不是今天翻出来，高城早已将它抛之脑后。
果然是他预想的内容。高城打开信，母亲对他抱怨老高整天唉声叹气的模样，言外之意是后悔上次打他的那一巴掌。信中又提，他们二人已经商量，让高城再过两年找对象也不迟。最后，看到母亲说她会认真了解“独身主义”这一理念时，高城一直皱着的眉头差点跳起来。
这是要更换策略了？高城只觉得如临大敌。他的脾气秉承自他的父亲，要论当兵当出来的臭毛病，他的父亲只多不少，可在母亲面前，哪怕坐到军长的位置也是只顺了毛的家猫。钢铁汉抵不过绕指柔，更可怕的是有理有节、还有文化的“绕指柔”，他的母亲就是这样一个人。高城小时候敢和父亲对着叫板，但再怎么张狂，也逃不过母亲的晓以情动以理。某种意义上，他更怕他的母亲。而这封信，意味着父母用一招退避三舍，拉开一场和他的持久战。
高城愁眉苦脸，刚点上一支烟，就被帐篷外突然的声音吓了一跳。
“报告！”是许三多。
“进来。”高城在烟雾缭绕中看着许三多探进一个脑袋，犹犹豫豫、小心翼翼，看得他心烦。
“要说话就过来，杵那儿给帐篷当撑杆呢。”
许三多老远就看见高城支着一只脚，那大拇趾已肿得变形，他心里顿时一阵发酸。
“哎哎哎，我这是肿了不是截肢了，用不着你眼泪消毒啊。”高城往他脸上一瞧，就知道他在想什么。
许三多说：“连长，都怪我。”
“什么鬼话。你要是专门来看我笑话的，就有多远滚多远。”高城一边眉毛挑得老高，嘴里说着让他滚，手却招呼着许三多过来，吩咐他，“那什么，帮我个忙，我的脸盆在那儿，你接点凉水，我敷敷就行。”然后交代：“不许跟别人说。”
“是。”许三多乖乖巧巧地去了。不到五分钟回来，在椅背上拿了根手巾，坐在了床边。高城把烟蒂摁灭在地上，打算空出手接他冰好的毛巾，忽觉脚面一凉，许三多已经用毛巾包住了他的脚。高城直起身子，立刻叫道：“等会儿等会儿，这是我擦脸用的！”
“啊？”许三多赶紧拿下来，“我、我不知道……”
“你你你，这都挨着了还怎么擦脸……算了算了，给我。”高城从他手上接过毛巾，又给自己包上了。
去了死老A还是我地狱……高城腹诽。抬头看站在旁边的许三多，比刚见他那会儿有了点活人样儿，魂是回来了，但还是和以前一样心思重，有话憋在心里，印象里除了史今走的时候，好像就没见他放肆发泄过。
想到这儿，高城软了语气，问许三多：“你找我，有事儿？”
许三多有点犹豫地开口：“连长……六一他……回去后联系过你吗？”
高城一愣，不想许三多是为伍六一来的，转念又想，许三多这样的多情种子，知道伍六一走了怎可能不问。但高城无话可说，他没留住他最好的班长，也没留住他最好的班副，面对这个坚守七连到最后的人，高城又生出了熟悉的无力感。
“他啊，你觉得他那个脾气会和我联系？”高城看着许三多，“他那条瘸腿，干不了什么重活，应该是……回老家了吧。”
“……哦。”许三多低下了头，嘴角已撇成一条弧线。
高城瞧着他，心里叹气，喊道：“许三多。”
待许三多抬头，又说：“过来。”
许三多不明所以，仍然上前了一步。
“你低点儿，我坐着够不着。”高城啧声。
许三多面露疑惑，但仍然稍稍弯了腰，脑袋几乎凑到高城眼前。
下一秒，高城的手按在了他的后脑勺，微微用力，他的额头就碰到了高城的颈窝，高城随即拍了拍他的后背，道：“要哭就痛痛快快哭，不管是为他为七连还是为别的。哭完了，明天回死老A，做你的强人去。”
沉默了很久。
“……我不懂。”许三多声音闷闷的，“连长不是最烦见我哭吗？”
“是挺烦。”高城的视线越过许三多弯曲的脊背，看着帐篷上方的白炽灯，“但这次我特批了。”
说着说着，他的声音变得呢喃：“因为答应他走的那天，我也哭了。”
帐内陷入一阵寂静。高城感觉到手掌下的身体微微一颤，随即放松了脊背。听到许三多吸了一口气，很快直起了腰，脸上已经没了泫然欲泣的表情，一双眼睛怔怔看着高城。
高城翘起嘴角：“怎么，不哭了？这可是唯一一次特许。以后再让我见你这蔫儿吧唧的样儿，小心我削你。”
许三多立刻笑道：“我没事了。谢谢连长。”
“行，那就早点睡觉。回去吧。”
许三多应了一声，走了几步，又回头：“连长。”
“嗯？”高城看他。
许三多注视着：“以后，我能给你写信吗？”
高城有些吃惊，反应几秒，自动把他的“你”代换成“你们”。
“可以啊，想写就写。但先说好，我不见得有功夫回你。那个小宁小帅倒是精力旺盛得很，你写的他们应该都能回。”
许三多又笑起来：“我知道。”
高城看着许三多走了出去。他的步伐、他的背影，再也不是当年那个唯唯诺诺、连昂首挺胸都勉强的兵。如果他的班长在这儿，见到这个兵王，应该也会很高兴。高城想起史今，想起自己三番五次和史今争论的场景，事实证明，他看人的眼光的确不如他的好班长。
“亲口承认一次许三多”，这是史今上车前留给他的话。那时的高城不屑，后来又太迟，许三多已经不需要他的认可，反而长成了需要他仰望的参天大树。本以为今后很少有见面的机会，没成想，许三多就那么失魂落魄地站在了他面前。高城从他眼里看见了史今，看见了伍六一和所有离开的兵，那一刻，高城又不需要抬头仰望这棵树了，他弯下腰，像在钢七连一样，给这棵树培土、浇水。
这种感觉真是让人……
高城一手枕着胳膊躺下，看着外头月光投射进帐篷里的影子，突然想到：许三多要写信？写什么？