Work Text:
你完成工作已是深夜，走到窗边等待咖啡机工作的空档，目光瞥到柜子里某个相框，又挪开了视线。那相册被你放倒，只能看到背面，在你的印象中，你已经很久很久——至少搬进这套公寓后没有把它翻过来了。
这并不代表它是垃圾，你很珍视它，越加珍视越不想去看见它代表的东西。在无可挪转的命运面前，它就是一根扎在你血肉之中的刺。咖啡机的水流声停止了，你端着杯子回到桌边。
正当这时，你手机屏幕亮起，前阵子外派认识的同事发来一条不冷不热的消息：“嗨，有没有兴趣喝一杯？”
你摩挲着手机边缘，刚打出去的拒绝停在半空中。你无奈地看了眼自己刚接好的咖啡，又回答道：“当然。”
坦诚来说，你的同事各项条件不错，工资水平优异，长得也还成，你不知道他是否健身，总而言之喝一杯无伤大雅。你在酒吧门口下车时，这么想的。至于那些同样靠在墙边的混混，你很快把目光从那个带兜帽的奇怪男人身上转开，走进酒吧的大门。
二十分钟之后，你收回了对同事的良好评价，平静地把手指推在杯子上：“不，抱歉，我想我可以自己点一杯酒。”
“不需要那么多酒，亲爱的。”他笑容虚伪，“我好心为你点了一杯，试试看，万一你喜欢呢？”
糟透了，不如你的自动咖啡机出品的美式，晚上不适宜冲动决定，包括一时兴起赴一位算不得熟悉的男人约。你揉了揉突突直跳的太阳穴，最后一遍用平和的语气强调：“看来我们算不上合拍，我要走了，感谢你的邀请。以及这杯酒，我会结账的。”
你讨厌这套成年人的体面，但约会不成功的男人极有可能在公司里散播你的谣言，相比之下十几刀的一杯酒也能接受。你抓起包，他却靠过来，张开的嘴里一股熏人的酒味：“不要这么冷淡，说不定我们——”
他还没有说完话，你们俩耳边响起一声震耳欲聋的响动，音乐也安静了。不光是你和同事，还有酒吧所有人的目光都集中在你们卡座前站着的男人。他穿着一件深色卫衣，戴着兜帽，更神奇的是连脸也遮住，只露出两只眼睛。
酒吧灯光太暗，你连他的眼睛也没法看清，只觉得他站在你们面前的样子有些眼熟。
真奇怪，你能在什么地方认识一个如此怪异的男人？
你还没来得及说话，你的同事像被踩中尾巴的猫一样大叫起来：“你是谁？我们不认识你！滚出去！”
“你们？”男人把目光转向你，吐出一个单词。
“……我们不熟。”你迅速和同事撇清关系，拿着包要从卡座起身离开。开玩笑，喝酒或者约炮都无所谓，牵扯进帮派打架事情就小不了。同事还想伸手来抓你，却被蒙面男人一把挥开，他一词一句道：“她都说了，她和你没有关系，你还想纠缠什么？”
他的母语应该是俄语，你的脑袋里蹦出这个结论。等你跌跌撞撞站到过道上时，回过头却看蒙面男人跟了上来，他在你身后紧紧跟着，见你回头，他一把抓住你的手，扯着你往门口走。
干什么？大晚上在酒吧上演两男抢夺你的狗血戏码？你简直要气笑了，抬起手猛地甩了一把：“放开我！”
“YN。”他回头叫你的名字。此刻蓝色的灯光落在他脸上，在他形状怪异的面具上，在他露出的颤动的眼睛里，你看到了熟悉的东西，你愣住了。在你愣神的功夫，他拽着你走到门口，走到了你的车边。
你的目光死死落在他的脸上，像是见到了某种不应该存在于世界上的幽灵，在男人抬手放你脸旁时，你下意识后退了一步。
他的手停在半空中，蓝色的眼睛里有错愕，紧接着他意识到你认出了他，在你吐出他的名字之前，他开口了：“Nikto。”
“什么？”你皱起眉毛，“我不知道你在搞什么，我也不在乎你有什么阴谋，但你为什么再度出现在我的面前？”
你说着说着语气变快，到最后几乎是喊出来的。你抬起手用力挥向男人的胸脯，沉闷的撞击声回荡在你们之间，你丝毫没注意他刚才说的几个音节。那都不是你在乎的东西，但他接住你，语气低沉但坚决道：“叫我Nikto。”
“……发生很多事情了，对吗？”你沉默片刻，艰难道。
他点点头，简短道：“我也想你。”
“骗子。”你简洁地概括。
“我不是骗子，我只是没有办法。”Nikto，他再次抬起手落到你的头发上，你没有拒绝。你只是低着头，任凭那只熟悉的手再度抚摸着，耳边围绕着陌生的聚酯纤维气味，还有火药味。
“你呢？为什么会在酒吧里？”他问。
“十年了，Nikto，你为什么认为我过了十年还会和往常一样？”你回过神，用力推开他，绕过他走到车的另一边。Nikto很快走到你旁边，在你拉开车门前抓住你的手腕。
“放开。”你怒视他。
“听我说，YN。我没有指责你的意思，但你挑男朋友的眼光不太好……”他继续说道，没看到你脸上逐渐浮现的冷笑。你低声说：“是啊，我的眼光真是太差了。”
他一愣，似乎没想到你会同意他的话。下一秒你的包狠狠砸到他的脸上，你带着哭腔喊道：“我就是挑男朋友的眼光太差，才会和你谈恋爱！你随便留了两句话就走了！十年！死了都能重新做人上小学了！”
说完，你猛地拉开车门，坐了上去。Nikto捂着面具，单手敲击着你的车窗。你不听他的辩解，启动车子。你真是疯了，晚上工作结束居然想着来酒吧放松心情，结果呢？想尝试的暧昧对象是个狗屎，以为早就死了的前男友倒是趁着夜色复活了！
怎么能有这回事？你气得浑身发抖，还好深夜道路上没几辆车子，不然你也说不准会不会撞上什么东西。一路上风驰电掣回到公寓，你关上门，随手端起咖啡——真该死，它都没有彻底变成一杯冰冷的液体。
第二天你在门口看到Nikto时，居然没有很意外。他没说话，只是跟着你坐电梯。你看向他，他没有躲开，刚准备开口，电梯门打开，有絮絮叨叨的邻居打着电话走进来，Nikto又把脑袋低了下去。
你转开视线，当做不认识他。走到地下车库时，Nikto也跟在你后面，他终于开口了：“我们需要好好谈谈。”
“我很忙。”你努力平复语气，挤出几个词。
“只需要给我一下午——”他在你的注视下硬生生改了话语，“两小时？”
“一小时还不够吗？Nikto，既然你坚持要我用这个名字称呼你……我不知道你在离开我之后经历了什么，你也不知道我经历了什么。而且说白了，我们只是谈了三年恋爱而已。”你的手指捏住车门，每一个词都是用牙齿咬出来的那么清楚。
“拜托。”Nikto的声音悲伤忧郁，他依旧健壮高大，站在你的车边又显得如此脆弱，“我一直在渴望回到这里，回到你的身边……”
你看着他，精神恍惚。如果是Nikto离开的半年后得知他的情况，你会满怀欣喜地等待。如果是一年，你也可能会自我劝慰。可是十年，太长了，长到你回望过去，曾经相处的片段都蒙着一层朦胧的雾气，你以为深刻的细节全部模糊。
“……人生能有几个十年？”你反问他。
“我死了很多次，YN。我见到你时，简直怀疑自己眼花了，我以为我再也没有机会……”Nikto朝你走近了一步，你抬起手拒绝他的靠近。
“今晚，我会找个咖啡厅。”你最后还是退了一步，“如果你没有办法说服我，那就不要再联系了。”
“我会等你。”他说。
一整天的工作你都有些魂不守舍，以至于昨晚那位男同事出现在你面前时，你的怒火已经积攒到无可积攒的地步。你深吸一口气，也没能露出笑脸：“有什么事？”
“昨晚的事我很抱歉。”他说。
你没什么表情接受了他的道歉。没想到他话锋一转：“但我很担心你，那位男士昨晚拉着你出门。”
“担心，但是没见得你跟上来。”你一针见血道，“别自作多情了，你只是想在我面前表现一下而已。不劳你费心，我很好。没别的事请不要打扰我工作了，好吗？”
他脸上的笑容几乎挂不住，哼哧哼哧挤出一句：“能把我从黑名单里拉出来吗？我相信你绝不是故意的。”
“你真天真。”你挑起眉毛，“我已经拒绝了你，而且我们压根不是一个部门的同事。这位先生，我们只是外派巧合在一起而已，当然有权利拉黑你。”
而当你重重在Nikto面前落座时，他几乎是立刻把手中的菜单递给你：“你想要喝点什么？”
“和之前一样。”你随口道。他的动作顿住，你也顿住，旋即你恢复脸上的表情，继续道：“算了，这家店不一定有我爱喝的，给我上一杯拿铁吧。”
“我还记得你爱喝什么。”Nikto低声道。他收回菜单。你“嗯”了一声，看向窗外：“或许吧，但是这一切真的重要吗？”
Nikto点完单，你们俩陷入了尴尬的沉默。你等到拿铁上桌，用勺子搅了搅，才重新把目光转到Nikto脸上，开口：“说说看吧，你这几年……怎么过来的？”
“一开始我的参军之旅和所有服役的人一样，我们会经历几年的义务兵役，随后回来。但是我被提拔了，在入伍后的半年里。”Nikto看向他面前的意式浓缩，他没有解开面具，你不知道他打算怎么喝。
“你和我说了，寄了信回来，我收到信的时候，还在忙我的期末考试。”你回忆道。你的大学生涯在俄罗斯度过，你和Nikto曾经是同一所大学的学生，他热情又博学，很快使你坠入爱河，但他体检通过，必须要去服兵役。
当时的情侣还不知道要面对的是多长时间的鸿沟，只是离别前亲吻，在公寓里鬼混，分开时吻得难舍难分。放在十年后的你看来有些幼稚，在当时，你们俩都抱着百分百的真诚热情。
“我被调去秘密行动，”他继续道，“我不被允许联系任何人，包括你和我的父母。我的老师和我说，他会告诉所有我曾经的关系，我死去了。”
你攥紧拳头，确实如此。你收到了他的死讯，什么证明也没有，尸体、遗物，任何Nikto的东西都到不了你的手里，毕竟你只是一个大学生，他的女友而非妻子，远够不到遗孀的标准。
“我成为一名潜伏的间谍，然后我暴露了。”Nikto平静地说，像是在说别人的事，“这是我的第二次死亡。”
“你——”
“我毁容了。”他说，“你不好奇我为什么一直戴着面具吗？因为我的脸皮被划伤，被低腐蚀性的液体反复喷洒……”
“不要再说了。”你忍不住道。
“这只是开始，亲爱的。”Nikto道，“我的队友在我面前被残忍杀害，最后只剩下我……我以为我活下来了，但我也在同时死去。”
“和我说这些，安全吗？”你看了看周围。
“都过去了。”Nikto说，“一切都结束了，不然我也不可能出现在你面前……”
你沉默了，Nikto脱掉自己的手套，一双布满疤痕的手出现在你面前，和周围精致的环境格格不入。多可怕的一双手，在你的注视中怯懦地蜷起，收回，眼见得他要把双手放到桌下，你伸出手抓住他的手掌：“Nikto。”
“抱歉，我知道它们很可怕。”
“不是这个，你现在还痛吗？”你看他。
“……肉体的苦难不算什么。我的神智是被解救出来的第三个月清醒的。我听到很多人在我耳边讲话，我大喊着让他们闭嘴，闭嘴……护士进来了，她和我说病房里只有我一个人，我听到的声音不是外界传来的，而是我的脑子里。”Nikto慢慢地说，“在上大学的时候，我们……我们想，人的一辈子能有多少痛苦？居然能承受如此之多，还不倒塌。”
你垂下视线，说不同情Nikto自然是假话。二十多岁的你会因为他的痛苦流泪，心会颤动。三十多岁的你，只会感到空无，痛苦的人生值得一声叹息，然后呢？你松开了抓住他的手，没有说话。
“YN。”他开口呼唤你的名字，“我从来没有想过，能够再次见到你……我只是在为了一个任务蹲守。你就突然出现了，一看到你，我就知道是你。”
命运把你和他推到一起，你的喉头像堵着东西，哭不出来，也说不出话。你抿了抿唇：“你现在在做什么工作？”
“……雇佣兵。”他说。
你很轻地笑了一下：“你的理想呢？”
“我难道还能成为一名博学家，或者教师吗？”Nikto苦笑，“我知道你生活得很好，就足够了。”
“然后呢？”你说。
“我要走了。”Nikto站起来，“我要说的都说完了。你没有流泪，我亲爱的。”
你们都已经是体面的成年人，时隔十年来的分手也没有哽咽嚎哭不舍，你没有流泪，他已经明白了一切。你心中燃烧着的爱之火焰已然熄灭，再多说也只是自取其辱。战场上毫不留情地雇佣兵在时间面前束手无策，他能做的只有离开。
你仰起头看他：“我的公寓就在附近，你要来坐坐吗？”
Nikto站起来的动作顿住了。
你从未邀请别人来你的公寓，Nikto是除了家政外头一个踏入此地的人。他站在门口，看你给他拿拖鞋：“我就不坐坐了。”
“你踏出这扇门，就不用再回到我面前了。”你头也没抬，把一双拖鞋丢到他面前，“之前某次超市活动的赠品，还好没坏。”
Nikto刚涌到嘴边的话又咽了回去。他乖乖穿好鞋子，跟在你身后。你走到柜子旁边，在Nikto的注视下拿起那个被你放倒的相框，摆正。相框里的相片是一对青年男女，微笑着看向镜头。男生揽着女生的肩膀，眼神明亮，正是你和Nikto的大学时期。
“既然你回来了，我认为可以把它摆正。”你向Nikto解释。然后回到沙发边，拍拍旁边的空位，“来吧，坐会儿。”
他在你身边坐下，男人身体紧绷，你不用摸都能看出来他的状态。Nikto非常紧张，你怀疑他那罐头似的着装下其实是个高压锅，一点就会炸开。
“我谈过几次恋爱。”你说。Nikto立马看向你，你无所谓地靠在沙发上：“全都分手了。理由乱七八糟，我认为和你无关，但他们都指控我不够爱他们。最近这几年，我都没有谈，感觉没什么必要。”
“他呢？”
你知道Nikto在指酒吧里遇到的那位。你无所谓道：“只是在接触，不合适我就拉黑他了。”
又是沉默，成年人似乎总陷入漫长尴尬的沉默，所有应该对着彼此倾诉的话语从咽喉里往内长，最后堵死。热烈的爱义无反顾，它的确存在于你的少女时期，你热切地爱着异国的少年，即便你们的语言水平半斤八两，也能在俄罗斯堪称古老的生活环境里碰撞出爱的火花。而站在城市的高楼里，看着万家灯火，你分不清哪一盏下藏着真心。
你们俩躺在沙发上，看着天花板，看着窗外，看着电视机，就是不肯看向彼此。Nikto又开始打退堂鼓：“我还是离开吧。”
“我不知道从什么地方开始好，我还是不能相信……你重新活生生出现在我面前，讲着我听不懂的东西，却……还会叫我的名字。”你伸手过去，触碰到他的手指。Nikto没有动，他没有回握住你的手：“至少我还活着。”
“要不要吻我？”你扭头看他。你没有打开顶灯，昏暗的光线中你的目光灼灼：“试试看，电视剧里不是都会说肉体比心更快地认出爱人吗？”
“你知道的，那是电视剧。”Nikto无奈。
“你敢不敢？”你打断他的忧虑。Nikto沉默片刻，拆下面具。他的脸上横贯着一片很可怕的伤口，接触到你惊愕的视线时，Nikto下意识要把面罩戴回去。你没多想，抓住他的手腕，阻止了他的动作。
“我不害怕，我只是……有些吃惊。”你低声说。
“很可怕，我知道，你没必要安慰我。”Nikto难看地笑了笑。他的样子确实难以融入正常社会生活，更何况心理疾病……你抬起手，试探道：“我可以摸一摸吗？”
“请随意。”
于是你的手指落到Nikto的脸上。被灼伤腐蚀的部分光滑得吓人，和正常的皮肤触感完全不同。光是直接看着和抚摸，你就已经能感觉到疼痛，更何况直接承受的Nikto本人呢？你收回手，此时你们还坐在沙发上，肩膀靠着肩膀，身体转过来半对着彼此。你收了手，Nikto就开口：“你还好奇什么？”
“别这么说。”你反对道，“我没有把你当做奇观，只是心疼。”
“都一样，猎奇，心疼，或者还有些别的，管他呢。十年来加在我们身上的情绪如此多，不差这一两个。那么，你还要继续吗？继续你未完的……亲吻。”
他很期待。让一个享受过世界美好的人毁坏到无法正常生活的地步，命运是否充满恶意？你甚至开始无可避免地怨恨无形的命运。它把Nikto从你身边夺走，扭曲他的身体和精神，又归还给你。你没有选择权，你被命运指使着回到这里相聚。
痛苦和眼泪也是命运的餮食盛宴，你眨眨眼睛，眼泪从你眼眶中流了下来：“当然，我们需要一个亲吻。”
他揽住你的肩膀，动作、力气完全不一样了。或者说，其实一个人也很难记住十年前一次亲吻的感受，他是陌生的，这个男人是有压迫感的，你的灵魂轻轻颤抖，但他的亲吻是平静的，乃至于显得过分破碎和小心翼翼。
唇贴在你的唇上，他没有动，你先张开了嘴唇，舌尖探出，顺着唇缝描摹。Nikto张开了嘴，再然后，一切动作几乎水到渠成。曾经天衣无缝的两颗灵魂重新紧紧贴合在一起，你的眼泪停不下来地流着，连亲吻尝到的滋味也都是眼泪的咸，但也不咸。
直到你们俩分开，气喘吁吁地靠在沙发上。你看着他的手，Nikto看着天花板。他突然笑了：“我真没想到……”
“我也没想到会这样。”你说，“我以为我早就忘了你。”
“我也做好了准备。我以为你早已结婚生育，拥有幸福的人生。”
“我没有结婚，但我的人生除了没有你之外，都很完美。”你偏头看他，“我不知道如何面对你，Nikto，我们现在算什么关系呢？”
“悉听尊便。”Nikto回答，“如果你不再需要我加入你的人生，我现在也可以离开。”
“我恨你，自说自话地闯进我的生活，现在又要装作若无其事地离开。”你平静地回答，“Nikto，我们为什么要比较十年内彼此的痛苦呢？你明明知道我会对你的一切感同身受。你在参军的时候我没有阻拦，我认为你有追逐理想的权利……但你看看现在的你。”
“我的理想，它还悬挂在那儿。”Nikto说，“我能看到我们追求的……美丽的未来。即便我的肉体遭受重创，我的灵魂被扭曲，我同样执着于此。”
“……”你没有说话，这是你和Nikto的区别，你看向现实，他看向被摧毁和扭曲的理想。你说不服他，他也同样如此。即便你抗拒的理由是他的痛苦，他也会说，没关系。
在你看来没有哪里一样，狗屁的宏大的理想都是做梦，而你只想带着二十岁的Nikto逃走，逃到没有人能认出你们的地方，躲起来，不让他被未来毁灭。
“我同样爱你，无论是第一次见到你，还是阔别十年后的重逢。我都能第一眼认出你……”
“你有什么打算吗？”你看他。
“我很快要回到工作中。”
你笑了：“那我呢，Nikto，你有没有想过，得知你还活着的我要和之前一样平凡普通地生活下去。是啊，十年过去了，我们的感情不再激情热烈，我甚至不知道如何爱你……那么我们就在此夜分别吗？”
“让我留下来吧。”他轻声说。
“只有今夜？”
“每一夜。”
“或许我们不应该继续这份关系。我爱的是十年前的你，你明明也明白，你记忆里承载你感情的我也是十年前。我的爱可能会变成恨，到时候我们连最后一点完美的影子都留不下。”你说。
“这有什么关系呢？你就在我的面前，让我忽视你的存在，比杀了我还令我痛苦。”
“我想明白了。”你撑起身体，直视着他的眼睛，“Nikto，或者你喜欢我叫你原来的名字，我想明白了……我想明白了，你就是永远也想不明白。”
眼泪再度顺着你的脸颊淌下，你明白你盖在柜子里的相册是你曾经的盼头，而Nikto需要一直往前走。他可以是西西弗斯，是伊卡洛斯，反复推着石头上山又滚落山脚，接近太阳而蜡做的翅膀融化。你什么都明白了，你也明白他撞得头破血流这点深深吸引着你……你爱他，从一开始到现在没有变化，增加的只有漫长的等待和岁月痕迹。
他擦去你脸上的眼泪，你毁去容颜的爱人悲伤地看着你，不再言语。
“你让我结束了一段痛苦的等待，给了我一点希望，又告诉我，这只是一个开始。Nikto，我难道不应该恨你吗？”你质问他，并不需要一个既定的答案，你需要宣泄，尘埃落定后掀起藏有回忆的匣子，看到里面眼神清澈的曾经爱人时，你无比怨恨此时的一切。
“我只能请求你的原谅。”他慢慢说。
“我不会原谅你，”你回答，“你需要用行动向我说明你值得原谅，我累了，不想听别的内容。如果这是一条路，我和你的理想是道路两个方向，我知道你还是会转头离开。不，你先不要说话，就像十年前你的离开那样。你为了崇高的事业献身，连一点残渣也没有留给我。我连追赶你的方法都没有，而你再次在我面前摊出选择题，你知道我想到什么吗？Nikto，理想和爱情，竟然成为十年后我们再次面对的选择。”
“但三十岁和二十岁不同，我们能够选择的东西比二十岁多很多。”他说。
是了，二十岁的少年少女除了一腔热血一无所有，没有钱，没有工作，以至于感情在Nikto的离开后迅速枯萎。此刻你拥有自己的工作事业，你们不再为相隔千里的机票费用烦恼很久，也不用绞尽脑汁想公寓的租金或酒店，你笑了一下。
“会有办法的，交给我们，好吗？”Nikto最后说。他蓝色的眼睛颤动着，像潜藏在他脑内的声音又开始蛊惑他的神智，嘲讽你们此刻短暂的中场休息。
你最后还是让Nikto留下来了，成年人的留宿指什么不言而喻。你太久太久没有遇到如此相配的身体和灵魂，他的脸变了，他的行为方式也变了，但你总能找到更多他没有变化的部分。你在他掀起的浪潮中寻觅到爱人的轮廓，心中的坚冰裂出细小的裂缝。
汗水、眼泪和其他东西，成年人靠这个就能活下去。你第二天起床时，Nikto还睡在你身边。你一起身，他的手就准确无误抓住了你的手腕，眼睛才睁开：“你醒了？”
“上班。”你若无其事掰开Nikto的手指，“你呢，要去工作吗？”
“对。”他说。你看他一眼，点点头：“我会给你准备钥匙，丢了不会管你。”
“……我们现在算什么关系？”他问。
你扭过头，上下看他一遍，确定他提出这个问题全是真心，才回答道：“我不知道，你希望是情侣的话也可以，你认为我们是地下情也无所谓。总之我们之间不会有婚姻，关系到头了。”
“我不介意。”Nikto坐起来，他的背部遍布抓痕，怵目惊心。他不在意，自顾自套上上衣，你转开视线：“随便你。”
你很难概括自己对Nikto的感情，自然，你确定自己不会像十年前一样做一个纯粹爱人的傻瓜，冲动从你身上消失，你很遗憾也很悲哀于自己的变化。他的爱却很真挚，就像这么多年，他通过抓住你的爱活着，不愿意来找你也是出于这份担心——如果他永远不来见你，你就永远是过去的样子。不用担心你是否结婚，爱上别人。一旦见到你的情况符合他的想法，那么精神支柱就倒塌了。
他没有奢望你在爱上他之后，永远爱他，十年后依旧单身。那太愚昧，假设他真的死于非命，他想，还是希望你儿孙满堂顺顺利利过完这辈子的好。
等你回到家，就看到Nikto正在整理一大捧玫瑰花。看到红色花束的瞬间，你面无表情地关上门，再打开时，他说：“怎么了？”
“我问你才对，为什么买玫瑰花？”你走到他旁边，注视娇艳欲滴的红玫瑰。多漂亮的花束，每一朵开得都正好，在灯光下柔和美丽。你深吸一口气，园艺月季并没有香味，但你依旧久久不能言语。
俄罗斯人有送花的习惯，但Nikto穷得叮当响。男大学生似乎都这个样，一个月有一千五，能把一千块钱挤出来买花，各种各样的花束，支数着实不大，但品类包罗万象。你曾经拿着一束三支余红玫瑰都能在林间小道傻笑，他此刻摆出一大束红玫瑰，你只是扯了扯嘴角。
“你不喜欢吗？”他问。
“我总是想，我们如果没长大是不是更好？”你说，“永远停在幸福平静的大学时光，你在冬天还要站在我的公寓楼下，因为我们吵架就大喊我的名字。天哪，还有你总能记住我的课程时间，逃了自己的课过来……”
“你记得很清楚。”Nikto说。
“你呢？”你问他。
“很遗憾，我忘得差不多了。因为大脑的自我保护机制。”Nikto遗憾道，“我不知道曾经的我和你经历了多少美妙的日子，我只能在痛苦的海洋中抓握住几个尖锐的碎片……其中有一个就是给你送花。”
“我很喜欢。”你直白道。
原先你以为，你和Nikto没什么好说的。你现在经常沉默，一个人生活不是越来越开始自言自语，就是越来越沉默。你无处诉说生活的苦闷，也习惯了把爱人的心用痛苦包裹，变成心里的一颗蚌珠。但Nikto居然有很多话。
他说：“我还想到一些事情。”
你说：“什么事情？”
“你在酒吧里的样子很不一样，和记忆里的你差距很大。我脑子里的声音说你变成一块硬邦邦的石头，它们说你不够柔软，和我们相处会撞得头破血流。我觉得它们全都在胡说八道，你的成长令人骄傲。”
“你的评价真奇特。”你不置可否。少女时期的你还没有这么坚强，你也会为了异国他乡的生活崩溃大哭，因为不公平的待遇愤怒不已。三十岁的你回头看，才看到蚌珠已经变成珍珠，你拍了一下Nikto的大腿。
“哎哟。”他说。
“突然说这个做什么？让我害羞。”你责怪他。
“真的害羞吗？让我看看你的脸。”
“走开，走开，Nikto，不要压在我的身上……你去做你自己想做的事情去！”
“我现在只想做这个，我亲爱的。我错过你好久好久，我胆怯和你的重逢，我怕你冷漠的视线……但是我应该说什么？”
你的脸现在才开始发红发热，在Nikto真挚的目光中无处遁形。你说：“说你很抱歉。”
“我很抱歉。”
“说你爱我。”
“我爱你。”
“Nikto。”你挣扎着伸出手，贴在他的脸颊上，“我快记不清你曾经长什么样了，这里有没有痣？笑起来有没有酒窝？我以为我能记住那些到永远，但永远连十年都没有。你回来的时候我很害怕，害怕我回忆里的美好被现实残酷取代，所有的美好本质都是一地狼藉。”
“我们可以创造新的回忆。”Nikto说。
“我们的吗？。”
他沉默片刻：“当然是我们的，YN，曾经是我们，将来也是我们的。”
“让我再看看你的花吧。”你伸出手。
在这一普通的夜晚，你没有和十年前的你许愿那样过上幸福完满的生活。你心爱的人没有成为你的丈夫，你们没有孩子，你没有在郊区的别墅。你们坐在公寓的沙发上，在黑暗中互相依靠。你不知道未来如何，你也不知道为了理想，天亮之后的Nikto会往何处去。你只是怀抱着这束玫瑰花。
“我们归根结底，还是要在生活中的。”Nikto说道。
“答应我，你现在的工作已经没有原来那么艰苦了，能保留一部分给我吗？”
“我答应你。”Nikto抓起你的手掌，放在他的胸口，“我所期望的就是那样。”