Work Text:
01
国境线上的冬天，零下三十多度，下午两点一抬头，月亮就挂在上头。短暂的白昼，住在这里的人们没时间矫情，一睁眼吃口热汤，抓紧清雪，收拾猪毛、牛毛、鸟雀的毛……
早上九点，伊万·布拉金斯基刚刚睡醒，躺在臂弯里的人依然在睡梦中，他的手指拂过梦中人额角的碎发，流连地亲吻紧闭的眼睛。
昨晚，他们刚刚拜了天地，朝北边、朝南边，朝彼此。
木刻楞外的大雪已经下过了膝盖，从窗户望过去，银白的桦树和雪原融为一体。
王耀悠悠转醒，右手挠了挠抱着自己的那双手臂，伊万回神，抓住那只使坏的手，轻轻摩擦过他手指上的裂口，生怕自己身上的寒气再伤到他。
他们交换了一个吻，用爱去对抗小刀子一样的天气。
伊万揽过王耀的后背，摸起来比凌晨四五点时多了凉意，抱着不是热烘烘的。
“啧。”
王耀不会说话，是个哑巴，他见伊万停住，抬起手，用食指在伊万脸上画了个问号。
伊万想去把炕热起来，但又不想离开温柔乡，他在做思想斗争，头埋在王耀的颈窝蹭来蹭去，一万个舍不得。
王耀揉了揉白金色的头发，为正在亲吻他锁骨的大猫顺毛，热气喷洒在王耀颈窝，痒痒的。
决定了，他都要。
他把被子垫到王耀背后，一把抱起王耀，向上颠了颠，王耀环住伊万的脖子，指尖抠住他的肩膀，表达他的惊吓和不满。
“放松点，耀。”
两个人赤裸的上身贴在一起。伊万抓起被子，裹在王耀后背，大步走向新辟出来的外屋地。
之前这里只有俄式大烤炉。王耀没来前，半夜里伊万总躺在烤炉边，思考笼罩在本民族的哲学气质中的虚无主义与末世主义精神，冷得受不了了，再去床上睡冷炕，让寒气深入骨髓，他从不思考复活生命。
现在大烤炉边是他亲手砌好的大灶台，连着火炕。烧起火来，热着炕，他顺手点了点豆油，把冻鱼扔进去。
本来紧紧抓着他肩膀的，在他耳畔抽吸的王耀，朦胧中看到鲫鱼进入大铁锅，着急地用食指在伊万的后肩上写“豆”字，这是让伊万把土豆和豆腐也放进去。
伊万共情不了之前的自己，沉闷的酒鬼，从不点蜡烛的夜晚。那个时候上帝把他流放了，四季是脱单衣穿棉衣，生活是顺其自然，活着就这样活着，死了就是死了。
现在，他怎么舍得去死。
他只想抱着怀中抓他的小猫，躺回烧得暖暖的床上。夜晚，要点起蜡烛，看清王耀不会说话，颤动不止的唇，和那双会流眼泪的眼睛。
白天，等着心爱的人给自己缝新的春衣、冬衣，再一起烧饭，依偎着看晚霞。
可惜，今天的鱼少了一些美味。两个人吃上鱼，鱼已经烂得不能再烂了，就连月亮都爬上白桦树的正上头，错过了霞光。
这一天的活可还没干呢。
好在伊万比森林的熊还要结实，熊得猫冬，他不咋休息，也不耽误扛着笤帚和铲子出去清雪，三下五除二地把路扫出来。
又去河里用冰镩子凿个窟窿，一根木棍绑着棉线钓上一只鲫鱼。
很快他带着几条鱼回来，放到王耀刚捆好几捆猪鬃旁，明天拿去十字路口卖。
每个镇上都有的十字路口，药店、首饰店、布庄和白事的，还有拉着自家的东西出来卖的都在那。
瞧见伊万的身影，王耀打开门顶着寒风朝他走过去，他打手语，叫伊万不许天黑了还在冰上冬钓，打到一半伊万抓过他的手，把自己的手套强硬地套在他手上，拽着他手，跑了两步走进屋里。
这天气，手伸出外面用不了一分钟就会冻得生疼，进了屋被热气一浇，是从内到外的钻心的痒，钻关节的疼。
“耀，别担心我，我心里有数，明天把鱼卖了钱换猪肉吃。”热气扑到脸上，伊万脱下蓝袄，挂在红袄旁边。
王耀踮起脚双手覆盖在伊万的脸上，他把手掌心的热气渡给伊万，在外面忙活半天就算捂着脸，也被冻僵了。
伊万拉过王耀的手，亲吻他的掌心。
“耀，你还记得吗？我们相识的第一天，你的脸被冻得都不会笑了。”
王耀点了点头，指着脸强行假笑，证明自己现在会笑。随即，他指了指伊万，模仿他冷脸严肃的站在一旁，冷傲的态度，是伊万第一次见他的神情。
伊万看到这惟妙惟肖的表演，沉默了一下，他想起:
那是去年冬天的四点多，太阳沉睡而去。他喝了一口酒，蘸着盐嚼了几口干列巴，念叨了一句，今天又死去了，就躺在地上思考人生。
寒冷离生存哲学很近，但却消磨着人的生活意志。他被上帝遗忘在边境线上，大部分时间交给了活着是为什么。
就在这时，木屋的门被激烈的敲门声叩响，寂静的荒野闯入了不速之客，他重燃熄灭的蜡烛，将微弱的火光放在木桌上，打开门，是一个落魄的人。
王耀穿着层层叠叠，满是补丁的衣服，腰间系着两圈草绳，勒得很紧，正要从门框上滑下去。
世界又把谁流放了？
伊万捞起了他，用脚将门关上，严寒隔绝在外，那个人本能的一颤，从刺骨寒冷到温暖的室内，热气冲击炸开的冷气，从皮肉到骨头都是生疼的，伊万把那人放在椅子上，任由对方靠着椅子背软了下去，窝进椅背里，微微地颤抖。等待着寒冷褪去，复活生命。
伊万就站在一旁面无表情的盯着他，思考着要怎么处理这个流浪汉。
他想要不丢出去喂狼吧。
王耀投向他求救的眼神，让他端来了热汤，说是汤其实就是拿个碗倒点热水，加了盐有两口豆腐。但能喝到热的，王耀已经红了眼眶，他能活下去了，这个长得很不一样的好心人。希望这不是梦，眼前人不是森林中的精怪。
伊万抿着嘴审视着这位看不清脸，一身乱糟糟的流浪汉，盘算着这个碗得扔了，这个人……
伊万笑了笑，急忙证明自己，他可是很慧眼识珠的，“原谅我吧，耀，其实第二天，你把白菜、粉条和肉炖在一起，我就决定要把你留下。那个时候，我久违的感受到了生活。”
王耀点了点头，他接受这个赞美，在他心里，伊万才是那个流浪汉。怎么会有人在有房子的情况下，把自己的生活过成一团糟呢。
伊万暂时没打发走王耀，让王耀洗了个澡，换上衣服。他的衣服对王耀来说大得很，短袄穿的像是长袄。
王耀摸到袖子上有个口子，树枝划的。他比划了缝衣服的动作，伊万摇了摇头。
家里面没针线，衣服破了凑活着，烂了就扔了，大不了去林子中杀一头狼，得个狼皮。
王耀摸了摸衣服洞，有点低落。过了几天，他主动请缨要替伊万去卖货，晚上回来时，筐里背着一把剪刀、几根针、棉线，黑的白的花的。
他拿出一小块叠得整整齐齐的碎布头是棉的，摸起来很软，和伊万那件短袄的料子差不多。
他把短袄补了，拿给伊万看。烛台照在王耀的手上，他摸了摸补好的衣服，任由王耀拉着他到柜子前，把其他破衣服拿出来。
袖口烂光，把袖子拆了，改成背心，领口滚了一圈从别处拆下来的布边，剩下的布也裁成方形一块块叠好。
伊万听着针线穿过布料，想到了林子里的风，夏天树叶长出来，穿过树林，叶子沙沙。
他指了指领子，“这里也磨烂了。”
王耀凑过去，手指划过脖子，做了个躲衣服的动作。伊万把衣服脱下来，王耀麻利地补好，绣了个小熊图案，他指了指小熊，指了指伊万。
伊万把短袄穿上，扣好扣子，摸了摸那只小熊。
王耀不会说话，可是他热爱生活。桌子腿是摇摇晃晃的，那怎么能看书，手搓了个木楔子加固摇晃的桌子。日光短暂，那就把窗户擦得干净，让月光照进来。
夏天，伊万上集市买肉，瞧见卖花的，买了一束花。有人抱着母鸡来，想起王耀想养鸡，便带了几只鸡。兜兜转转，阳光都斜了，他们的生活都重新流动了起来。
02
冬天赶大集，人和马都冒着热气。伊万把钓上来的鱼点了点，有七八条鲫鱼，称了称是五六斤，还有两三条鲈鱼，一起装进了麻袋里。这要是都能卖出去能换两斤肉，正好吃一顿荤腥。
猪鬃不好卖，是攒了好久的，要是碰上货郎能卖个好价钱，这可是黑金子，能刷坦克、刷大炮。
这堆东西都放在了马上，往后挤挤也不占地方。王耀裹着一身黑袄出来了，他可舍不得穿那身红袄。他朝伊万招了招手，从怀里掏出来了个烫手的红薯递给伊万。
王耀踮着脚去蹬马镫了，冬天限制了他的发挥，一下没上去挂在了马肚上。
伊万一只手揽住王耀的腰，另一只手抄过他的膝弯。王耀脚离地的瞬间本能地搂住他的脖子，借着力坐了上去。
马打了个响鼻，伊万翻身上马，朝集市去了。
路不好走，雪下得深，没雪的地方滑得像是在溜冰，伊万拉着缰绳，走得很慢。
见他没空吃红薯，王耀拿出自己的那一个，掰了一半，回手喂他吃。伊万看到喂到嘴边的红薯，就着他的手咬了下去。
有几口，颇为故意地咬到了王耀的指尖。王耀一躲，往后缩入他怀里，伊万便低下头咬他耳朵，恼得王耀先捂耳朵，一把抢过他手里的鞭子，你不好好骑，那还是我来吧，这样骑马一点也不安全。
王耀寻思伊万也忒喜欢咬他了。难道真是住在森林里的动物变的？
他是什么时候发现伊万喜欢咬他呢？那时候两个人还没处上，河面上刚漂起浮冰，晚上依然很冷，伊万把床让给他，自己去睡烤炉边，不喝两口酒后半夜是熬不住的。
喝着喝着，迷蒙中看到了儿童时期，他踩着长廊地板上的暖阁，经过端着托盘的女仆，闻着甜腻的果酱，躲进柔软的床铺，躺在母亲身边，听着法语诗歌和俄语诗歌。
睡梦中可以回到童年，于是猛灌了几口，喝多了。
王耀因为不会说话，听觉灵敏，酒瓶咣当扔到地上，他立刻下床跑了过去。
伊万四仰八叉地躺在地板，一条腿搭在柴火堆，另一条腿伸得老长，踹翻了一瓶酒，炉膛里最后的火光照在他的脸上忽明忽暗。
王耀想，这可不行，会冻坏了的，拉着他的胳膊，背过身去，试图把他往起来拽，把伊万的半个身子放在自己的肩膀上。
好沉，像背起来了一座小山坡。
伊万一点也不配合，一个劲地往地上坐，王耀拽起来一点，他滑下去更多。
急得王耀满头冒汗，转过身去，手捧着伊万的脸，让他的视线落到自己脸上。
伊万眼神迷离，迷离着，迷离着，不知道要把目光放在哪里，温度从脸颊传来，是谁的手掌，这是谁？谁的眼睛怎么泛着水雾，是水洗的黑葡萄，伊万想到他在西欧的庄园，那个时候他还没落魄，庄园里爬满了葡萄藤。
比起理智回笼，先做的是品尝葡萄。他亲吻王耀的眼睛，轻轻舔过。曾经的生活没有了，谁说没有了，这黑紫色的葡萄、甜腻的果酱味不是还在吗。
王耀被这突如其来的动作吓懵了，一动也不敢动，世俗告诉他，他该委屈，该觉得自己被欺负，眼角流出了咸咸的液体滴落到伊万嘴角。
味道不对，是没熟透的葡萄，那别的呢，伊万顺着眼睛向下吻去，咬到他的嘴角。
王耀一把把他推开，猛地后退，撞到了墙上，咚的一声，伊万酒醒了一半。
他想说些什么，嘴边涌出来俄语词，王耀听不懂，摇了摇头，伊万压抑地喊了他的名字——王耀。
这还是第一回呢。
最开始伊万都不认识“耀”字，王耀在纸上写自己的名字，伊万只认识“王”字。
一直“王”、“王”的喊他，他想告诉伊万自己叫什么，因为不会说话，永远对自己说算了算了。
王耀一时间忘了伊万冒犯的举动，他震惊地往前走了两步，指了指自己，怕听错了。
伊万又喊了他一声。
王耀靠得更近了，忍不住想知道，他是怎么突然知道自己叫什么名的。
伊万读懂了他期盼的眼神，告诉他，“今天去街上买白菜时问的。耀，你的名字真好听。”
后来，伊万再也没睡过烤炉边了，虽然酒精是生命之源，但不再借着酒精靠回忆生活。
他的生活和另一个人绑定在一起，王耀和他第一次见面画的那幅简笔画，画上是一个火柴人在不同的城市和乡间奔跑，摔倒、爬起，坚韧的求生，在呼吸冻在冬日里的前一秒，叩响了他的门。
每次想起这份生命力，他也同担一二，便多了些讨生活的力气。
走了一个时辰到了路口，伊万先跳了下来，拍了拍马脖子，把马栓好，想扶一下王耀，往后看，王耀已经撑着马鞍滑了下来，麻利地卸货。
王耀是个卖货的好手。他虽然是个哑巴，可是他极会听、会看。
伊万最开始自己上集市的时候，把鱼一放，马扎也不带，把麻袋放地上就坐那，卖得出去就卖，不行拉倒。
王耀先是把鱼按大小排，头朝一个方向。猪鬃扎成小把，码整齐，拿出自己画的价格牌，看起来就是个讲究人在卖东西。
要是有人来了，带着孩子的，他会拿起鲈鱼，鲈鱼相对刺少，方便孩子吃，也不会为了卖出去那个头大的，往往都是一顿吃完的量。来的是饭馆的，他推荐大鱼，往秤上一条，比划着“便宜点但你多买点”。
有人看他是哑巴，总想占他便宜。拿了鱼少点钱，或者想拿了鱼就跑，王耀会嗖的反握住对方的手，不给对数，他绝不松手。
除了第一次出来卖鱼他靠比划，会被人欺负，后面他就有了代言人，每当他回头，都会有一个声音替他把话说了。挤兑他是小哑巴，会被伊万揪起衣领，狠狠甩出去。
冬天做生意可难受，穿再厚的衣服，几分钟都用不了就冻透了。人得来回跺脚，双手叉在棉衣袖子里，才能暖和一点，王耀缩着头半张脸都埋进领子里。
卖豆腐的推车走过他们的摊子，瞧见熟人卖鱼，挑了条小鲫鱼，“你们两口子又一块来了。”
“对！”伊万眼睛亮了，一把揽过王耀的肩。王耀靠到他身上，含着笑朝卖豆腐的点了点头。
伊万从怀里拿出铝制水壶，拧开瓶盖递过去，王耀接过来喝了一口，水都有点凉了，壶身上的那点儿热量还是伊万贴身捂出来的。他用嘴唇抿了一口，把水壶推给了伊万，但用手拉住了伊万喝水的动作，摇了摇头。
伊万会意，他知道是水凉了，目光下移，王耀那两片嘴唇刚碰过凉水，颜色淡得很，他盯着看了一眼，伸手把王耀嘴上的凉意抹去。
他把瓶盖拧上，“等回去给你煮热汤。”
王耀眨了眨眼，意思是同意了。
好像有人在身边，冬天也没那么难熬了，笑起来，好事就会来到。一个穿羊皮袄的老头买了两条鱼，货郎拿走了几捆猪鬃。
没一会儿，又来了个老人，袄子口磨出了棉絮，跟在后面的孙子穿的鞋也大了两指，孙女看到鱼拉了拉老人的袖口。老人叹了口气，翻了翻鱼，问钱，伊万报了价，嫌贵，孙女瘪了瘪嘴，不舍得走，一巴掌落下屁股上，不敢不乐意，朝王耀可怜兮兮地看了眼，赶忙跟上爷爷走了。
王耀眼疾手快，从篮子里抓起那条最小的鱼，追上去两步，比了个“送”的手势，手心向上抬了一下，鱼往人家怀里送，是比划“不要钱”。
老人愣了一下:“这……这咋好意思。”
王耀笑了笑，弯腰冲梳着小揪揪的小孩做了个鬼脸，逗得小孩咯咯直乐。老人看看鱼，看看王耀，叹口气从兜里摸出两三张毛票:“拿着。”
王耀摆了摆手，跑回了自己摊位。
伊万全程蹲在原地没动，但嘴角的弧度从王耀追上去那一刻就压不住了。等人跑回来，他从后面抱住王耀，下巴垫在他的肩膀，小声耳语:“就你大方。”
王耀抬手指了指前面，那得了鱼的小孩回头看着他们笑，王耀朝她挥了挥手。
伊万交叉在王耀身前的手臂按在他的肚子上，挤压掉两人中间的空气，低下头，用手隔着衣服摸着王耀的小腹，要是夏天他会摸到轻薄衣服下的软肉，他想念夏天，吸了吸鼻子，清冽的金属味和暖暖的香气进入呼吸道，他亲吻王耀黑色的长发，少有的舍不得冬天。
过了会儿，鱼也差不多卖完了。伊万起身去旁边的肉摊换了一块五花肉，肥膘有两指厚。
“走了，回家。”
路上一滴雪落下，落在伊万的头顶，不显眼，一滴滴落在王耀的头顶，花白了他的头发，这次没有人在流浪了，冬雪没什么可怕的，只是在提前预演，两口子在八十岁时也这样依偎在一起的日子。
03
王耀的手上裂着横横竖竖的口子，几年的苦日子成了冻疮生长的沃土。今年冬天努力养着，可到了开春，万物复苏，还是觉得骨头缝里的什么东西往外挤，密密麻麻的痒。
伊万打听来了草药油管用，每晚睡前都给王耀把手上涂满草药油，拿布条裹着睡，两只手裹上白布条，有点滑稽，王耀举起手，躺在床上，手肘杵在身侧，不知道该放在哪合适。
伊万看到他的窘迫，使坏的心思抑不住，满口怕他碰到，哄着王耀，把手绑到了床头，绑上就不会碰到了。
所有的哄骗能成功，都是因为另一个明知被骗却心甘情愿的配合。
王耀顺着他，直到伊万俯身亲吻被绑起来的手腕，手从王耀的脖颈，一点点向下滑。
王耀抬脚给伊万踹到了床尾，故意不让如意。
伊万茫然，白金色的头发垂下来遮住半张脸，嘴巴抿成一条线，霜打了茄子，委屈地往床尾一坐，不看王耀了。
余光没有挪开。
这是战术。他发现王耀很吃这一套。如果你强硬地去要求“一定如何”，逼急了王耀大概率一巴掌甩他脸上。
如果伊万一副你让我受委屈了，我有天大的委屈，我爱你你不爱我，反而王耀会大脑空白，手要放在哪里，腿要怎么走路全都一瞬间掉线。软下心来，主动亲吻他的侧脸。
现在被绑着，王耀没法亲吻他侧脸，就用脚尖主动碰了碰他的腿，试探着是真难过了吗。
闹了一晚上，错过了春耕的早晨。
好在开春了，这里的天越来越长。
醒来先是给王耀的每根手指都捏了一遍，从指根到指尖，力道不轻不重，把药膏涂上，说着再养两年就好了。
伊万把他的手握在掌心，“还难受吗？”
王耀翻过他的手，在手掌心写了几个字，“我不会再纵容你。”
会的。
去年五月份春种的时候，王耀发现伊万对事物有很强的预期要求。伊万递水，王耀摇头说不渴，他就把水壶再往前送一点。王耀再摇头，伊万的脸一秒沉下来，能一直举到水壶被接过去。
伊万递出去的东西，王耀必须接受。王耀讨厌被设定在谁的预期中，两个人爆发了沉默的争吵，王耀不会说话，飞快地比划，伊万不看他比划，眼皮合上，王耀的手僵在半空。
好可笑，他所有的表达都依赖双手，或是对方伸出手去让他写。现在，伊万无声地拒绝了他这个人。
王耀放弃比划，改用行动。开春了，天大地大，哪里容不下他？冬天来这里，是不敲响这扇门就被冻死了，现在天气杀不死他，谁也杀不死他。
王耀收拾自己的东西，要走，到了傍晚包裹收好了。
脚步踏出门口时，伊万意识到王耀是真的做得出一走了之的，他甚至带走了窗边的鲜花、碎布做的新枕头、挂在墙上的画，崭新的生活一抽而空。
那新装的外屋地，买来的小马驹，写在墙上的日历都被无情地抛下了，王耀装走了色彩。
我以为是我收留了他。可这些日子……是他收留了我。双手修好了我的桌子，补好了我的衣服。原来活着并非必须忍受苦难，挨过每一天，以赎清我们生来的罪孽。
“上帝给了我最珍贵的，” 伊万坐在椅子上面色阴沉地说给自己听的，“我要愚蠢地失去他了吗？”
王耀没听清他说什么，固执地不回头，打开了门。
“你不接受我递过去的东西，你只是不爱我而已”，伊万直截了当说了这样的一句，他双手捂住脸，说:“可我爱你。”
王耀一时间手足无措，他设想过伊万继续沉默，或是激烈吵嚷，唯独没想过是“我爱你，你不爱我”。他紧张地转身，好像自己真的伤害了他，想去抱一下伊万，可面对直白的情感表达，犹豫地做不出这一步。
伊万见机，得寸进尺:“你甚至从不说你爱我。”
王耀第一反应不是你在苛责我，而是张了张嘴，发现没有声音，着急地想怎么回应，比划什么证明自己，对方却难过地盯着地板，眼神没在他身上。
他弯下腰，把伊万的手挪开，自己的手抚上伊万的脸，掌心贴着颧骨，指尖触碰到耳廓，伊万的脸凉凉的，王耀凑过去，用直白的动作代替语言，红着耳根亲吻了伊万的嘴唇。
那是王耀第一次主动吻他。
从此不管伊万递过去什么，诸如水壶，王耀不喝也会抿一口。
纵容成了一种习惯。
趁着不到日梢头，穿上衣服，拿着家伙事就去春耕了。王耀是春耕的一把好手，春耕秋收，要是有人看到伊万一个人出现，都得问，你家那口子呢？
指挥种地呢吧。改天让他上我那瞧瞧去呗。”自问自答，想着有空让王耀过去帮下忙，同样的种子，自己种的长势怎么就不比老王家。
“他没空”，伊万冷漠拒绝。
“明天呢？”
伊万讨厌王耀去别人家，帮忙干点活，对方留下他吃饭，这一天就全在别人那了。他们种会儿地，下午回去一起睡一觉多好。他双臂交叉在胸前，脸拉得比身后的木篱笆还长，继续拒绝。
王耀扛着铁锄过来，拉住伊万的袖子，朝老乡笑，点了头。伊万牵住他的手，王耀在他手里写“去。”
伊万不情不愿地告诉老乡，家里的地刨刨就去。
送走了老乡。
伊万对着王耀说:“别吃人家的饭。”
王耀两只手比了拿面包的动作，张开嘴，硬面包凑上去，咬一口空气，腮帮子往里一缩，做了一个极其微妙的“咽回去”的动作，脑袋微微歪向一边，一个标准的、活灵活现的“难吃”的表情。
是揶揄伊万的硬面包毒死他了。
伊万全程站在旁边，看着这场无声的哑剧，脸上的表情从严肃到错愕，嘴角抽搐了一下。
“你……”他张了张嘴，没找到词。
王耀得寸进尺地指了指老乡走的方向，竖了个大拇指，做了一个满足的表情。
人家的饭，行。
王耀两手一摊，看着伊万，微微挑眉。
伊万的脸终于垮了。眼前人的眉眼弯成两道月牙，嘴角溢出微笑，其实他的厨艺没有那么差，只是王耀刚开时他整天吃硬面包，甚至吃生肉，王耀一个也接受不了。
“晚上我给你炖肉”，伊万深吸一口气，“你早点回来。”
王耀无声地哈哈笑，他拍了拍伊万，走吧，去种地。
农民是土地的主人。打垄、锄草、播种、收割，代代相承、自然而然，到了时节，拿起工具，经营午后的菜园，远处的麦田。
伊万劲大，种起地来，快，深，狠，一锄头下去能挖进土里半尺深。王耀给他打了个样，伊万再去刨坑，他跟在后面每个坑都用手探一下深浅，有的能放下指尖，有的能放进去一个手指。
他从不打击伊万的积极性，而是根据坑的深浅，调整自己放种子的数量，浅坑放一颗，深坑放两颗，中等深度的放一颗半，半颗种子要切开，小心地放进土里。
到了浇水的时候，伊万拎着桶过来，王耀走过来，蹲下，用手指在垄面上划了几道浅浅的沟，他示意伊万把水浇在这些沟里，水顺着沟慢慢渗进土里，不会积水，不会流失，沿着大地的脉络流到土地。
伊万看着王耀温柔地对待土地，忽然说了一句:“你对它们比对我好。”
王耀听了这话，连地的醋也要吃吗？他四下看过去周围也没啥人，没有其他人看这边，他站起来，用手勾了勾伊万，凑过去，飞快地亲了亲他的侧脸。
伊万高兴了。
“你去给老乡看地吧。晚上回来在院里吃饭。”伊万收拾农具，略有不情愿，但是大方地说。
现在蚊子不多，不需要点笼蚊烟，安安静静地坐在林子里看丝丝缕缕的炊烟，点燃天边火烧云。王耀笑着点头，踩着田间小路，走去。
过了半天，帮老乡看完地，该说的都说了，该比划的也比划完了。王耀拍了拍手上的土，准备走。老乡在后面追着喊:“吃了饭再走呗，都做好了！”
王耀摇了摇头，摆了摆手，脚步没停。他不太会应付这种热情，尤其是伊万还在家等着他呢。
王耀路过老乡家门口的时候，脚步慢了下来。
台阶上，一只大狸花猫正侧躺着，四只小猫挤在它肚子上吃奶。阳光照在它们身上，毛色发亮，蜜一般的流动。
王耀顿住脚步，眼睛落在那只最小的狸花猫身上。
小猫。
伊万喜欢猫，总叫他小猫什么的，如果他可以带一只小猫回去就好了。
他想到了去年秋天。
天地间，疏影横斜、月涌江流，星星在银河摇来摇去，界河水在向前奔走，树叶飘洒到伊万的肩膀，躺在草地上的王耀，抬手扫掉落叶，他把手搭在伊万的肩膀，任由暗河水流动，伊万咬住他的唇瓣，反反复复地叫耀、小猫。
他的小猫没有声音，那他就咬着对方的耳朵，多说两句话。
伊万的手触碰到他的小腹，捏一捏，柔软的，咬了一下腰侧，吓得王耀一激灵绷直腰背。伊万安抚地吻了吻，手还放在他小腹上，问:“我们会有一只小猫吗？”
想到这些。
王耀心跳声砰砰的，红着耳朵，蹲下来摸了摸小猫。
老乡赶忙开口，“喜欢啊。抱一只回去呗！反正在这也养不过来。
这只最皮，给你。”老乡拎出了一只小猫，递到王耀怀里。
小猫不老实地向上爬，王耀把它往怀里按，他用鼻尖碰了碰小猫的额头，告诉他要乖。
伊万会喜欢这个新家庭成员。
走过几个拐角，伊万就在远处等着他。王耀把小猫放进自己的衣领，伊万远远的瞧见，两只猫猫毛茸茸地靠在一起。
伊万跑过去，心意相通，将两只猫猫一起抱在怀里，握住王耀的腰侧，温暖的掌心隔着单衣外套游走，王耀朝反方向动了一下，伊万一把拦住他，“你生的女儿吗？”
王耀没理他。
小猫却舔了舔王耀的下巴，是在肯定伊万的话。
伊万先摸了摸小猫，以作表扬。下一秒，醋缸子翻了，说:“不许亲”，跟小猫宣告完法律准则，把小猫从王耀怀里面拎出来。
王耀那双眼睛目不转睛地盯着他，跟小猫的眼睛一样，伊万的心脏被攥得死死的，明明每天都腻在一起，还是……
他往前迈了一步，两个人之间的距离从一臂变成一拳。他一只手抱着猫，一只手扣住了王耀的后脑勺，手指插进王耀的头发里，凉凉的，发丝从指缝间漏出来。
王耀闭上眼睛。
伊万先是亲吻他的眼，再欣赏眼皮上被他吻过的地方泛起的浅浅红痕。
他的呼吸加重，吻了王耀的嘴唇。
“我的小猫。”
完。