Work Text:
高考结束的时候我读了余华老师的一本书，叫《十八岁出门远行》。这样的书总是会让处于青春期的男孩兴奋，我想去香港，但又觉得不够远，出国的话，我可能想去韩国。
但那年我十八，第一次高考结束，我没能出门远行。
出分数的那一天我对“考试”这个词的理解完全不一样了，读书的时候觉得考试是检测，高三最后一学期觉得考试是解脱，但那会儿大概觉得是酷刑吧，说是世界末日也不为过。可能喜剧这种东西真的需要天赋，
决定复读的时候我跟同学开玩笑说，老师讲把平时作业当考试、把考试当作业，最后就我当真了，把做得一塌糊涂的作业交上去，写的还是自己的名字。但是没有人笑，除了我。
后来我在艺考班遇到了一个北方的小眼睛男孩，就是小雷，上学时他的口音比现在还重。他比我小了一岁半，说起复读的事情，我倒是做起了学长，把考试与作业的笑话也讲给他听，他笑得挺开心的。当时我还以为是喜剧天赋受到赏识，现在想想应该也就是学渣 help学渣。那会儿我还不知道他会比我早一年上岸，早知道就不跟他讲了，我的笑话肯定为此做出了贡献。
“考试”陪伴我的时间比想象中要长了太多，我见过的“考试”也比原计划里的多太多。当时支持我复读的人很少，16年是广东最后一次自主命题，再往后就要考全国卷了，也就是现在做的这套，确实比自主命题难。周考、月考、段考、艺考，一次高考不行就再考一次，考理科不行就考文科，很少有高考生能在考场上见过全科试卷吧，我见过。
季羡林先生曾经说过，“整天考试，不是你考，就是我考，考他娘的什么东西？”这句名言我早就想写进作文里，现在终于能用了，不建议高中生学习与效仿。高中的时候考试于我而言是折磨，偶尔能用梦想麻痹自己，看到分数还是觉得折磨。终于在最后的最后，考上中央戏剧学院的时候，我说太好了，去他娘的考试，张呈is free，去了北京才知道，季羡林这句名言是在上大学的时候写的，还是她娘的要考试。
最近刷到网上有人说，九口人一共参加了九次高考，小力士光高考报名费就交了1080块。这个我需要澄清一下，肯定不止1080，还有校考艺考的钱没算。我的大学从中戏读到了米未，第一次去工作坊的时候我还不知道，在这里也要待四年，在这里的所有考试都应该改名叫考验。
二喜偷走了我生命中的八个月，还给了我一个叫太子的名字。《大考》是我在这个舞台上考得最好的一次，那是我最喜欢“考试”这个词的时候，有一段时间我甚至更愿意看到网友喊我张小明，因为豆瓣上以张呈开头的话好像都不太中听。这八个月比反复高考那几次难多了，我能忍得住不对答案，但是我做不到不上网，也没办法麻痹自己。有一天晚上在雷淞然家里喝酒，我断片了，他说我抱着他哭。我问他努力真的有用吗，他没理我，打开我的手机把豆瓣删了，把微博挪到了我最不常用的基础应用小组件的第二页。
后来豆瓣还是被我下回来了，努力也真的有用。我很少说什么鸡汤，但这句话我真的说过太多次、也证明过太多次了，努力真的有用。去年这会儿我问小雷要不要再战一把的时候大概是一模的时间，他听完感到一阵恶寒，你这样和问我要不要再复读一次的区别在哪里？复读的经验还是我比较多，我也就这个时候跟他端一点哥哥架子了，我问他，还记不记得本学长在艺考班的名言了，他说记得，“好学生要有一本好错题本。”
“好警察要有一个好发型。”其实比敬礼更早定下来的是这句话，只是我们当时没意识到。旧警察故事稳了，小力士也稳了。创不出东西的时候我们会躺在天台上喂蚊子，偶尔我也会问雷淞然，你说咱们能不能拿个TOP小队啊，雷淞然让我呸三声，这玩意儿越说越没有。后来我就不说了，偷偷地想，我猜雷淞然也在偷偷地想，谁不想考好一次，万一就整上放牛班的春天了呢。
白日梦也做了，愿望也对着莲花许了，领奖台也是真站上了。录上中戏的时候我在掉眼泪，拿第一名的时候我还是忍不住哭，眼睛大就这个坏处。看节目的时候才知道，我在台上的发言被剪得好燃啊，弹幕都在刷梦回大考。张小明没有给松爸爸丢脸，他从好警察又变回了一个好演员。我和雷淞然拥抱的时候说，我就说我们能行吧，他说嗯，然后在台上来了一句我爱你。如果当众表白也是一场考试，那我们两都得复读，雷淞然问我凭啥，因为这把该我娶了。
当我今年二十九岁时，明年就会三十了。披哥差不多能请我去了，或者晚两年，等着小雷一起，这个赛制我们都熟。他让我少想这些有的没的，让他搞唱跳和我只有百度百科上的一米八八一样不可能，先把给来财的窝挑了。那好吧，等我把结尾写完就要去伺候小公主了。
从接触义务教育开始我的人生就一直在考试，按理说早就不会紧张了，情况就是这么个情况，我接受了。
第六题我没有选C，因为现在我有自己的答案了。
张小明同学，祝你毕业快乐。
从今往后，我都不会躲在你的身后了。
（ps.数学的第六题我也没有选C，因为我没考。）