Work Text:
这会是个简单的任务。
有个偏远据点关押着三名被俘人员，情报称守备力量约一个班的轻武装人员，值守松散，适合夜间突袭。
上级安排凯·席尔瓦带队出发，一共八个人。
在车里凯隔着战术手套描摹自己手上的老茧。威龙那小子最近看自己的眼神不对，回去找他好好谈谈吧，凯在心里盘算着。
路途中的时间很好打发，凯看了两次地图和三次任务情报就到目标位置了。可就在他们将要突进的时候，凯发现情报不对，目标据点的防守力量至少有一个排，并且有重火力。
小队暂时隐蔽在掩体后，凯联络了总部，将情报错误的事汇报给了上级。
而两分钟后总部给出的答复是：继续任务，总部将派去援兵。
“按原计划突入，速战速决，在对方反应过来之前把人带出来。”凯犹豫了一下，还是在耳麦里下达了指令。
前十五分钟一切顺利，他们突破外层防线，进入了建筑内部。就在接触到被俘人员时，通讯断了，敌人干扰了这片区域的通讯。
所以，凯没有收到总部发来的撤退指令，他不知道援军不会来了。他在这一刻相信了援军就在路上，而他如果撤了，这些俘虏大概率会被转移或处决。
他们那天守了多长时间，凯后来回想时已经记不清了，只记得弹药在变少，人也在变少。他的队员们都是训练有素的军人，濒死时没有一个人哭喊，耳麦里只有微弱的呻吟和血灌进肺部的咕噜声。
天快亮的时候，建筑里已经安静了。走廊和房间里到处都是七横八竖的尸体，被俘人员在交战中被流弹击伤，已经全部死亡了。最后一个活着的敌人在三分钟前被凯在负伤队员的掩护下击杀了，那个队员刚刚在凯怀里咽气。
凯成了据点里唯一的活人。
他站在没有一点声音的走廊里，额头上的伤口在流血，糊住了一只眼睛，外骨骼的指示灯闪着红光。脚边队友的尸体，他已经分不清谁是谁了。凯低头看了很久，然后蹲下来，把每个人的脸都看了一遍。
队员们大多血肉模糊，有个被击穿了左眼，脸上的皮肉外翻；有个被炸掉了一条胳膊，还在一股一股流着血；有个腹部被划开，肠子流了一地…………凯记得他们每个人的名字，他们里面有凯亲手带出来的新兵，也有GTI老人。
晨光从破损的墙体外透进来。凯能听见远处有车辆引擎的声音，那是敌人的增援，他该走了。但是他靠在一处废墟边，没有动。
他就一动不动地坐在队友中间，坐了很久。
后来让他站起来的是：他看见了队员胸挂里掉出来的照片。那张照片被血浸透，隐约能看到是个女人对着镜头露出明媚的笑，凯突然想起来，这个队员之前还跟他说任务过后要请假回家见女朋友。凯把这张照片收进身上唯一一处还算干净的口袋，然后站起来，捡起地上还能用的武器，从走廊走了出去。
他听见外面有车辆声、脚步声和断断续续的通讯声，从破损的墙体看出去：至少三辆载具，十来个人，正沿着建筑外围展开搜捕。凯把外骨骼调到了最低功率模式，把建筑里的灯全灭了，武器也收起来，只留一把手枪和一把刀外放。他不能发出任何声响。正门已经被敌人封锁了，凯从二楼的一扇破窗翻了出去，落在墙壁和隔壁建筑之间的夹缝里。夹缝很窄，他侧身挤过去，墙被背包蹭得沙沙响。凯停了下来，屏住呼吸等了三十秒，确认外面没有异常动静他才继续挪动。
他用了将近四十分钟从建筑群边缘摸到一条干涸的水渠。水渠是天然的掩护，他每一步都踩在软泥或碎石上。走了大概二十分钟，水渠走到头了，前面是一片开阔地，没有任何掩护。他往水渠的反方向走了一段，找到一个排水口。
排水口很小，外骨骼在狭窄空间里显得格外笨重。凯拆了一部分模块，塞进背包里，然后背着包半爬半蹭地进入了排水管道。管道里很黑很臭，他不知道自己爬了多久，只能凭着感觉判断方向。每隔一段距离就会出现一个检查井，透进来一点微光，他在每个检查井下面停一下，听外面的动静，其中有个检查井上面有人说话，他听了很久，确认对方没有停下来的意思后继续往前爬。
管道出口是一条小河的河岸。爬出来时天已经大亮了，凯整个人像是从泥里捞出来的。他就着河里的水洗了下脸和手，然后站在河岸上看了眼来的方向，那个建筑群已经变成了远处的黑点，没有人追上来。
他应该觉得庆幸。但他没有。
凯只是站在河岸上，低头看着自己在水里的倒影。脸上有泥、有血、有新的伤口。他看了一眼就把脸转开了，他不想看见自己活着的脸。
他身上有通讯器，但是早就没电了。没有地图，没有定位，只有方向感。凯走了很久，中间没有歇过。伤口的疼在走路的时候变成了一种节奏感，反而不那么难熬了。他走一段路就回头看，确认没有人跟上来，确认了两三次之后，他知道自己已经脱离了搜捕范围。
然后他继续走。
最后遇到搜救队的时候，凯的外骨骼大多数背在背上，他手上拿着枪，脸上全是灰和血。他的腿已经不太能支撑了。
搜救队的人跑过来扶住他，他指了指来路的方向：“他们还在那里。”然后他退一软跪了下去，不省人事。
王宇昊当时正在外面执行另一个任务，回来时听到消息立马就跑到医疗部门。推开病房门的时候，凯正躺在病床上顶着天花板，眼睛一眨不眨，全是红血丝，王宇昊坐到他床边时，他终于疲惫地闭上了眼睛。他一夜没合眼。
之后的两个月凯一只住在这间病房里养伤，其间上级和心理评估专家来看他，他也只是沉默，或是简单地答一两个字。王宇昊每天都来看他吃饭，他的胃口一直不好，每次只是在王宇昊的监督下吃一两口，身体也日复一日地消瘦下去。
那次任务的复盘王宇昊给他看了，指挥部的记录显示：撤退命令已经发出，凯·席尔瓦未回应，判定为通讯故障。而情报错误的原因是线人叛变。
凯看完什么都没说，甚至没有反应。他明白，他以及他带领的小队被放弃了，不是因为恶意，是因为流程。流程说发了命令就等于通知了，流程说没有回应就按失联处理，流程说风险过高不派遣第二波救援。
流程没有错，但那些死在他面前的人，不会因为“流程没错”就回来。
那张被血浸染的照片他交给联络人员让其把它转交给那个女孩了，他没想那个女孩会是什么反应，他不敢想。
凯躺在病床上，伤口和病痛在逐渐好转，但是思维却像打了麻醉剂，带着肿胀的麻木。每个夜晚，他都盯着天花板久久无法入睡，直到累到撑不住昏睡过去。他什么都不去想，什么都不愿意去想。
两个月过去，凯的伤养好了。他不再上战场，被上级安排到后勤部门做训练方案的顾问。王宇昊还是在前线出任务，但每次回来都会去凯的宿舍坐一会。凯会给他倒一杯水，两个人有时沉默，有时凯会问问他出任务顺不顺利。凯的新宿舍陈设简单，可以说过于简单了，房间里没有任何娱乐设施，连摆件和一本书都没有。
凯舍弃掉了所有的娱乐和消遣，他不再抽烟，也不再晨练，有时间的时候就坐在窗台旁望天。王宇昊来看他的时候每次都在楼下看见凯在窗台，当他敲门进屋时，凯又会回到床上假装自己在睡觉。
“出去走走吧，要不我带你去看看新兵？”
王宇昊终于在一天忍不住开口。
“不用了，我自己会去，你忙吧。”
凯真的去了。他默默坐在训练场地后面，看着这群新兵训练。大概一动不动地看了半个小时，凯动身了，他去了洗手间。
打开水龙头，冰冷的自来水流过手背上的皮肤，刺得凯感觉手在溃烂。接了一洗手池的水他才把水龙头关上。
凯盯着水面上倒影出的自己的脸，没有表情，嘴唇苍白。他忽然觉得好累：一遍又一遍地在各部门面前重复任务的失败过程，一遍又一遍地在心里描摹队员的死状，一遍又一遍地从噩梦中惊醒。此刻他只想下沉，沉到水底，融化在水里，然后消失，让这个世界上不再有“红狼”这个人。
于是他这么做了。脸碰到水时竟有一种轻柔的错觉，像枕在枕头上，他不再屏息，任由水冲进气管。很难受，但他紧紧抓着洗手池边缘，没有抬头。
然后他就被冲进来的王宇昊推倒在地上。
水从口鼻里流出来，很狼狈，但是他已经不在意了。王宇昊揪住了他的领子，把他提了起来。等凯从溺水的边缘缓过来，就看见王宇昊怒目圆睁地盯着他。
“凯·席尔瓦！你想干什么？你就这么想去死？”
“…………对。”
“…………”
“王宇昊。”
凯用标准的中文发音叫出了他的名字。
“我撑不住了………”
眼泪涨潮，从凯的眼眶里漫了出来，和脸上残余的水纠缠在一起。
“……我是那次任务制造出的残次品，我失败了，王宇昊。他们都死了，我也应该死在那里……我不是一个合格的军人，我做不到，我做不到！我不知道我该怎么办了，王宇昊，我该怎么办…………”
这是凯回来后第一次显露情绪。他边说边从王宇昊手里挣脱，蜷缩在洗手台旁的角落里，用双臂挡住脸。
王宇昊愣在原地，看着那个曾经骄傲、坚定的“红狼”被折磨成现在这样。他抹了把脸，原来眼眶早已全是泪痕。
他蹲下来，到凯身边，轻轻扶住凯。
“凯，你抬头看看我。”
“…………”
“……求你，就一眼。”
过了很久，凯慢慢放下一只胳膊。他露出半张脸，睫毛湿成一簇一簇的，脸上全是水痕。王宇昊看着这张脸，忽然什么都说不出来。
他本来想说很多话的：说“你不是残次品”，说“你还活着就够了”，说“我在这里”。但这些话在凯发红的眼睛面前，都太轻了。
那些子弹不能代表真实的你，那些噩梦不能代表真实的你，所以我明天还会来看你，我们明天见。最后他只是低下头，用呢喃的声量说了这些，然后转头走了。他知道自己其实应该陪着凯，但他没办法平静地面对那样的凯，看见凯痛苦，他也想流泪。
第二天王宇昊在发现训练场上的身影时停下了脚步，远远地看着那个瘦了一圈的背影缓缓地绕场走，步伐很慢，但他在走。
王宇昊不知道这算不算好转，他只知道自己站在那里看了很久，直到那个背影将要转身。
凯的训练顾问工作做得很安静，别人安排他做什么他就做什么。他渐渐不再是“红狼”，只是一个偶尔出现在后勤办公室的人。他经常在走廊上与人擦肩而过，但很少有人抬头看他，因为他走路不再带风，也不再有人回头。
王宇昊每次任务回来还是会去看他，在凯身边坐一会儿，离开时说一句“明天见”。大多数时候凯对此无动于衷，但是他还是会说。
在一次任务前，王宇昊在离开前开口：
“我下次出任务，你要是有空，帮我看看我宿舍那盆花吧。”
他没有养花的习惯，这盆花是他特意买的。
它其实已经快枯了，但是凯第二天去他宿舍看了一眼，然后给它浇了水。那天傍晚，王宇昊收到了凯发来的消息。
“浇了水。”
王宇昊看了一会那三个字，把手机翻过去扣在桌上，闭了会儿眼。
申请去前线那天，凯自己去的，没有告诉任何人。审批下来得很快，他夜里就可以出发。
这天晚上王宇昊还是来了。在他离开前，凯叫住了他：“王宇昊，明天见。”
用的很标准的中文发音。
王宇昊觉得自己的眼眶热了一下。这是凯第一次回应他。
“好，明天见。”
第二天，凯没有在宿舍里。他找遍了整个基地都没看见凯的身影，最后他回到了自己的宿舍。那盆花长了新叶，在阳光下映出嫩绿色。他在抽屉最里面翻出一盒烟和打火机，这是一次休假凯给他的。
点火，王宇昊靠在阳台上吸了一口。很辣，很苦，呛了几口，但他还是皱着眉头抽完了。快燃尽时，他把烟头按灭在花盆沿。
通讯器亮起来的时候他看了一眼，没有接，他知道不是凯打来的。他让通讯器响了两三次，然后按下接听键。那边说完后他说“知道了”，挂断通讯。
王宇昊低头看着那片长出来的新叶子，过了很久，他轻轻开口。
“明天不见也没关系…………一切都没关系。”
后来前线的报告下来王宇昊去看了。
任务顺利，凯·席尔瓦为救同队队员被坍塌废墟砸中，已阵亡。