Work Text:
Отец Кейто звонит ему.
Это довольно необычно — конечно, его номер у Эйчи есть ещё с детства с тем, сколько времени он проводил в доме Кейто, но звонил или писал он Эйчи редко, чаще или при личной встрече ему что-нибудь говорил, либо передавал через Кейто или родителей. В детстве Эйчи его даже побаивался. Но сейчас он ничего такого ужасного не думает, когда поднимает трубку.
Когда его просят приехать, Эйчи тоже ничего такого ужасного не думает, несмотря на то, что голос обычно спокойного и собранного мужчины звучит так, будто он вдруг разом постарел лет на двадцать, и от этого становится как-то не по себе. Но ничего такого ужасного не могло случиться, да ведь? А если и случилось, то это поправимо.
Кажется, проходит целая вечность, пока он, почти на каждом шагу задыхаясь, преодолевает кажущиеся бесконечными что тогда, что сейчас ступеньки — Кейто нигде не видно, но этому Эйчи значения не придаёт, не может же он постоянно сидеть дома или в храме, в самом-то деле, это вполне логично, что он не дома — и наконец-то предстаёт пред взглядом отца Кейто. Эйчи сначала предлагают присесть. Потом он долго на Эйчи смотрит и почему-то ничего не говорит, и под его пристальным взглядом у Эйчи становится ещё больше не по себе. А потом, когда он наконец говорит...
Эйчи всей душой жалеет, что ко всем прочим своим проблемам со здоровьем он не родился ещё и глухим, только бы такого никогда не слышать.
— Не шутите так. Это не смешно, — еле выдавливает из себя, отказываясь понимать, но уже зная, что отец Кейто не из тех, кто стал бы с этим шутить. Кем вообще надо быть, чтобы шутить о смерти собственного ребёнка?
Отец Кейто лишь качает головой.
— Я уже ездил опознавать. Это он.
— Но вы же имели в виду не Кейто, да? — совершенно дурацкий и бестактный вопрос, Эйчи это понимает, но не успевает вовремя остановить себя, не может не переспросить, отчаянно надеясь, что он ошибся именем. Ведь намного логичнее, что что-то такое случилось бы с братом Кейто, чем с Кейто, да? Да ведь? Эйчи не знает, почему вообще так думает, почему вероятность такого должна была быть выше, — может быть, просто из-за интереса брата Кейто к различным автомобилям — и это тоже, конечно, было бы ужасно, но Кейто же не будет один в такое время. Эйчи будет рядом, как Кейто всегда был рядом для него, что бы ему не понадобилось и что бы ни случилось.
Он снова качает головой и продолжает говорить.
У Эйчи земля уходит из-под ног с каждым новым словом, несмотря на то, что он сидит. Эйчи слова «машина», «черепно-мозговая травма», «не успел затормозить», «смерть была мгновенной» одновременно и слышит, и нет, только кивает молча, мол, понимает. Ничего он ещё не понимает. Так ведь не должно было быть. Вскоре приходит знакомое чувство нехватки воздуха и сдавливания в груди, но Эйчи это впервые совершенно не пугает. Уже нечего этого бояться. Эйчи решительно всё равно теперь, будет он жить или нет.
Отец Кейто, видимо, замечает, что ему как-то нехорошо, да и писк «контроля Эйчи-куна», наверное, за километр слышно, потому что приподнимается и кладёт руку ему на плечо, спрашивая, вызвать ли скорую.
Эйчи отчаянно трясёт головой.
— Простите. Мне жаль, — хрипит в ответ. Здесь вроде как и нет его вины, Кейто ведь оказался под колёсами той машины даже не потому, что шёл к нему, но Эйчи всё равно хочется извиниться. Ему жаль, потому что это он должен был умереть, а Кейто должен был жить долго. Жаль, потому что он был для Кейто ничем иным, как сплошной головной болью. Жаль, что так часто выводил Кейто из себя. Жаль, что не дал ему ничего в ответ. Жаль, потому что это всё так чертовски несправедливо, и никакой бог никогда, ни за что не должен был допускать такое и забирать Кейто, Кейто, заслуживавшего жить больше кого-либо другого, тем более Эйчи.
В этот раз благодаря таблеткам приступ обходится без больницы, и хорошо. В конце концов, ему ещё на похороны идти.
Эйчи не знает, как всё так вышло и как это перенести. В висках всё это время монотонно стучит, что всё не должно было быть так. Это не Эйчи должен быть на похоронах Кейто. Это Эйчи должен был лежать в том гробу. Эйчи смотрит на лицо, которое знал почти всю свою жизнь, такое удивительно спокойное — он-то знает, Кейто спокойным не бывал почти никогда, даже если очень старался казаться, он весь как сплошной оголённый провод был, у него даже была эта нервная привычка стучать пальцами по столу. И без очков его видеть странно. Не видит же...
Этот новый мир, мир-без-Кейто — это мир, в котором Эйчи никогда не думал, что будет жить. Это Кейто должен был жить в мире-без-Эйчи, и жить ещё долго.
Дома Эйчи включает ноутбук. Он точно знает, что должен сделать. В несколько кликов он находит контакт семейного юриста, после чего начинает набирать ему электронное письмо по поводу совета, к кому можно обратиться или, может быть, он сам мог бы этим заняться. Водитель той машины сядет на как можно дольше, каких бы денег это Эйчи не стоило и вне зависимости от того, чья это на самом деле была вина. Денег и связей у него полно.
Казалось бы, должно быть легче от того, что есть кого винить и наказывать, кроме себя, да вот только от этого уже никому лучше не станет и ничего это не исправит.
За окном в мире-без-Кейто, будто насмехаясь, ярко светит солнце.