Chapter Text
1977年，张呈在警校头一回见到雷淞然。
军训前，张呈在阳台上连着倒挂了一周的晴天娃娃，然而老天似乎会错意，卖了命地煽风又点火，茫茫天地变作一方大烤炉，烤炉里齐齐整整挂着一群军绿色的烤鹅，滴滴答答淌汁水，张呈简直被自己的幻想害惨，又渴又饿，趁着教官未注意的功夫动动胳膊扭扭脖子，恰好与另一人对上目光。那人偷看得理直气壮，被发现了也不闪不避，只是直直看着。
从小到大，张呈接受过无数异样的凝视，小学初中个头太矮小豆丁一个，丢进人海就被淹作泡沫一朵，到了高中笋一样往外拔节，夜夜痛得睡不着觉，渐渐无法再与任何人平视，做靶子，做稻草人，做挡箭牌，只是很难再做普通人，于是下意识回避他人视线，目光放空飘飘摇摇，世界变作一个模糊的圆。可是这个人——长相像简笔画一样的人，他的目光意外叫人觉得平静，没有审视，没有抵触，好像只是日头太盛，躲在大柳树下歇脚，于是多看了那柳树几眼而已。
风在此时拂过，枝桠晃晃，大柳树心里也在想：这究竟是一个什么样的人呢？
他对这个不知名的人产生了好奇心，这就是故事的开始。
下了训，张呈径直朝那小简笔画人走过去。小简笔画人正在喝水，头微微抬起，露出一截修长脖颈，几颗晶莹的水珠从饱满的唇瓣滚落，缓缓流过下巴，喉结，锁骨，落进他看不见的地方，张呈忽然察觉他有一对形状优美的锁骨，这个念头使他一时忘了自己原本打好的腹稿。
找我做什么？小简笔画人问他。
我渴了，请你喝饮料吧。张呈没头没脑地说了句。
小简笔画人斜斜觑了他一眼，眼睛里有笑意漫上来：你认识我？
不认识。
我叫雷淞然，雾凇的凇再添一点水。雷淞然的嗓音真的同雾凇一样清而不冷。你带钱了么？
手忙脚乱一通翻，张呈从兜里草草捞出几张纸币，堪堪够一顿饭钱，他顿时不敢看雷淞然了。
那我请你吧。雷淞然说。
结束一天的训练，痛快地喝一瓶雪柜里刚拿出来的汽水，很难想象有什么比这更享受的事，张呈抱着可乐瓶眯起眼睛，开心地简直想要高歌一曲，还没开嗓，便见一旁雷淞然拿了瓶忌廉汽水，开瓶器一扣一压，奶也不兑，面无表情便往嘴里灌，张呈两只眼睛瞪大了。
你没觉得这个有股橡皮泥味？
雷淞然看了看瓶子，又看了看他，又看了看瓶子：挺好喝的。
雷淞然：……我味觉没有问题。
张呈：你怎么知道我在想什么？
就你那两只大眼睛能藏住什么事儿啊，雷淞然心道，笨。
太阳落下去，凉意升上来，晚风将暑气吹散了，两个少年坐在看台边，漫无目的地聊着天。
张呈有心想问一句你总盯着我做什么，可是这样的话同初见的人开口未免太突兀，不知怎的在雷淞然面前他有些忸怩，并不希望在对方心里留下个冒冒失失的印象，于是绝口不提，只是有一搭没一搭地聊点家长里短，侦查课还没上，查户口技能已如火纯青。
雷淞然比他小一岁，也是今年的新生，并不同他一样在这里长大——难怪听他讲话总觉得稍显别扭，他来自更遥远的，长年被皑皑白雪覆盖的地方，是坐了三天绿皮车，倒了三班车，才到这里来的。
张呈这个人什么都好，就是天生有点过度感性，小时候小伙伴偷偷聚在一块看碟，选到烂片，其他人或睡着或走神，只有他一个人对着小屏幕抹眼泪，哭得喘不上气。雷淞然没细说，神情也很平静，他先在自己脑海里发散上了。
一个人，横跨两千三百多公里来到一个举目无亲的城市，从头学习一门语言，认识一批新人，适应一个新环境，其间艰辛，怎么可能是一句“大家对我都挺好的”就能一笔带过的呢？
小雷，你要有什么事儿，随时来找我，别担心麻烦，你就当……就当咱俩搭个伴，互帮互助，好不好？我也是新来的。
张呈放下可乐瓶子，手随意往旁边一搁，不成想正好搭在雷淞然展开的手上，他的脸颊迅速升温，想装作若无其事收回手，却被雷淞然扣住了。
好呀。简短的两个字，雷淞然也是一个字一个字蹦出来的，说得很慢，像只被松果填满腮帮的松鼠，饭要一口一口吃，话要一点一点说，否则，可能会有松果啪嗒一声掉下来。
张呈下意识转过头，恰好雷淞然也在看他。
雷淞然的眼睛和嘴巴一齐弯成一个很可爱的弧度，是那种很舒展很放松的、毫无戒心的笑，长长的睫毛轻轻颤动，一抖一抖的，像小猫胡须。
张呈呆呆望着他，半天才回过神来，悄悄将手放在自己面颊上。
天气怎么这样热。
当天晚上，张呈躺在寝室的铁架床上，做了个梦。
说是梦，其实并不准确，旁人的梦只有睡着了才会做，他不论睡着醒着随时可能入“梦”，旁人做梦时身体还好端端在床上躺着，他连身体带意识一起被丢到另一个时空。
这种被动做梦的能力给他的生活带来了很多麻烦，所以他已经习惯了隔三差五被人误会成逃课、逃学、放鸽子以及吃霸王餐的狂徒。
当然，也不是绝无收获。
他生于群海环抱的、寸土寸金的明珠之中，却鲜少领会这为外人称道的东方之珠的璀璨光辉，日日与潮湿水汽为伴，与腥咸海风为友，一年中有大半时刻要小心地砖上滑倒，倘若没有梦领他行过世界万里，大雪、红枫、黄沙也只是地理书上匆匆翻过的几页彩照。
但是——
举目皆白，他深吸一口气，纯净干燥的空气混着寒凉的北风一股脑钻进他赤条条的身体中，喉咙发痒，忍不住想要咳嗽，下一秒，喷嚏先到来了。
老天，下一次把他送到东北来能不能给个提示……
他还穿着夏装啊！
眼前有一座一层的土胚房，墙体微微皴裂，格子窗棂上糊着厚厚的窗户纸，屋顶上已积了层极齐整的白雪，四面由篱笆围着，院里垒着高高的柴火垛，有个井样的东西，上边摆着块木板，瞧不真切。看着颇有人气，应该是有人在里头生活的。张呈来回跺脚、哈气，在原地跑跑跳跳，仍然阻挡不住双脚冻得僵硬，逐渐失去知觉，正犹豫着是否该进去讨碗热水喝，里头的门吱呀一声，开了。
门里头出来个小孩，年纪十岁上下，浑身上下裹得严严实实像个豆沙包，只能瞧见一对浓眉豆豆眼，生得相当精神，是讨长辈喜欢、过年能多拿几个红包的长相。
“你果然又来啦。”小孩将院门打开，冲他说。
“……又？我之前就来过？”
“是呀。”小孩上下扫视了他几眼，转身便走。又打了几个喷嚏，张呈连忙跟上。
进了屋，小孩将他一把按在炕上，让他先暖暖，随后打开柜子，轻车熟路翻出套军绿色的厚棉袄往张呈怀里一塞。
正打哆嗦的张呈诚惶诚恐地道谢：“这是……？”
小孩：“我爸的，他没你高，你先将就穿穿。”
张呈打量着衣服，由衷赞道：“针脚很密，手艺真好。”
“……我妈一听见这话准高兴。”闻言小孩的嘴角翘了翘，神情里多了点不易察觉的神气。
小孩从暖壶里倒了碗热水，张呈伸手接了，依旧道谢，而后捧着碗观察屋里的陈设，等待失温的身体慢慢恢复知觉。
房间不算大，他身下这张炕便占了起码二分之一，木制的炕头已在经年累月的活动中磨得锃亮，两床花棉被叠得整齐，背后的墙用旧报纸一层一层仔细糊着，对面挂着幅大年画，泥地不算平整，但是被踩得硬实，屋里头暗沉沉的，唯一一点光源来自窗外，窗上还贴着窗花，粘在白窗纸上，红得透亮，红得显眼，样式是简单的小鱼小兔子，质朴可爱。张呈瞧着，不禁勾唇微笑了下。
“我怎么称呼你呢？”
小孩也爬到榻上，挨着他坐下。闻言豆豆眼滴溜溜转了一圈：“你叫我小鸣就行。”
“太有缘了，我的小名就叫小明。”张呈听了心里很高兴。
“我知道呀，小明，上回你跟我说过。”
闻言张呈来了兴致：“上回来我都跟你说什么了？”
“你说你要把你在香港的房子送我。”
“诶？”
“还说你家的凤凰牌送我。”
“噢还有你家的收音机，缝纫……”小鸣扳着手指头数起来。
“喂，你也太要了啊你啊！”张呈再迟钝也得反应过来了。
小鸣嘿嘿一笑，脸颊肉饱满，像个刚揭开笼屉时的热气腾腾小包子。
既然小鸣不想说，张呈也不强求，他的体温渐渐恢复了，干坐着也没意思，于是有一搭没一搭同小鸣唠起嗑来。
“现在是哪一年哪一月啊？”
“1970年2月。哦对，上回你说的都中了，看来真没胡说八道。”
那就是七年前。听这意思，大概是上一次来的自己，为了证明自己时空穿越的事实，告诉了小鸣一件未来的事情。
“你期末结束了？有三好学生没？”
小鸣啧了一声：“我发现你这人怎么这么招人讨厌呢怎么。”
张呈大笑。
“没有，老师说我成绩还可以，对待同学老师态度也挺好。”小鸣气鼓鼓地说，“但是就是嘴太碎了，老喜欢接下茬逗别人笑，我一讲话全班都笑得听不进课，所以三好学生不能给我。”
“我咋这么不意外呢。”张呈点评。
小鸣满脸写着“你很牛吗”，飞快地翻了个白眼：“那你说，你拿了三好学生吗？”
“我都上大学啦，哪有什么三好学生呀，我是——我是这个。”张呈舒展肩膀，笔挺地做了个敬礼手势。
“明白，你是站岗放哨的。”
“啧，差不多吧。”张呈环视四周，故作神秘地凑到小鸣耳边，以手掩嘴，小声说，“我是警校的。”
小鸣反应了下：“你是公安？”
张呈绞着手指，扭扭捏捏道：“现在还不是啦……但是将来，将来肯定能当上！”
“那你挺厉害，我最怕大盖帽了，小时候我爸妈天天拿他们吓唬我睡觉。”小鸣张嘴做了个害怕发抖的表情，张呈被他逗得不行。
要真说起来呢，张呈也没觉得自己多厉害，他的高考成绩在同期生里算不上高，空有个个子高，同学们有的比他体格强壮，有的比他体能好，有的比他脑子灵光，只是披着这层预备警察的身份，无论走到哪，他都会下意识昂首挺胸，无论如何，不能丢了前辈们的面儿呀！
张呈对警察这份职业的向往实属耳濡目染，他是从小守在电视机前看tvb长大的孩子，手头攒了几毛钱便兴致冲冲往电影院跑，小孩子们成群结队，凑在一块时玩的游戏都是差佬抓贼，还有什么职业能比电视里的阿sir更威风更神气，还有什么职业比警察更能维护他心中的正义！故而高中毕业，在同龄人还在对前途踌躇不定之时，他几乎是毫不犹豫地报考了警校，好在警校也接纳了他，等两年后，他就能正式穿上军绿色警服，以全新的身份守护香港的大街小巷!
想着想着，张呈兀自笑了起来。
小鸣觑了他半天，终于忍不住了：“当大盖帽，真有这么好？”
张呈一琢磨：“你是不是没看过警匪片呢？”
“啥玩意儿？”
“然后主角正好赶到了，他拿枪对着反派，对他说……”
张呈把自己最喜欢的警匪片剧情给小鸣一股脑全讲了一遍，手舞足蹈。
身边的朋友都看过了，他连个讲述对象都没有，天知道他多希望像小鸣一样有双没看过《英雄本色》《廉政风暴》《天网》的眼睛！
小鸣一开始还昏昏欲睡，听着听着，身体不自觉坐直了，眼睛一点点亮起来。
“在香港做警察，真这么有意思？”
“是……也不是啦，现实肯定没有艺术作品这么跌宕起伏嘛，可是无论做大事还是做小事，大家的心都是一样的呀。”张呈挠挠头。
小鸣眉头微微蹙起，似乎陷入了沉思。
小鸣想东西的时候两条粗眉挨得很近，饱满的嘴唇嘟着，小鸭子似的，张呈觉得他可爱，又不能真上手捏人嘴巴，便跟人搭话：“你刚琢磨什么呢？”
“琢磨……琢磨你留我家吃饭不，今儿做了窝头，还有炖萝卜。”
“不了吧，这太麻烦你们家了，我……”
张呈的肚子不合时宜地叫了一声。
“你爸妈看见我这个不速之客会生气吗？”他有些讪讪。
“那肯定不能够，添双筷子的事儿。他俩估摸着快回来了，我就说你是我在外边捡来的，流浪人，我家前几天刚捡只流浪狗都收留了，收留个你有啥问题。”
张呈直觉这里边逻辑不太对，刚准备说点啥，忽然脑袋像是被重重锤击了下，眼前景象顿时模糊了起来。
——他得走了。
这句话小鸣听见了。
“那我们还会再见吗？”他问。
“不一定。下一次见面，可能得要一个月，也可能半年，三五年十七八年二十六七年……”
又耍贫嘴。张呈都做好小鸣会吐槽他的准备了，不确定就不说嘛！但是小鸣听完只是很高兴地笑，眼睛和嘴巴一同弯起来，作为孩子他承载的时间分量还太轻，也许这句话于他而言与“明天见”差不太多：
“还能再见啊，那太好了，下次见！”
失去了平衡的身体重重栽落，看不见，听不到，对外界的感知通通被剥夺，一阵漫长的眩晕过后，张呈睁开双眼。
天已经大亮，他该起床了。
坐在床上缓了几分钟，张呈还没完全回过神来，忽然从冰天雪地被丢回北纬22度的香港，身体不适应自不必言，只是除此之外，他的心头似乎也盖上了一层洁白的雪，被焦灼的暑气烤化了，湿漉漉的压在心上。他心里忽得冒出个念头。
“我想吃窝头了。”
“那行，咱俩去食堂整一个。”有人接话。
张呈猛地抬头，雷淞然正站在床边看他，神情很专注，像在研究什么名贵藏品。视线相接一刻，他看清了雷淞然嘴角噙着的笑，和牵起的微微翕动的睫毛，鸦羽似的轻轻落在眼皮上。
一只手伸到他面前。
“张呈同学你好，从今天开始，我就是你的上铺。”