Work Text:
尤里·蒂勒曼斯捡到了一只浣熊。
准确地说，莱斯特城足球俱乐部的队员、二十二岁的比利时青年尤里·蒂勒曼斯，在雨天的球场边，被一只浣熊砸到了头。如果不是他最近增肌顺便练壮了脖子，不然职业生涯恐怕就此报废。
没人能解释为什么浣熊会出现在足球场旁边，尤其是在这样一个阴雨不绝的清晨——这玩意不是只有北美才遍地都是吗？不过中场球员的大脑在承受重击后依旧能够低速运转，于是尤里得出了唯一合理解：
你是来实现我的愿望的吗？
尤里双手举着浣熊，盯着它的眼睛。浣熊四肢乱舞。
你知道我的愿望是什么吗？
尤里虔诚发问，浣熊在他手中停止了挣扎。
你觉得我能去曼联踢球吗？
尤里闭上眼睛，期待着——
而浣熊伸出爪子给了他一巴掌，说：我是枪手。
竟然是只敌军！尤里大叫一声，丢掉了浣熊。它砸到地上，发出爆鸣，然后打了个滚，试图站起来。于是尤里看到了非常诡异的一幕：浣熊对着空气挥舞着短小的爪子，然而爪子像刚组装上似的，完全不受控制；最终它不得不屈从于肚子上过多的脂肪，多次挣扎后依旧无法长时间直立，气得它浑身的绒毛都炸了起来，变成一个蓬松的球。尤里从来没见过浣熊生气，只觉得新奇。而这只与众不同的浣熊此时只得四足抓地，拖着尾巴灰溜溜地躲进了旁边的遮雨棚。
尤里也跟过去。他本来打算趁清早给自己加练，但现在雨太大了，贸然上草有滑倒的可能。时间尚早，绿茵场周围只有尤里一个球员。他状态不好，不论怎么加训却总也不见成效。他一个人背负着天才之名和许多人的期望来到英国，却发现在同样的年纪，别人已经在顶级俱乐部和国家队挑大梁，而自己好像那只浣熊，不管怎么挣扎都站不起来，最后只能狼狈退场。
你踢球快乐吗？
尤里环顾周围，四下静寂，唯有雨声。他以为是自己醒太早产生了幻觉，遂闭上眼，向后靠，准备再眯一会。浣熊，怎么可能会说荷兰语！
你看起来不是很快乐。
浣熊，但会说话。《银河护卫队》果然是纪录片。中场球员的大脑又一次展现奇迹，光速接受了并不寻常的事实。但是，尤里抱头，为什么偏偏是这个声音啊，这个咬字这个语调，这种熟悉的不留情面——
“这太诡异了，老兄。”尤里说，“你听起来跟他……我是说，我一队友，一模一样。”
浣熊蹲坐在椅子上盯着他，尤里觉得它在挑眉，而这，毫无疑问，是在嘲讽他和他队友是一对儿菜b。
中场球员的脑子今日没能第三次发挥奇迹。尤里无法回答浣熊的灵魂发问。不知道从什么时候开始，踢球不再快乐。曾经他也相信自己拥有天赋，能够轻松做到别人无法做到的事；可当他把踢球当作实现野心的手段时，“天赋”便开始不停贬值，直到再也没有折现能力。来到英国之前，尤里便发现自己一贫如洗、平平无奇，于是他试图闭上眼睛，说至少自己是在顶级联赛，至少还有国青和国家队，至少自己比某些执意要去乙级——
“为什么不传我？我的视野和跑位不是更好吗？”小个子左边锋本来就倔得像牛，而上半场开局不利，更是火上浇油。中场哨一响，他就炮弹似的冲来找尤里对峙。弗莱芒人今年刚进国青队，黑眼圈虽然深，眼睛里却有两团火。
按照尤里往常的习惯，回一句“下次传你”这事就拉倒了；但他死活想不起来当时吃了什么毒豆角，非得犯这个贱——他说：“你都看出来了对方能看不出来？”
二人就此推搡起来，教练出手把他们摁在替补席上，以示惩戒。然后比利时出局。再后来，他升国家队，前往英国；对方止步国青，留在比利时联赛。他们再也没有下次。
——尤里·蒂勒曼斯，浣熊喊他。我问你话呢。
“不踢了也不会有人在意。”尤里听见自己的声音，陌生极了。某种情绪冲破喉咙，直冲鼻腔，呼吸酸疼，像是被人揍了一拳。自暴自弃的懦夫。雨水浇湿了脸。浣熊的黑眼圈看不太清楚。昔日的天才，今日的凡人，事到如今他不得不承认这一点。尤里·蒂勒曼斯，一个小丑。但他并没有感到轻松。
好吧，我会在意。浣熊摊手（爪？）：而且你也应该在意。顶级球员是不能说不踢就不踢了的。不要开那种玩笑。
尤里感到鼻梁被浣熊戳了戳。没人说过浣熊还能是哲学家啊，他条件反射地闭上眼，不合时宜地想。WWF电话多少来着？早上坏，这里有一只浣熊，会说话，而且似乎对职业足球有自己的见解……
但你看起来像一坨狗屎。浣熊得寸进尺，开始上手（爪？）揉捏他的脸。你有多久没休假了？
这不对吧，为什么人要被浣熊搓脸。中场球员选择解放大脑，放弃思考。浣熊说得对，他看起来像狗屎，他得放个假。于是他吸了吸鼻子，胡撸了一把脸（他变成浣熊了吗？！），忍住没把脸埋进面前那个毛茸茸的肚子里猛吸（……也可能没忍住）。总之，尤里·蒂勒曼斯站起身来，一鼓作气把浣熊装进背包，拉起训练服的帽子，冲进了绵绵秋雨中。
*
他们上车很久之后才发现彻底坐反了方向。尤里心里想的是去曼彻斯特，但不知道为什么来到了纽卡斯尔。浣熊又摊手，表示它只是一只浣熊，根本不了解英格兰铁路系统。帮不上忙就算了，浣熊的存在带来了太多不确定性。尤里认为坐错车本质原因，是自己一直担心浣熊会被乘务员没收（？）。而浣熊不但不领情，甚至对他的担忧嗤之以鼻，说大不了可以假装它是个标本。说罢在看到列车员出现的瞬间僵住不动，给尤里吓了一跳，连忙一把揽进怀里，并对乘务员解释了一番这个精神安抚玩偶对自己的重要性，然后在中年女士的严厉监督下乖乖补了票，这才逃过罚款。等女士离开，蓝狐中场擦擦鬓角的冷汗，指着浣熊的鼻子说，瞧瞧，为了你我成了精神病，好在没人知道我是谁。
那你先把训练服脱下来吧！浣熊压低声音说。这趟车上有不少上班族，它不能大声讲话，这让它很不愉快。
平心而论，浣熊是个好旅伴：它安静、柔软、蓬松，喜欢讲小话多过看风景。尤里不喜欢过于吵闹的同伴，但浣熊像是平静燃烧的火焰，让他不自觉地放松下来，沉静地思考自己的处境。这样的情形并不多见，尤里甚至有些享受这种什么都不用想、只是有人陪着的感觉。只是这位旅伴有点格外喜欢喝牛奶——尤里不得不去餐车给它买热牛奶，顺便给自己带回了一杯极其难喝的咖啡。心情不是很美妙。浣熊趴在他腿上，像一个便携热源，毛发刺刺的，逆着撸有点扎手，顺着摸油光水滑。心情好转中。
一路北上，天气愈发阴沉。下车的时候不到九点，但街灯依旧亮着。尤里跳下火车，在浓雾中徐徐前进，他只能看清前面几步路，浣熊从背包中探出半个身子，把爪子和脑袋搭到他肩上，发出舒适的呼噜声，似乎很享受这冷冷的雨在脸上拍打的感觉，想必是茂密的毛发能够保暖。尤里脑袋左边和后背都暖烘烘，他突然想把胡子留长。
去海边吧。浣熊说。而尤里只想在暖和的家庭餐馆里吃一顿热乎乎的早饭。
先吃饭，人是铁饭是钢。尤里说。
浣熊是铁不是钢。他又补充。
好吧，吃完饭去海边。浣熊坚持。不过不要吃英国菜，那边那家黎巴嫩副食店看起来不错。
固执极了！尤里暗自想，再这样管你叫莱安德罗！
店里播放的中亚电台播放着阿拉伯语的情歌，香料的味道从后厨传来，浣熊吸吸鼻子，敦促尤里赶紧点单。而尤里在鸡肉三明治和卡夫塔卷之间反复横跳。老天，你是一个足球运动员，你应该每天摄入六千大卡的热量！浣熊在他耳边低语。尤里悄悄把它脑袋拍进背包，他还不想因为携带危险动物进入餐厅而被店主赶出去。等到食物送上来，尤里趁四下无人注意，做贼似的把半个卡夫塔卷放进背包，听见浣熊在里面窸窸窣窣地拆开包装，咀嚼进食。
手机响了。队友和经理分别来问他去哪里了、为什么没上训。
准备怎么说？浣熊藏在背包里问他。要继续逃避吗？
尤里边打字边小声念道：“我在纽卡斯尔，休息一天，问题不大，晚上归队。”
对喽，浣熊从包里探出头来，又戳了戳他的脸。等下去海边。
*
风把雾气吹散。他们终于来到沙滩上。退潮后，裸露的礁石上覆盖着鲜绿色的水草，在灰色的天空下，仿佛另一个星球的景象。浣熊灵巧地跳到地上，轻盈地前进；尤里跟在后面，担忧地看着乌云在不远处集结、壮大、移动。莱斯特的雨最终还是追到了纽卡斯尔。
有点太夸张了，这雨竟然比早上的还大。尤里追上去，抄起浣熊就往岸边跑。这边远离市中心，没什么商店餐馆。尤里只好跑到一户人家的门廊前躲雨。他们的动静惊动了屋子里的狗，犬吠引来了房主人。老太太来问他要不要进来躲雨，尤里掂了掂怀里的浣熊，说带着朋友不太方便，于是老太太给了他一条带着樟脑球味道的毛毯和一杯热红茶，让他们在门廊上休息。
一臂之外风雨飘摇，而廊檐下，浣熊裹着人，人裹着毯子，毯子嵌在软垫扶手椅里。尤里感到周身从里到外暖洋洋的，他昏昏欲睡。浣熊从他的怀里爬出来，四足并用，往他头顶爬去，长长的胡须和毛茸茸的脸颊蹭过尤里的嘴唇，他被温暖干燥的、浣熊的味道环绕了。
我认识你吗，尤里喃喃道。
“你会成为一个好队长的。”
恍惚间，尤里听到了一个陌生而熟悉的声音。
*
他在别人家的门廊上醒来，身上裹着一条看不出年代的毛毯。一瞬间，尤里以为自己回到了比利时的祖父家。看到毯子地下的训练服才意识到，自己现在在海的对岸。
暴风雨已经过去了。他向房主道过谢，打算在返程之前再看一眼海。浣熊不见了踪影，尤里·蒂勒曼斯的心里却意外地丰盈。他看到，远处的沙滩上，一个年长他三岁的矮个子比利时人正穿过那些怪异的绿色石头，缓缓朝他走来。
*
fin