Chapter Text
——一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，可以在两周后引起美国德克萨斯州的一场龙卷风。
平成年代长大的孩子们都应该有听过这则理论吧？当然，我也不是例外。将复杂到近乎无解的世界系统用简单直白、又富有诗意的比喻概括，不觉得那很精致、很美丽吗？一只渺小的、单靠本能扇动翅膀的蝴蝶，仅仅是存在着、飞行着，就能引起地球另一角的龙卷风——什么的，实在是太过匪夷所思了！可正因如此，那之中的奥妙才让人不得不为之心醉……啊，但是我的关注点或许和大多数人不太一样：我并不在乎作为此说法起源的气象学，也不好奇它所开拓的混沌理论，甚至对流行文化中的“蝴蝶效应”叙事也没有多大兴趣——这么说吧，我只是单纯地对那一只蝴蝶，和那一场龙卷风抱有关心而已。
还是有点费解吗？那么，不如让我们来设想一下：你是一位德克萨斯州的居民，节日前的某一天，你为了给家人采购礼物驾车前往商场，这时龙卷风警报响起，你及时避难、躲过一劫，却迟迟联络不到你的家人……你才终于得知，你的家人们其实早已被龙卷风卷入，连同你的房子一起被扬上天空，齐齐摔死在平原上了！顷刻间，你变得家破人亡，天涯孤独！你会怎么反应？为自己的生存感到庆幸？为家人的死感到悲伤？那如果，我告诉你，这一切的起因仅仅是一只蝴蝶——一只远在南美洲亚马逊河流域热带雨林中、仅仅是扇动了翅膀的蝴蝶——你又会怎么想？
不要开玩笑了！到底在说什么乱七八糟的！——类似这样的回答吗？哈哈，看来你也知道，如果面临灾厄的是你本人，又怎么可能被这种纸面上的“理论”说服呢？即使它本身是正确的，即使导致这场龙卷风的的确是一只蝴蝶，即使我把这只引起龙卷风的蝴蝶抓来你的眼前，允许你对它实施你可以想象到的最残忍的惩罚和虐待，你会因此感到满足吗？你会因此接受你家人的死吗？
我想不会吧。因为你知道，这只蝴蝶并没有意图，只是靠着本能飞行；因为你知道，这场龙卷风并不是人祸（这种情况，该称它为“蝶祸”才更贴近吗？），而是无可规避的天灾；因为你知道，这番噩耗没有一个称得上是“犯人”的对象，没有一个称得上是“动机”的原因：所以你们才在“灾”前冠上“天”这一字。因为你们是人，人不可能预知未来，不可能预知不幸，所以当它来到你的门前时，你只能被动承受，你只能做出反应，你只能将一切怪罪于——啊，对啦，你一定知道“運命”这个词吧？
啊哈哈，抱歉，突然就改变了主题，怪我实在忍不住自己的好奇心：“语言”是人类文明智慧的沉淀，蕴含了上千年经验与知识的结晶。那么你可曾想过，为何这个概括了所有人的一生的词语里，你们人类选择把“运势”放在“生命”之前？
嗯……谁知道呢。
但你一定感觉到过吧？在直面祂时的那份…“恐惧”。
——那就是我出生的原因。