Work Text:
01
齐铁嘴一大早推开房门，脚还没迈出去，就看见石凳上扎扎实实坐着个人。军装笔挺，长腿交叠。
“佛爷？”齐铁嘴揉了揉眼，以为自己在做梦。
他着张启山转了两圈，又跑去门边看了看毫发无损的门锁，纳闷道：“哎呀，佛爷，您这大清早的是刮的哪门子风？撬锁还是翻墙啊？”
“没什么事。一时兴起，过来看看。”
“没事您跳我院子里？”齐铁嘴往前走了两步，凑近了打量他。这人神态确实不着急。
看他神色自若，半点没有被当场抓包的尴尬，齐铁嘴长舒了一口气，抚着胸口嘟囔：“得，您是佛爷，您说了算。”不是急事就好，不是急事就好。他这人就怕急事，急事要耗神，耗神要折寿，他齐铁嘴还想多活几年呢。
他去廊下舀水洗脸，给自己梳洗一番。待到自己精精神神利利索索，回头一看，人还坐在那呢。得，真不是做梦。
转念一想，不对呀，今日是七夕，难道张大佛爷耐不住劲，一大早就跑过来找他？也不像吧，他可不是这种性子的人，再说了，近日长沙事情繁多，他军务在身，就连晚饭后的时间要挤出来都是费劲又费劲。
他也不跟张启山多废话，天大地大，吃饭最大。“您坐，您先坐着，我这早饭还没吃呢，正想着煮两个玉米，您前阵子送来的那批，果真不错，浆子饱满，生啃都甜。就是有点腻得慌，还是煮了的好。”
他自顾自地说着，从墙角竹筐里翻出玉米，剥去外层的老皮，露出里头排列得整整齐齐的嫩白色颗粒，像是一排排小牙齿。井水清凉，他哗啦啦地冲洗着，眼角的余光却一直在瞟院子里那人。
张启山还在看他。
那目光如有实质，粘在他身上，跟着他剥玉米的动作移动，跟着他弯腰洗手的弧度滑动，跟着他起身往灶台走的背影延伸。
他在厨房里挽起袖子，一边拿火钳添柴，一边隔着窗户对院里絮絮叨叨：“等会儿煮好了您也尝尝？”
本是随口一问，谁知院里的张启山顿了顿，说他确实挺想尝尝。
齐铁嘴挑了挑眉，心里嘀咕：奇了怪了，堂堂张大佛爷，大清早跑人院里坐着，居然连早饭都没顾上吃？
等火旺起来的这会儿工夫，齐铁嘴从厨房探出头，那股违和感终于按捺不住地涌了上来。
不对劲。
他借着晨光仔细打量张启山。这人坐得端正，可那眼神却不像平日里那个喜怒不形于色的佛爷。平日里的张启山也爱看他，审视的、掌控的、含着点笑意的，绝不像此刻这般……这般近乎脆弱的热切。
齐铁嘴心里一咯噔，手下意识地搭在一起，食指与中指微动，就想起局掐算一番。
“老八，今天别算了。”
他定定地看着张启山，目光在这人鬓角、眼神和周身的气场上仔细打量了一圈，半晌，轻轻叹了口气。
“行。”齐铁嘴收回手，拍了拍衣袖，“听佛爷的。今儿要是没什么要紧事，不如等会儿跟我去铺子里坐坐？”
两人相对无言吃了早饭，食不言寝不语嘛。玉米煮得恰到好处，颗粒饱满，咬下去清甜多汁，齐铁嘴啃得满足，张启山却吃得斯文，目光时不时落在对面人沾了玉米粒的嘴角，又若无其事地移开。
吃完早饭，齐铁嘴收拾好桌碗，锁上院门，与张启山一前一后溜达着往香堂走。
街面上开始有挑担的、卖早点的行人，见了张启山，点头致意，又赶紧低头走开。齐铁嘴斜着眼瞅他，打趣道：“也不知张大佛爷尊驾往我那小破摊一坐，今日这生意，到底是好还是坏啊？”
事实证明，坏透了。
平日里香堂虽算不上门庭若市，但也总有几个求签问卜的。可今日，门口安静得很。这寂寥的门庭整整维持了一个时辰。
齐铁嘴倒乐得清闲，靠在躺椅上翻着一本风水残卷，时不时抿一口茶。
倒是张启山先坐不住了。他从椅子上站起来，整了整扣子，低声道：“我有些事，去去就回。”
“您慢走，不送啊。”齐铁嘴头也没抬，挥了挥手。
张启山前脚刚出门没多久，后脚香堂的帘子又被掀开了。
进来的依然是张启山，拎着一个食盒。
齐铁嘴合上书，似笑非笑地看着他：“哟，佛爷今儿喜事盈门呐？无事献殷勤，非奸即盗。”
“小人之心。”张启山笑着靠在案前，伸出右手，把掌心往齐铁嘴面前一摊，“来，闲着也是闲着，给我看看今日的运程。算的准了，便请八爷吃饭。”
齐铁嘴眼珠子转了转，伸出两根手指，搭上了他的掌心。
他佯装认真地低下头，指尖沿着那一道道掌纹慢慢游走，从生命线摸到事业线，在张启山粗粝的掌心划过。
张启山一动不动，任由他摆弄，就这么目不转睛地盯着，也是一副看不够的模样。
他最终只是笑了笑，将那只手轻轻放下：“今日大吉，诸事顺遂。”
饭菜是会心斋的，大约是为了迎合节庆，里头的花样都吉利，装盘也用心。如果是在馆子里点菜，必定会有一些比翼双飞、顺风顺水这样的名字。两人分食了食盒里的烧鹅与鱼羹，热热闹闹地折腾到晌午。
送走了这位拎食盒的张大佛爷，齐铁嘴独自坐在空荡荡的铺子里，捧着茶盏，静静等着。
昨儿个张副官就与他说过，佛爷想赶在下午处理军务，好把晚上的时间挪出来。不过，过午就会派车来接他去张宅。
眼下这奇特的情形，他倒是想看看，那边还能折腾出什么花样。
果然，没一会儿，张小烬就乐颠颠地跑进来了：“八爷！请吧，佛爷在府上等您呢。今日绝对有好玩的事儿！”
齐铁嘴起身整理了一下长袍，笑骂道：“好玩？确实好玩。活了这么多年，头一遭遇到这种稀罕事，真是我跟着你家佛爷涨见识。”
车在张宅门口停下，齐铁嘴下了车，张宅他来得多了，闭着眼睛都能摸到大厅，可今儿个这宅子里头静得出奇，像是被人刻意屏退了。
一进客厅，齐铁嘴打眼就瞧见正主正翘着二郎腿靠在沙发里，双臂顺势搭在沙发靠背上，神态悠闲，神采飞扬，显见得心情舒畅到了极点。
齐铁嘴极为乖觉地走过去，一屁股坐在他身旁的空位上，转头问：“佛爷，现在感觉如何啊？”
张启山挑了挑眉，嘴角咧开一个痛快的弧度：“感觉挺好的，开心。”
齐铁嘴笑了，从茶几上摸了颗葡萄：“也是。比起过去的，和未来的，感觉还是现在这个状态最滋润呢。坐山观虎斗，嗯，还是两头自己变的东北虎，这滋味想必妙得很。”
“你都知道了？”
“那是！”齐铁嘴得意地一哼，拍了拍自己的胸口，“我是谁啊？齐铁嘴！一个老的，一个小的，先后脚跑过来找我，我要是连这都分辨不出来，这招牌早该砸了。就佛爷您，稳坐钓鱼台，翘着二郎腿在这儿看戏呢。”
张启山失笑，摇了摇头：“本来我还想着好歹我有张家血脉，面貌多年不怎么变，也许能瞒过一阵。加上后面来的那个……实在可怜，说是与你已经多年未见，我就由着他们去了。”
齐铁嘴听到“多年未见”四个字，长叹一声：“哎，是啊。其实我也很想问问那个老的，你后来怎么样了？可这事吧，天机不可泄露。过去与未来交错，本就是逆天而行，稍有不慎便会改变命数。所以您也千万别好奇，说不准就问到什么不该听的，到时候可就得不偿失了。”
张启山收敛了笑容，正色点头：“好，我有数。”
齐铁嘴歪着脑袋，前后左右张望了一圈，突然凑到张启山跟前，压低声音道：“那他们俩人呢？张大佛爷，您把另外两个‘您’给藏哪儿去了？”
“他们顶着我的身份去见你，总不能白来一趟吧？我给他们找了点活干——现在俩人都在二楼书房里呢。”
噫，让过去的自己和未来的自己替现在的自己干活？还说什么有数，这连机密文件都交出去了，而且肯定不止一点，估计有多少杂事全都拉出来了。
齐铁嘴眼珠子咕噜噜一转，瞬间来了兴致，一把拉住张启山的衣袖，拉着他就往楼上走：“走走走！快带我去看看！”
张启山被他这点轻飘飘的力道拽得站起身来，顺从地跟着他上了楼。
推开书房门的那一刹那，齐铁嘴忍不住倒吸了一口凉气。
左边那个腰背挺直，正拧着眉批阅一份军报，笔下如风，神色冷峻而专注，那是清晨坐在他家院子里的那个。右边那个捏着本账册，正在细算，是午后拎着食盒去铺子里找他的那个。
而此刻，齐铁嘴身边的这个张启山，则懒洋洋地靠在门框上，双臂环胸，一副监工的模样。
听到响动，那两位“张启山”同时抬起头来，三道如出一辙的目光齐刷刷落在了齐铁嘴身上。齐铁嘴咧嘴一笑，极其自然地迈进房门，拍了拍身旁张启山的肩膀：“成，三倍的张大佛爷，今天这张宅，可真是热闹透了！”
02
张启山且不管他们，只看着齐铁嘴说：“你那日要我把七夕的行程留出来，是要做什么？”
“请您看戏呀！当然，不是宅子里的这个热闹哦，可不是我做法把他们俩招来的，您别误会我。”
齐铁嘴掏出一封请柬，附一张戏票，他说，想请您今晚去看《长生殿》。
还没等他做出什么反应，另外两个张启山先活络起来。
七月七日长生殿，夜半无人私语时，他对戏曲所通不多，但就白居易的这句词来讲，应当是挺不错的。故而张小佛爷还挺高兴，可惜想想自己现在的样貌，担心出门会被人认出来，正在思索。
齐铁嘴把目光投向另一个人，他仍然是沉静的，没什么表情看着他，如果这位张老佛爷……嗨，姑且这么叫他吧，如果他有以往的记忆，那应当是知道自己的意图。
“你邀请，我自然是要去的。若有不通之处，还得八爷替我多多讲解啊。”
“你们去看戏，把我们扔在此处？原来今日是七夕佳节良辰，我说问的时候怎么只答年月。”
小一点的那个便有些不服气，心思活络，想要再争取些什么，自然被另外两个联手摁下。
“本来也没你的份，事情有异，不知道会有什么影响，你们少参与为好。”张启山对着年轻的自己毫不客气，自然也被呛声回来。
“账也看了，算盘也打了，如果我真带点什么记忆回去，已经可以预知了。现在说这些不觉得多余吗？”
齐铁嘴一个头三个大，本来嘛，张大佛爷耍小性的时候就够他受的，这儿还有三个！顾此失彼呀，很难安抚啊，一山是容不下三只老虎的呀。
“所以这个嘛，佛爷们，要不听我一言，也不是故意要拦着，还是怕认出来，人家传言说张大佛爷现在连分身之术都练成了，这不好吧。再一个戏票啊，也难得，我这弄的包厢的座，很难求的。”
“我倒是算了，回去之后多找他说两句话也就罢。这位年纪不知40、50的，老张启山，您忍得了？”
就这么一句话，煽风点火，挑拨离间，功力纯熟啊，齐铁嘴对着这位张小佛爷拱拱手，转过头去安慰另一个。
不愧是上了点年纪的人，想的就是通透：“没关系，我们相处了，多年，这一日的记忆，当然也是在我脑子里的。”
眼见他大度，张启山立刻打蛇随棍上：“辛苦二位了，本想着近日工作繁多，不其然如有天助，啊，如有自助，使我得以脱身，谢过二位。”
他笑着点头笑眯眯，一副真的很有礼貌的样子，实际心里估计压根没几分情绪吧。齐铁嘴瞥他一眼，摇摇头。
03
也多亏这两人的出现，张启山可以毫无顾忌甩脱书房的灯光，揽着人往车上走，这场戏到底还是让他们看上了。
今夜唱的是《长生殿·埋玉》，张启山甚至怀疑这戏是齐铁嘴专门问班子点的，不然哪有人在这样的日子里看这样的戏？专等着情侣依偎在一处，细细密密说些我们绝不这样的话吗？
齐铁嘴倒是很有兴致，在二楼最好的雅间犹嫌不够，倚着栏杆往下看，台上正唱着“堂堂天子贵，不及莫愁家。”
又唱，“这钗和盒，是祸根芽。长生殿，恁欢洽，马嵬驿，恁收煞！”
张启山老老实实坐在那儿听戏，等那咿咿呀呀的字句一个一个蹦进耳朵。他今日军装换成了深灰长袍，为的是与那人有几分相配，颇具文雅气。
“佛爷，”齐铁嘴忽然开口，“你说唐明皇可恨不可恨？”
“怎么讲？”
“马嵬坡下，他连自己的女人都保不住。”齐铁嘴转过头来，“堂堂天子，九五之尊，到头来还不是眼睁睁看着她被白绫勒死。”
张启山沉默片刻：“确实，倒也不是只有此刻可恨。”
“蜀地月色，他夜夜听那《雨霖铃》，悔不当初。早知今日，何必当初啊。”
“我怎么觉得，你今日话里有话。”
“我向来如此啊。”齐铁嘴冲他一笑。
张启山看着他，没有回答。
齐铁嘴遥遥点了点他，“您是这长沙城里的土皇帝，却不会弃长安而逃。我是贪生怕死的俗人，不能不趋吉避凶。”
听他这话，再想刚才的戏词，张启山的思绪飘远了一点，如何四纪为天子，不及卢家有莫愁……如果他们不是长沙布防官、九门提督，只是一对平凡之人呢？
张启山大概知道他要说什么了，只是还是有一些埋怨，七夕，多么好的节日，齐铁嘴偏偏约他来看这一出戏，他总觉得不吉利……唉，不吉利，这词什么时候也到了他的嘴里了。
戏台上，锣鼓骤响，皇帝起驾去往西川。
戏散场时，长沙城下起了雨。雨势滂沱，非同小可，在这样的环境里人应当不会伤春悲秋，只会想着房顶有没有漏。
齐铁嘴站在戏园门口，望着黑沉沉的天，说：“佛爷，去您府上坐坐？不知他们还在不在。”
张启山撑开一把伞：“来，凑近点儿。”
齐铁嘴钻进伞下，半边身子贴着他的手臂，两人并肩走在雨里，齐铁嘴的右肩很快湿了一片。张启山把伞往他那边倾了倾，自己的左肩也洇开了更大块的深色。两人尽可能挤在一处，匆匆往车里冲去。
“你今日约我，是想说什么？”
“想问问您跟尹小姐何时成婚。”
冷不丁听了这么一句夹枪带棒的刺儿话，张启山有些疑惑，他本以为现在的情境应该是旖旎的，亲密的才对呀。
齐铁嘴摆摆手，“没什么意思，只是应景罢了。咱们就当今夜是……是七夕乞巧，牛郎织女一年一会。添点风味。”
两人沉默着，这一会功夫，车就停在了张府前面。
“你约我出来，就是为了说这些？”
“不然呢？佛爷。”齐铁嘴回头看他，雨水顺着他的额发往下淌，很是凄苦的样子。
04
张府的书房里只点了一盏灯。
昏黄的光晕里，齐铁嘴坐在沙发，手里捧着一杯姜片红枣茶，小口小口吸溜着。张启山站在窗前，背对着他，肩上的湿衣裳还没换。
另外两位已经不见踪迹，桌上只摞着整整齐齐的公文和账簿，条目分明，清楚明白。
齐铁嘴忽然开口，“长沙城要遭大难。”
张启山便转过身来，今日的事情忙乱，齐铁嘴的情绪也几经变换，他实在有些拿不准，除了所谓家事，现在连国事也要放在此时谈论吗？
齐铁嘴低头看着茶杯里浮沉的枣片，“我算过的，战火一起，这城里没有一处是安全的。而且，是打的非常辛苦。”
“今日约我，是为了给我报信？”
“报什么信？您是什么人？这长沙城里的一举一动，您比我清楚。我这点三脚猫的卦象，在您眼里不过是笑话。”
他放下茶杯，站起身来，走到张启山面前。两人离得很近，近到能闻到彼此身上的雨气。
“我约您，是因为今天是七夕。”张启山问了三遍，这一句答案，总归是他想要的了。
他抬起手，笑着去瞧他。指尖触到张启山的领口，那里还系着长衫的盘扣，也被雨淋湿了一点。
“一年只有这一天，牛郎织女能相会。不由得使我也生出许多旖旎情思来呀。”
齐铁嘴向来羞涩，两人相识多年，也定情几年，发乎情止乎礼的时候居多。
张启山握住了他的手，深吸一口气，知道了唐明皇为什么要与杨贵妃盟誓，为什么要许诺完全不可能的永久，明明凡人短视，连明日也看不到。
只是当下特别爱，爱到可以用永远的分量来形容。只是当下特别爱，爱到盲目、虔诚，愿意许诺永远。
窗外雨声大作，张启山不欲多言，只是低头吻住了他，希望此刻更长，希望此夜更长。
分开时，齐铁嘴的嘴唇发红，眼睛也发红，笑得有些狼狈。
“我一想到你的婚约，还是忍不住觉得膈应。”
张启山一梗，换了个语气开口：“联姻，我都把自己赔进去了，八爷竟然不怜惜我么？”
这事齐铁嘴从未不介怀，只是平时装大度的时候多，任情小性的时候少。
“好吧，我的佛爷呀，也真是没办法，谁让你摊上了我这么一个没名没分，却又爱拈酸惹醋的人呢。”
应他的要求，书房的灯被关上了，两人凭借着本能与熟悉去攀解对方。待到风暂停雨暂歇，仍旧搂在一处，这是最好的时候了。
齐铁嘴在黑暗中看着他，“您说唐明皇在马嵬坡，有没有后悔过？”
“后悔什么？”
“后悔爱上杨玉环。”
张启山沉默了很长时间。雨势已经小了，可以听到远处传来更夫的梆子声，三更天。
他知道齐铁嘴对于这种把祸事推在女人头上是什么意见，也听他念叨过上古时期涂山氏可是祥瑞，怎么可能是纣王的妖妃。故而此时此刻，只能是话外又有话。
“我猜他后悔过，”齐铁嘴自顾自地说下去，“可后悔归后悔，再来一次，他还是会。这就是劫，也是命运，他自己的行为是因，才有了纳杨玉环为妃的果。”
“你呢？”张启山忽然问，“你后悔吗？”
齐铁嘴愣了一下，随即笑了。他伸手抚上张启山的脸，从眉骨到下颌，一寸一寸描摹。
“我？我齐铁嘴这辈子，给人算命，算天算地算生死，可今夜，我不用算也知道——”
他顿了顿，凑到张启山耳边：“我不后悔。死也不后悔。”
至于张启山的念头，他不必问也知道，如果悔了，今早他又是和谁坐在一起吃饭呢？
四更天时，雨停了。两人并肩躺在书房的美人榻上，这里说是为了佛爷小憩，其实主要还是供齐铁嘴坐卧，比起沙发更得他的欢心。
身上盖着张启山的军装外套，齐铁嘴枕着他的手臂，去玩他的手指。
“佛爷，咱们许个愿吧。”
“许愿？
“七夕乞巧，不是要许愿吗？”齐铁嘴坐起身来，双手合十，“我许愿——”
张启山打断他，“说出来也灵光吗？”
齐铁嘴低头看着掌心，这个愿望，灵不灵光，他已经知道的。“我许愿……咱们同生。”
“真好，我也喜欢。不要共死，要同生。我可告诉你了，张家都是些老不死的东西，我也是啊。我们齐八爷可得好好努力，学你的小乌龟。”
齐铁嘴便笑，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝……《重圆》《幸恩》《密誓》，虽说次序不对，今日他们也算把这出戏唱个圆满，只可惜长生殿里不可能没有《惊变》。
五更天，天边泛起鱼肚白。齐铁嘴穿好衣裳要走，长衫已经有些皱了，他却浑不在意，也没像往日那样要妥帖更衣。
“佛爷，我走了，回我的铺子，今日还得做生意呢。”
“要么留下吃个早饭？叫厨子做点你喜欢的。”
挽留失败，张启山在他出门前又补了最后一句：“老八，其实我心里是有点埋怨的，七夕这天，我们应当一起看一点更俗套，更吉利的戏。比如就按照长恨歌来说，天上人间会相见，应当有道士寻回杨玉环的场面吧。”
“话已经说出来，佛爷可是不怨了？”
“自然，我只好大人有大量，下回接着与你看。”
齐铁嘴走出门去，心里默默在想，佛爷啊佛爷，《长生殿》里第五十出《重圆》，确实俗套，确实圆满，我已经为自己点了一出“重圆”，您的那一出，多年后自会瞧见。
05
七月初七，《长生殿》，最末几出团圆戏，从《觅魂》到《重圆》。
张启山独自坐在雅间里，桌上一张旧时请贴，上面是齐铁嘴的字迹——“七月初七，戏园，邀佛爷同观长生殿。”
对于那年的那日的记忆已经越来越模糊，他甚至快要想不起他们一起做了什么，吃了午饭还是早饭，晚上看的戏又是哪一折，他的公文批到了几点？似乎都是他，似乎也不是他。
唐明皇的回忆会是清晰而淋漓的吗？还是说在不断的怀念中日渐磨损，最后只承认自己那样深切而有力地爱着杨妃，忘了是自己一手把她拖入这样的局面。
他会有愧吗？
戏台上，那道士正在唱：“暝子里出真元，抵多少梦游仙。俺则待踏破虚空，去访婵娟。贫道杨通幽，为许上皇寻觅杨妃魂魄，特出元神，到处遍求。”
可惜了，他再不认识一个小道士，可以引得他想见的人入梦来。
“情一片，幻出人天姻眷。但使有情终不变，定能偿夙愿。”
已经唱到《重圆》这一出了，张启山心绪难宁，不愿再看，便提前离场。真是可恶啊，到这个时候他已经没有办法再去相信那些前缘后世，一切的一切要交托给仙人来解释，那不就是空幻吗。
世上若真有神仙，可否偿他夙愿，让他回到那一日，与齐铁嘴再见一面？