Work Text:
一阵疾风猛掠过方糖身后，吹得她月白的发丝根根飞起，连同身后百花盛放的清净天地一阵花叶纷飞。
她放下洒了大半茶水的茶杯，淡淡道：“下次不准在回收站飞这么快了，主角。”
主角光环从空中折返，傻乎乎地大笑着说：“看见你很高兴嘛方糖！好久不见！”
算了，不计较了。方糖没搭话，默默往杯里注入茶水，主角光环每次来时都会想些办法吸引她的注意力，每次来的时候说的都是“好久不见”。这家伙的小手段还算可爱，她已经习惯了。
各色的花瓣和残碎叶片洒在她身后的空地上。方糖坐在茶桌前，背对着主角光环。主角光环甩过披风从身后走近了她。他攥着手里的小方盒，双膝轮流跪下坐好，而后闭上眼睛，从身后环住了方糖的腰。
“方糖，”他轻轻蹭着方糖的脸颊，皇冠状的金质光环轻磕在塑料光环上，“猜猜我这次给你带了什么？”
每次来回收站找她，主角光环也都会带一份礼物。要有惊喜感，他对方糖说过。这好像也已经成了两个人日常浪漫中的一环。
主角光环对方糖的生活是侵入性的。方糖刚刚认识他时很不适应，后来很快习惯了那些不稳定的惊喜。他们总是相互试探边界、相互冒犯、相互对峙和打斗，突破边界后他们在对方的包容中得到安全感和信任心，两颗年轻的心最初彼此靠近。
方糖看向他手中攥着的方盒，那是一枚红色缎面的首饰盒子，主角光环放在她手上轻轻打开，黑色天鹅绒面托着的赫然是一枚方形切割的绿色宝石。银质的链条穿过简单镶嵌的方框，宝石的形状像方糖胸前的方形印花，颜色和材质像她头顶缓慢旋转的光环。
宝石通透，火彩也十分漂亮，简直是一件艺术品。方糖浅蓝色的眼瞳平静地审视着这枚宝石，一阵茸软的悸动轻轻扫过心尖，她一时间竟认不出这是什么材质。她细细地用指腹摸过宝石的边缘，夺目的闪耀仿佛刺痛了她微微眯起的眼睛。
“这是……？”她轻轻问道。
“玻璃，”主角光环露出了得逞的微笑，他愉快地眯起眼睛，语气像在索要夸夸，“那几年从老爹那里学的手艺，现在还没忘掉。”
方糖叹了口气，笑了起来。
“怎么不是金项链？”方糖欣赏着盒中那枚璀璨的玻璃，光环缓缓转动，箭头在柔软的金质光环上轻轻留下了伤痕。
“金子太俗啦，不适合你。”主角光环同样盯着礼物，他感到和她同样地欣喜。
“你也是俗人么？”方糖笑道。
“我要是俗人，”主角光环弯着唇角，歪了歪头，“你手上的就该是绿宝石啦！”
他说得没错。使用了宝石切割工艺的回收绿色玻璃恰恰印合了方糖的回收工作，在审美和象征意义上完全是一枚艺术珍品。
“你在熔炼室做的？”方糖确实被哄得开心，继续盘问道。
“是啊，老爹看见我回来了，还很惊讶呢。公主方是挺难切的，我切坏了好多块！不过最后总算是勉强满意了，”主角光环弯着唇角和眼睛，将手指搭在方糖的肩上，“戴上试试？我来帮你？”
方糖点了点头。主角光环温柔地托出项坠，为她戴到宽领外部，再将那颗色彩明亮的绿色玻璃掉上胸口，顺锁骨滑下去，刚好缀在胸前的绿色衣料下方，两块方形的绿色剪影交相辉映，她只感到心中有一种很深的情感慢慢涌现了出来，不知是酸甜还是愉悦，又或许单纯青涩的举动带出的是一种留存着尘封胶片气味的——
回忆的味道。
那时她和主角光环还是实习管理员。在光环淬炼完成之前，没被允许乱跑到其他地方去。于是两个同期的小孩子在成长期间相互陪伴和打闹，像同窝出生的仔猫一样把熔炼室闹得不得安宁。
平时他们相安无事：方糖很安静，不动弹时宁愿坐着休息或是睡觉；主角光环则总是待在角落里或是沙发上，借着熔炉的不灭的熊熊火光翻阅漫画书，连那些无聊的档案都一个字一个字地看了下去。这种平静只在他们挨在一起，或是没开始向对方犯蠢之前发生。一旦谁突然碰着对方了，那么马上就要突然打起来到处乱跑。
打累了，于是又和好。小小的方糖把脑袋往小小的主角光环肩上一挨，就睡着了。
……是啊，那时他还不叫“主角光环”，那时他也还会在和平相处的日子里一直给自己扎两股麻花辫子。
两小无猜的年纪里黏在一起的两个人互相陪伴成长，宣布恋爱时十字星也毫不意外，只当是年轻的小管理员肆无忌惮的试探玩耍。他们本来有很多时间摸索关系的边界，直到光环淬炼完成，金质光环铸成了空心皇冠，而塑料光环变成了回收标志。主角光环从那时开始剪辑记忆，宣布了自己新的名字，在档案租借的签名处签上皇冠隐去旧名。方糖自觉无法干涉一切发生，最后选择了去回收站工作。
她抱着一丝侥幸心理。也许，那些被主角光环遗忘了的、不需要的记忆，最后会在回收站出现。
她代替他永远保存着名字和过去。
和年幼时体型区别不大的主角光环此时在背后环抱着她，小声地、愉快地说着切割玻璃时发生的意外和故事。
主角光环的手脚很大，那些成年后体型越是巨大的动物，小时候爪子就越是硕大，显得笨乎乎的，非常可爱。十字星曾经也以为他会长得很高，但不知从何时起，主角光环在熔炼室里画下的身高线就不再变化了。十字星会记录每位小管理员的成长，越是来得早的管理员的身高线就越是模糊，到了一定的年份又突然清楚起来：那之前的十字星补过。
方糖和主角光环的身高线并排画着。小时候主角光环比她微妙地高些，大些了方糖的身高则蹿得飞快，远远超过了他。
主角光环的身体倒像是被孩子气的幼稚愿望束缚在了原地，从那时开始就一直保持少年的体型，似乎永远无法再成长了，虽然他一向像小狗一样精力旺盛，如果要说方糖不爱他，那也要闭着眼否认那些他时常为她带来的特别惊喜。
他刚刚说这枚玻璃的切割工艺叫公主方，是吗？公主方糖，公主方糖和王子主角光环。顶着金皇冠的他确实希望成为王子一般的主角，听起来像童话故事一样美好，但他们早就过了听童话故事的年纪。
或许他还和以前一样？即使他真的剪掉了过去的一些记忆，但还总是像小朋友一样念想着她，在那些记忆物里收集来各色各样的小垃圾，打磨到闪闪发亮再送给她。
她摇了摇头甩掉思考，她也在记忆物里给他留了些小垃圾。思绪在绿玻璃里停得太久，太远，她就很难再冷静下来。在冲动起来之前，现在支开主角光环是个好选择。
“你的东西在那里，我藏起来了。”方糖指了指一座废品山后方，主角光环循声望去，发出高兴的声音。废旧的记忆物随着方糖发动的能力漂浮起来，露出了一个红色的工具箱。
主角光环抱着工具箱和小桌板飞了回来，又把方糖特意为他留出来的几块显示器选了又选，最后抱回了两架，背对着方糖盘腿坐在地上展开工作台，心情颇好地哼起了歌。
他从兜里摸出眼镜戴上，先蹲在地上给屏幕插上了电源，没有通电。他舒了口气，从工具箱中拿出螺丝刀和撬棒，开始拆卸外壳。
方糖细细聆听着身后窸窸窣窣的动静，他们时常在这种时刻背对背地闲聊，像猫一样低强度地参与彼此的生活。
“主角，你的剪辑室搭得怎么样了？”方糖随手捻过一串开着紫色小花的迷迭香，枝条上的针状叶片刚刚被主角光环冲掉不少。
“快完成了，你的花圃呢？”主角光环干得满头大汗，用手背擦了擦额头的汗水。
“也差不多了。待会忙完以后，帮我浇浇水吧。也帮我再扎一次头发。”
“当然了！”主角光环干脆地应道，而后转过头来笑着问她，“方糖，能帮我放首歌吗？”
主角光环汗水滑落的面颊上满是笑意。方糖点点头，拧开收音机。收音机先是沙沙响了几声，而后流泻出主角光环喜欢的电台音乐。
“你还在坚持剪辑自己的记忆么？”方糖调节着音量，状若无意地问道。
“有的记忆太尴尬了，不如就忘掉吧，但是方糖放心——我不会剪掉那些很重要的记忆的！对我来说，和你的记忆我一点——都不想忘掉！”
“……是吗。”方糖犹疑了一下，回头看着他。
“保险管没有烧断……电解和电容也没有漏液……电源适配器输出也检查过了……芯片问题？还是元件？型号应该是通用的，能替换就没问题。”
像要岔开话题一样，主角光环自言自语起来。在哼哼唧唧的怀旧曲目里，他背影中拖曳在地上的红披风也沉重了几分。
只要还有人需要，这些堆积成山的记忆物就不是垃圾。那那些不被人需要的记忆呢？
随意抛之弃之，是否太残忍了。况且，谁来定义哪些记忆是不被人所需要的呢。主角光环人为地为记忆作好坏的判断，方糖从中嗅到了危险。
傻瓜。
主角光环没意识到方糖的花圃并不需要浇水，那些都是记忆物，盛开的繁茂花朵被定格在怒放的瞬间，既无需打理，也不再生长；或是他意识到了但并不去说，而是决定默契地陪方糖演完互帮互助的戏码。事到如今，再去问谁看清了对方已然失去意义。方糖突然产生了一种直觉，觉得自己哪天就会永远地失去他。即使管理员生来就是要战斗到底直到光环碎掉，她也不由得为主角光环担心，她怕他到最后连记忆都不曾留下。
但她又失去了什么呢，无非心死而已。
方糖站起身，走到主角光环身侧。他已经修好了今天的第一台屏幕。主角光环抬手放大金质皇冠将二人圈入房间，外面艳阳高照，剪辑室里如同黑夜，开灯以后才完全有了室内明亮的安全氛围。
他爬上工作台，把屏幕摆到一处预留出的空缺上挂好通电，再打开工作台的主电源，所有屏幕同时发光，无数彩带般的素材条横跨整面剪辑台。
他检查了一遍屏幕显示的细节，确认无误后关掉了电源，从桌上跳下来。
“效果很理想！方糖，谢谢你总是为我留些小东西。”
“不客气。”方糖轻笑着说，她由衷为他逐渐完善的工作室感到喜悦，但同样难以忽视的还有些隐隐的不安定感。
“但是主角，”方糖突然说道，“别再试图剪辑你的记忆了。”
主角光环叉腰审视着令他满意的作品。黑色的屏幕上倒映出他们二人的身影，真实而又寂静，而后逐渐被诡异的漩涡扭曲、旋转，化作色彩过分斑澜的摩尔纹。
主角光环披风左肩上的纽扣轻微地闪烁了一下。
***
几周之后，当最后一块屏幕摆上剪辑室最后的空缺处，主角光环的个人工作室也宣告完成，方糖自然是第一位受邀参观的朋友。工作室五脏俱全，不仅有从辛酸之海处名正言顺申请来的现代化设备，还有老旧的经过维护的古董剪辑台和粗笨的电视机，甚至有些日常用品和小冰箱。只要他想，完全可以把这里作为备用基地，在管理局周围的无限虚空到处漂泊。
他带上光环就可以四处飞行，不像她这样的管理者，无法离开自己的辖区。
方糖站在原地，突然感到这个他和她一起亲手搭建的小工作室相当陌生。为什么他要在个人工作室里放上剧院用的调音台和灯光控制台？究竟是出于个人的喜好还是工作战斗的需要？两者兼有，还是两者兼否？
“恭喜你啊，主角。”她环视着剪辑室，皇冠内部的空间摆满了形形色色的显示屏和控制器，与其说是剪辑室显示了其主人的执念，不如说它正是执念本身的具现化。
她感到自己正阳奉阴违地对自己昔日的好友和伴侣说着谎话，她还是有想确认的事情。于是她走到工作台前，抓住了主角光环的小臂。他正站在桌前操控着鼠标，这一举动确实让他把注意力投向了方糖。
“主角，还记得……上一次你送我的项链吗？”
“记得。”他想也没想地回答说，但心里根本没底。
“你当时说是什么材质的来着？”
主角光环愣了一下，他思考了一番，发现自己大概早就把这段记忆剪掉了，只能临时猜测自己可能会送什么礼物。
“……是绿宝石。”主角光环尽可能干脆地答道。
“……你果然不记得了。”方糖验证了她的猜想，愤然地一甩衣袖站起身。主角光环果然动了他们之间的记忆。她当初还在心里努力劝说自己主角光环是不会那么做的，现在来看，她犯的是什么傻呢。
主角光环暗道不妙，抬手将剪辑室收回头顶，追上去问道：“什么？我应该会给你最好的吧？”
“你不是说过不会忘掉和我之间的记忆吗？”方糖尽量压抑着情绪，哪怕怒火和失望快要把她吞没。
“……”
主角光环沉默了一会儿。方糖以为他会道歉或是后悔，那样至少她心里还会好受些，她想要的无非是一个态度，只要有态度，也许不是没法回头。
“没关系啦方糖！”但主角光环突然爽朗地喊起来，将手搭在方糖的肩膀上，“我说过的，遗忘是件好事，我们可以创造更多更好的记忆！比之前的更精彩！……”
“……怎么了？”主角光环注意到方糖握紧的拳头正在发抖。
“……你给我，…”方糖一把拽住主角光环的手腕，一记过肩摔把他狠狠扔在了地上，主角光环吃痛地闷哼一声，表情狼狈地躺在原地，倒过来看着弓身的方糖。
“滚出这里！！”
“……”主角光环从被磕懵了的劲儿中缓了过来，满头是血地死死拽住了方糖的小臂，低哑的嗓音从发干的唇缝中挤出，语气甜美地哄着她回答，“……别走嘛，方糖。告诉我，你当时有没有说你喜欢我送你的礼物？”
方糖愣住了。
“……你也忘了？还是……”主角光环不怒反笑，温柔地弯起唇角看她，睁大的眼眶里瞳孔抖动。
“我没说，”方糖垂下眼睛，“我确实没说。”
“……”主角光环眯眼笑起来，“这就是我删掉的理由。”
他看上去像释然了，但还是死死抓着方糖的小臂，方糖试着拽了拽，没能抽走。
主角光环又睁开眼睛，白色的瞳孔在她身上锁紧，眼底发红地死盯着她，神情混杂着怒意和激动，语气强硬。
“说你喜欢我。”
“我喜欢你。”方糖慌忙应道。
“说你爱我！”主角光环继续逼迫。
“我爱你！！”方糖朝他吼道。
“……”
主角光环松开她的手，坐了起来。他将小臂搭在屈起的膝盖上，阴阴地沉默了一会，而后突然胡乱地抹了一把脸上的血，站起身用稍重的一掌狠狠抹到她的脸上，留下半面暗红的血痕。
他头也不回地走过了她，抓起披风一甩，随着起飞涌起的气浪愤然离开。
***
再次接到他的消息已是一纸通缉令。他在泛黄的纸页上笑得灿烂，鲜红的“主角光环”四个大字被十字星手写在姓名栏，比他自己亲笔签名的皇冠刺眼多了。
方糖拿着通缉令上看下看，觉得还是旧照片顺眼一些。那时顶着环形光环的主角还像一条恬静的小狗，还会对她哭泣或愤怒，而不是像现在这样把所有心事掩起，假装自己真的能忘了一切，忘了过去的身份，对世界只剩喜悦的大笑、狂笑、自高自傲的笑。
无人与她对谈。她安静地坐回屏幕前，托起一卷胶片。
那是主角光环某次带来的礼物，剪辑好的他们之间的胶卷电影。镜头中的他当然完美耀眼，无憾无缺，扮演完美的男友和情人，极尽温柔缱绻。
方糖也开始分不清哪些记忆才是该被回收的垃圾，哪些记忆才是应该被珍视的宝物。完美无缺的他如果不真实，那她宁可不要。
方糖笑着把通缉令折起，干涸的墨印相互贴合，连同篡改记忆、影响BUG源的罪名一同揉进故纸堆。
笑着笑着，方糖的嘴角就扯平了，向下抿。浅蓝色的眼睛已经干涩，流不出泪花。还有许多应该说的、应该被回忆起的、应该被珍视的记忆被扫进了垃圾堆，再也无人捡起。