Work Text:
佐子坐在岸边的石块上，怀里抱着猫，她的哥哥站在船头要走。
佐子的哥哥，鼬，是木叶码头一带工队的手下，负责管运输的，哪家的商船要停要走，都要经过他的批准。
兄妹俩很小的时候就在一场山洪里没了父母，据说是逃到这里来的。贺川河边的撑船老人好心收留了他们，直到前年病逝，鼬不得不放弃撑船，到木叶寻了份运输的差事，挣得钱比撑船多些，勉强养得起妹妹和自己。
不过倒是苦了佐子，从小到大一直伴在身边的哥哥自从得了这份工作后，一走就是十天半个月不回来，等待的时间日日度如年。
“哥哥这次走，又要什么时候才回来？”少女垂下眸，瘪下嘴不愿看船上的青年。
“乖，等哥哥下次回来，下次回来就可以休一段长假了，到时候佐子想进城去，哥就带佐子进城去，好不好？”鼬有些心疼，毕竟是自己从小宠到大的孩子，一刻也舍不得把目光从妹妹身上离开。
“又是这样，等下次回来，我酿的米酒都熟了……”佐子的心情仍不见好，小声嘟囔，但手上却挠了挠猫的下巴，猫发出呼噜声。
“什么？”鼬没听清佐子在讲什么，正欲开口再问，却只等来妹妹一句：“哎呀好啦你快走！”
不得已，鼬本是想再多看一眼妹妹，迫于佐子的催促只好走了。
佐子，你等哥哥回来啊。
望着青年站在船上的背影，鼬因为工作有时也要帮着搬点东西于是常穿汗衫，黑色短裤，因此身型被衣着勾勒出来，精壮的肌肉不禁让青春期的少女微微红了脸，可惜她自己没有意识到，只把这当作不愿说出口的挽留。
鼬出去工作，但贺川河撑船的责任不能丢，被她拣了起来：单只船桨厚重，她就改用两只，顺带在对岸的石壁上托人打了桩，拴了绳，另一头牵着船，便于省力。
贺川位置偏僻，可每日人来人往一点也不少，佐子每天都要带很多人过河。猫儿早上出门觅食撒欢，傍晚回来，佐子已经停好船，吃过晚饭，准备睡觉。
这里没有别的娱乐活动，人们做完一天的活就早早地上床，等到太阳西斜，缓缓消失在山的后面，也就逐渐的进入了梦乡。
佐子上了床，双手交叠在脑后，她没有忘记哥哥的叮嘱，薄被盖住肚脐眼儿。透过床边的窗户望着那一方天空，小山村的天暗的晚，佐子入梦的方式是数哥哥。
白鸟展翅掠过一方的天空，从这头到那头，慢慢悠悠，不曾听见佐子的问候。
鸟啊，你慢些飞，飞过山头，飞到那条必经之路，飞去码头对岸，一定记得帮我问问哥哥呀。
哥哥，你啥时候回来咧？
一天，两天，三天……鼬已经出门多少天？
她想起哥哥的模样：下水时把裤腿挽到膝盖的哥哥，提她梳头扎麻花辫的哥哥，可明明哥哥自己才是要梳辫子的那个，却还是每天坚持给佐子扎好头发才出门。
她又回忆起也是这样的夏夜里，星空下给她讲牛郎织女故事的哥哥，把自己搂在怀里，轻轻地拍着她的背。
“那牛郎织女是不是就永远不能在一起了呀哥哥？”
“不，那些喜鹊会在七夕的时候给他们搭桥，让他们团聚。”
“可他们一年只能见一面呀。他们也会很想很想对方，就像……我也……”
好想好想哥哥。
鼬勾起嘴角，垂眸认真地望进妹妹的眼。
“哥哥和佐子会在一起。”
“好啦，佐子。睡吧。”
什么都不会的哥哥，不知从哪学来的乡谣，带着走调的音，就这样哄着她一个又一个夜晚入睡。
鼬的嗓音不适合唱这样的曲子，佐子曾说听了会让人想要发笑。
“那佐子唱给哥哥听，好不好？佐子唱得哥哥最爱听，佐子教给哥哥听。”
她拿了撑船人留下的笛给哥哥，请他吹来听。老人家生前为数不多的爱好，见鼬聪慧便顺道教会了他。
笛声悠扬，嗓音婉转清丽，似是纠缠在一起，她的眼前仿佛又出现那只白色的鸟，羽翼丰满，一下一下挥动翅膀，向着山头那边去……
“喵，呜……”
猫回来了。
当佐子才意识到这是一个梦，醒来时天光大亮。只有她还在愣愣地想，那首歌谣是否真的传到山群之后？
“小妹！”一个男人站在船旁，冲她招手：“来！借个船。”
“好。”
“这儿只有你一个人？”
“我哥在木叶码头做工。”
“木叶码头？阿，我正从那边来，你是不是鼬的妹妹？”
“是。”
“那就对了，他经常提起你，说他有一个漂亮的妹妹，现在一看，确实俊呐。”男人打趣她，见她微微羞红脸，笑了。
“我哥怎么样？”
“都好，他让我捎口信让你别担心他，那小伙能干的很嘞，我们都夸他，”男人一拍大腿，“咱们那儿很多小姑娘都喜欢他，哎哎，他以后要是娶了个媳妇，那可就不得了咯！你们一家子，享福呀。”
虽然是调侃的语气，可佐子仍觉得像是咽了口发搜的馒头似的。她咬了咬下唇，问：“那我哥啥时候回来呢？”
“快了，这批货送完，工头说给咱放长假！”
船靠了岸，男人向佐子道谢，给她两枚铜钱作船钱，还有一小包用布包着的东西：“你哥给你的，他让你先拿去，等他回来再带更好的。”
佐子把铜钱放到老木桌的抽屉里，将布摊开，里面包着一层纸，再打开，赫然是她随口提起的桃酥。
她不嗜甜，但对木叶的桃酥略有好感，只是先前随口玩笑般的提起，没想到哥哥就记了这么久。
明明喜欢甜的是另一人。
零食很贵，在他们家是奢侈品，先前撑船老人在时就会省吃俭用努力在某个节日里让兄妹俩吃上，现在，换哥哥带给她吃。
且不说哥哥方不方便买到，这家桃酥是知名的老店，哥哥排了多久的队？
“咪呜……咪……”
“你回来啦。”
“我回来了。”
“哥哥！”
“桃酥味道怎么样？”
鼬回来了。
令佐子失望的是他明天就走。
“哥哥大骗子，我以后再也不相信哥哥了，哼。”她扭过头去，如瀑的乌发拂在鼬的脸上，被鼬用手捋了一簇，低下头，鼻尖恰好碰上发梢。
是淡淡的清香，皂角的味道。
“抱歉啊，佐子，哥哥也没有想到会这样。”
他的妹妹没有回答，只是手上有一搭没一搭地抚摸怀中的猫。
鼬无奈浅笑，抬起手抵住妹妹的下巴，拇指抹去妹妹嘴角残留的桃酥渣。
“佐子下次想要什么？”
佐子心里也明白哥哥是被迫不得已，抓住哥哥要放下的手，轻声道：“想要哥哥七夕回来陪佐子。”
鼬愣住，随即莞尔，握紧妹妹的手，说了句好。
哥哥出门日子转瞬即逝，七夕到了。
佐子酿的米酒也熟了，掀开盖，一股米香和酒精混杂的味道便逸出来，尝一口，酸中更多的是甜，不一会，整个屋子都是这个味儿了。
她想今天若哥哥回来，刚好可以让他见识一下自己的手艺，毕竟从前都是哥哥给她做饭。
因为哥哥要回来，忙活一天的佐子也有盼头，在思念的时间里，白日不知不觉过去。
傍晚，她拴好船，早早地就换了身干净点的衣裳，舀了两碗米酿，站在岸边等鼬回来。
直到太阳西斜，才看见远处有个人影火急火燎地赶过来了。
她隐约瞧着像是哥哥，迎上去。
是上次的那个男人，两股粗眉拧成一条绳，还有十多步距离就冲她喊：“妹子！你哥出事啦！快来看看吧！”
佐子的心顿时沉到谷底，跑上前：“哥哥怎么了？”
她急得不得了，一颗惴惴不安的心也不得离了胸腔直奔同对岸去找它的另一半所系。
“你莫急,他已经没什么大碍——”
“我去找他！”不等男人悦完，佐子便匆匆上船，也无心关照男人的不知所措，靠了岸头也不回地往木叶镇的方向跑去。
记忆翻阅到大约几个年头前，她依稀记得鼬曾是带着她来到镇上的：只不过那时她尚且年幼，哪里见过这样人来人往场面？被晃得丢了神，耳边响起哥哥的打趣，更令她羞怯。
“佐子这是第一次来看庙会，你怕不怕?”
闻言，小女孩像是为了证明自己似的，松开哥哥的手:“不怕的，佐子，才不怕。”
话落耳尖不知何时染上一抹粉红，在悄然间出卖了小孩子的心思。
木叶的寺庙是以显灵出名的，里头供奉了地藏菩萨，据说谁家的孩子病了去求一包灰，搁在枕下就能好。
佐子因码头的杂耍入了迷，面对兄长一同进庙的邀约有些扭捏。于是就约定好就在这一处等他求完一支签便回家。
艺人们收了道具往回搬，摆摊的小贩也开始向家赶。佐子这才如梦初醒般抬头望天:乌云一垒一垒积起，阴沉的仿佛将随时倾覆下来——啊,快下雨了.
可是哥哥呢？
佐子四处张望不见鼬的影子:哥哥明明同她说好要伴她回家的，怎么却迟迟不出现呢?
云层里发出低切的响声，威胁不回家的人们即将降下倾盆的大雨。
佐子牢记着和哥哥有约，只好站在原地看河岸上一排排小木屋的灯一盏接一盏的亮起，心中惶恐不已。
她瞧见原先清澈的河面被云墨染得混浊，心中冒出一个怕人的念头：糟了，哥哥定是碰见什么事端了。
倘若不是，哥哥会不会死了？
想到这里，佐子不敢再往下细思。
她怕自己再这样，这些事会真得发生.
卖茶的摊主收拾起凳子，他曾受鼬的帮助幸免于难，看见一个小女孩子怯生生往这边踱步过来，顿时抖胆问了句:“小妹?”
见她回过神，眉眼间与恩人相似的气质，摊主立明白过来这是鼬常挂在口边的小妹佐子。
"你大哥哩?"
佐子仍有些怕生，摇摇头:“他进寺庙去，叫我在这等。”
“庙会散了还不回?你瞧，要下雨咧。”摊主问:“要不去我家，那边屋里去躲了雨也不迟。”
佐子抿了抿嘴，她误把人家的好意当作成闹她的笑料，一面准备离了码头去庙里找哥哥。
“你这样走，当心一会儿摔进河里，被哪只水鬼捉去作饭吃!”摊主起了逗小孩子的心思：“听说那水鬼啊，专拖落单的小孩儿。”
“我才不会走掉进河里呢。”佐子轻轻回了句:她打心眼里不想同这样轻率的男人斗嘴皮，于是加快了脚步。
好在没走出几步路，迎面与鼬撞见。
“哥哥！”佐子扑进鼬的怀里，言语间的指责意味不言而喻。
“抱歉佐子，让你久等了。”鼬伸手戳了戳妹妹的额头像变戏法似的从怀里摸出一枚御守，塞进佐子的掌心:“回来路上办了点事，所以耽搁了，佐子生气了吗?”
“哼，”小孩子得到了礼物语气都轻快不少:“佐子才不生气呢，佐子要是生气早就滑进河里让那水鬼给叼去了。”
虽不解，鼬还是笑了笑，环视一圈发现摊主，冲他打声招呼。
“你终于来了，我寻思快下雨了，小妹一个人怕就让她来我家坐坐，没想小孩子怕生，替我给小姑娘赔个不是。”
“好。”鼬立刻就反应过来发生了什么，半蹲蹲下来摸了模妹妹柔软的头发:"水鬼不会把我们佐小捉了去的，因为哥哥舍不得，哥哥给佐子买了点心，回去吃不吃啊?”
佐子脸理在哥哥温暖的怀中，手黑紧紧攥着御守，过了半晌，闷闷地“哼”了一声。
恰在此时，冷不丁的落下一滴雨来，一位沾地，两滴、三滴，豆大的雨点竟纷纷接至，顷刻间木叶的天地都被雨帘笼罩……
放眼望去，码头上早已空无一人。
鼬混身上下被淋了个透，佐子依偎在哥哥怀里只湿了头发。
在这如同梦境般的庙会的最后，是兄妹俩一起缩在热烘烘的被窝中听雨讲故事度过。
虽再平常不过，却也使佐子记了好久好久。
再次来到码头，佐子面对往来的人群已没了先前恐惧，取而代之的满是找不到哥哥的慌张：与她擦肩而过的每个人，每张面孔都模糊的不得了，融在一起，分辨不清。
“小妹！”
这熟悉的嗓音，似乎在记忆中的某处见过。她回头，正是茶摊主，他正朝她招手：“来这儿！”
赶到的时候，鼬已经被救上来了。
他正裹着一件不知是谁的袄子，脸色惨白地倚在墙边。
“哥哥！”佐子顾不上什么，扑上去，把头埋入哥哥湿漉漉的怀里，温热的泪不由自主地落进袄子里，落进哥哥的臂弯里。
鼬感知到妹妹的拥抱，迟钝地用指腹摩挲她的脸，虚弱地咳嗽一声：“是佐子啊，怎么哭了？”
“哥哥！你怎么样！”佐子抬起头，浑身上下把鼬摸了个遍，确认没有哥哥受伤后撞上哥哥的视线这才意识到方才的不妥，瞥开视线，却捧上哥哥冰凉的手，捂在掌心，一如那枚揣在她怀里，当年的御守。
“我没事，佐子。别担心。”鼬的另一只手一直搭在妹妹的头上，一下一下地摩挲，轻轻地，抚去佐子心头的焦急。
“可哥哥不是掉进水里去了吗，我才、才不放心哥哥！”
“你哥哥被水鬼叼去了，谁给你买桃酥呀。”摊主端来两碗热茶，打趣道。
“哼，哥哥这么厉害，才不会被叼去呢，况且……况且……”佐子像是意识到什么，突然不再往下说了。
况且她舍不得。
鼬抿着嘴笑了，他想起来那年他对佐子的说过的话。
两三句话间，热茶下肚，寒意胆怯。
“走吧。”
“哥哥你去哪？”
“回家，”鼬站起，朝妹妹伸出手：“喝佐子的米酿，给佐子讲故事。”
佐子没有回答，只是拉住哥哥的手。
酒精可以驱散寒气，哥哥的故事会赶走长夜的无边寂寞。
“佐子，还记得哥哥小时候讲得牛郎织女的传说么？”鼬坐在岸边，低头望着那条河，漆黑的夜空倒映其中，三两颗星光点缀，像极了“银河”。
“当然记得，今天晚上，就是他们相会的日子吧。”佐子递给哥哥一碗米酿，酒香弥漫，还未入口，就叫人醉了半截。
“喜鹊会给他们搭桥。”鼬接过碗却维持着抬手的姿势没有喝，侧过脸径直望着佐子。
佐子瞬间明白过来哥哥想干什么“阿呀。”一声，便不再言语，低头小啜一口，软糯的米粒在唇齿间没入喉管，被快要跳出胸腔的悸动搅得迷失了方向。
一时不再有人说话，感官被无限放大，寂静的只剩下彼此的呼吸声。
天阶夜色凉如水。
余光里映着妹妹的身影，曾经的小女孩已经变得亭亭玉立。
她在想什么呢？
喜鹊会给牛郎织女搭桥，我们却依偎在一起，无需隔着银河。
鼬扬眉，微微颔首，唇印在在妹妹刚刚喝过的地方。