Chapter Text
1
再次见到何明烁，正好是我失业那天。
如果我没有失去工作，我就不会早一小时回家，如果不是因为失业想节省一点钱，我就不会放弃往日的地铁，改乘公交，如果我没有坐公交，或许我再也无法见到他。
偶尔我会不相信自己的眼睛。
不知从何起，现实总是让我频频产生幻觉。有时候抬头会常常遇见一只高高飞起的蜻蜓，有时候低头脚边则是一尾虚弱到无法再腾起的鱼。
夏季的太阳依旧炎热，脖子上的汗渗入衣领，即便已经到了傍晚，阳光透过公交车的车窗清晰地熨烫着我的肌肤，我看着手臂上的光斑接力带我前往目的地。光斑转移了阵地，滑进了我怀中的箱子，里面装着我在前单位仅有的几件私人物品，随着路面一个凹陷，车身颠簸中我们同时离开车座。
跳起，又落下。
啊……笔被甩出去了。
我把箱子朝隔壁空着的座位放，俯身去捡掉落的笔，司机踩下刹车，我猛然抵住前方座位靠背，阻止了一场摔倒。但公交车抵达了下一站，笔随着惯性往前滚。
“等，等等……”我对那只顽固向前的笔无用说着。
车停稳之后门就开了，接下来要是上来很多人，捡回笔的难度就大幅增加，我弓着腰小碎步去追逐着笔，听见滴卡的声音，“嘀——学生卡。”
那道身影有一双修长的手，只见他轻松利索地拾起笔，终止了这场狼狈的追逐。
“给，你的吧。”来者声音清脆，刚结束变声期，正是少年最浓郁明朗的时期。
“啊，谢谢。”我松了一口气，直起腰抬起头，伸手去接笔。
我便是这样对上了何明烁的眼睛。
2
“怎么了？”来者见我盯着他一动不动，微微偏过头观察我的情况，他将笔往我眼前晃，“叔叔你还好吗？”
“何……”
司机转过身大声发话：“快坐好，我要开车了！”
这声嗓门极大，足以将我和何拉回现实，我拉着他往座位上走，屁股刚落座，一股强大的动力拉着我俩紧贴椅子靠背。
“你刚刚说什么？”八月的夏天，就连傍晚天气都变得极好，他坐在靠窗的位置，此时背光朝我看，眼睛明亮，嘴角弯弯。
“何明烁。”我念出他的名字，同时被自己的流畅吓了一跳。这一声平静到不能再平静，仿佛是因为这声呼唤已经等待太久太久，从最初痛哭的高声呼唤到深夜的流泪低声轻念，我念了太多太多遍。这已然形成了肌肉记忆，乃至当我再次见到他，我并不知道自己会如何反应，所以只是遵从本心念出他的名字。
“我在，”他后知后觉，轻声哎了一声，“叔叔你认识我吗？”
叔叔，哦，叔叔，二零一三……不对，现在是二零二三。
我开始怀疑自己是不是又产生了错觉，我挤过他去看天上，蜻蜓呢？蜻蜓，应该会有蜻蜓的，怎么会没有呢。
“叔叔你干嘛呀？”他被我推开，也不恼，只是眯着眼疑惑地看着我的举动。
我坐回原位，轻声咳嗽掩饰尴尬，同时我默不作声低头往下看，没有濒死的鱼。
不是幻觉……
我的内心升起一种无法言喻的巨大冲动，我能感觉自己的五脏六腑逐渐清晰眼前情况，开始疯狂尖叫，血液随之沸腾，大脑不断发射“是他是他是他”的信号，催促我跟他相认。
“何明烁……何明烁是我啊！”
我又是激动又是恐惧，我担心他认不得我，我又担心他认出我，我害怕他要埋怨我提前他长大了，我又害怕他觉得我在骗他，他指不定要打报警电话，到时候警察就要把我抓走，原因是骚扰儿童拐卖人口。我拉着他的手去摸我的虎口，让他感受我手里的茧。
他的眉毛抬起又落下，虽有疑惑却照做了。
何明烁的手原来这么冰凉吗？他不急不慢，将那支再度连接我和他的笔放回箱子，而后轻轻地抚上我的手心。
从手心到手指，从软肉到硬茧，他果然还是小孩，手比我小了一圈，他的右手中指远节指骨微微有些变形，我知道那是因为他握力太大，写试卷写作业还要上补习班留下的痕迹。这么想着，我下意识地伸手捏了一下。
他仰起头，眉毛上扬，嘴角弯起，目光盈盈朝我微笑。
夏日的傍晚要离开了，仅剩的日光不足于照亮他的脸，何明烁站在清晰与模糊的边界线，脸上仅剩温和的笑容，他没有跟太阳一起离开，他在日落中轻轻握住我的手腕，他不是幻觉，他没有消失，我意识到我们即将抵达终点。
3
我把何带回了我的出租屋。
何明烁说他无处可去，他说自己本来是站在铁道上的，但身侧耀眼的白光只是一瞬便吞噬了整个世界，他没来得及反应，黑夜已经转换成白天，他蓦然站在十字路口。
一声声鸣笛将他的魂拉回现实。
夏夜有多么凉爽，夏日就有多么燥热。
一个学生，在暑假里穿着校服，漫无目的地闲逛，眼前的一切都是那么陌生，来来往往打量他的人们，四通八达不熟悉的街道，树荫下乘凉擦汗的环卫工。树木生长茂盛，影子遮住了他的身体，他兜兜转转来到了公交站，在公交站坐了很久，很多辆公交车路过，但他都忽视，直到这辆车停下，他起身。
我问他为什么登上这辆车，他停顿了一下，用他最常用的姿势思考——他偏过头，轻轻蹙眉，而后低声笑，只是说冥冥之中自有定数。
我不懂，他就再解释：“想着快天黑了，是时候要回家而已。”即便这辆公交车回不了他的家。
这下我懂了。
但这里终究不是他家所在之地。
十年足以让一座城市天翻地覆，更何况当年发生了那样的事情，老何家触景伤情，早已搬离伤心地。而我为了工作也离开了出生的地方，前往大城市拼搏……这里不是何的家。
“到了，有点乱，别嫌弃。”我推开防盗门，侧身让何进屋。
“哇，”他发出感慨，“好小。”
“没办法，大城市寸土寸金啦。”
他环顾四周找不到一张椅子，只好坐在床边，家具都是房东准备的，床垫也是，很软很软的床垫，软到我一躺下就感觉全世界的疲惫都被吸收接纳，他显然是没料到床的柔软程度极佳，床垫凹下去没个度，慌忙的他便用双手堪堪撑住身子。
这一切都尽收我眼底。
“你笑了。”何浓眉大眼，在灯光下朝我笑，眼睛闪着亮。
“是么？”我问，他噙笑点点头。
他仰头看了又看，好像要从我的出租屋里看出点什么所以然来，只可惜我租的单间一进门便一览无余，屋里头是床和一张桌子，衣柜，往里走是一个小厨房，旁边就是一个卫生间，除此之外再也没有什么可以供他寻找的了。
“所以，你长大了。”何这么说，话里似乎有些惆怅，我点点头。
“你来自未来，我穿越了。”我想应该是这样，我再度点头。
“你一个人住吗？”自然是这样，一个没女朋友没事业更没有房子的人，可以说得上是一事无成的大人，年少有为、事业有成不属于我。
谁知他忽然有些兴奋，或许知道我就是十年前他的玩伴，见到此情此景显得尤为惊喜，他接着说：“厉害啊。”
“什么？”我有些搞不明白情况。
“你一个人住，还要上班，能把自己生活照料好已经很不错了。”
我没什么大成就，现在又失业了，可以说是处于一个尴尬的人生阶段，但在十五岁的何明烁眼里，我俨然成为了一个独立的大人。我内心因为他看重我而有些雀跃的小骄傲，又有些许心虚，毕竟这就像是在欺骗一个小孩，但我不忍告诉他我的现实是如何，这样对于十五岁的何明烁来说太残忍，这不该是小孩应该知道的事情。
我来承担就好。
我让他去洗澡，同时看了一眼冰箱，里面还有些食物没有吃完，刚好可以热了和他凑合当晚饭。
我特地给他找的长袖睡衣，他捧着那套睡衣挑了挑眉，我撒谎说衣柜里没有短袖睡衣了，其实还有一套我平日里换洗的衣服，他没说什么，笑笑进了浴室。洗完澡之后的何明烁，和白日里简直像换了个人，桀骜不羁的头发变得乖巧，湿漉漉地贴着他的鬓边，脸上的灰尘洗去，露出一张少年气的脸蛋，他的肤色是健康的小麦色，眼睛依旧纯粹清澈，看向我的时候那双眼睛会泛起浅浅的涟漪。他穿着我找出来的旧睡衣，袖子虽然有点长，但是挽起来反倒更像是专门这样为他设计的，好衬托他的气质，干净利落。
我刚准备好晚饭，在冰箱里拿饮料，还没喝呢嘴里就已经有些酸溜溜。常言道，人靠衣装马靠鞍，怎么这件衣服在他身上倒像是衣靠人装了。
他坐到小桌前，看我打开一罐啤酒，眼睛亮闪闪地眨了眨，暗示我给他倒一点，这时候我终于有了点当大人的感觉，于是装腔作势地拒绝了他。
“不可以，小孩子不能喝酒。”
“诶关潮，你也不比我大多少。”
“此言差矣，我在年龄上已经完完全全是个大人了。”说罢，我将好劲水推到他面前，并举高冰镇过的啤酒往嘴里送。
不知道什么时候开始，我也学会了喝酒。
也许是某次应酬被逼着灌酒，宴席结束后上司看着趴在马桶上呕吐的我，也只是轻描淡写地说以后这事还会发生很多次，他的烟灰落在我脚边，他叫我要学会适应。
又或许，是因为楼下超市大促销买了菜加多十块块钱送了一打啤酒，喝着喝着后面超市倒闭了，我也就学会了。
其实我并不喜欢酒的味道，曾经的家里满是酒味，还有一个随时有可能爆炸的父亲，酒成为了语言暴力的代词。我已经厌倦了，学生时代每每回到家，无不闻到那股混合着发霉家具与不知哪散发出酸臭的混合酒味，我内心产生了抵抗心理，一闻到就会想吐。
但是，但是……我看着正在安静吃饭的何，极少数时候，我喝完之后会有一定概率梦到你。
即便是喝完之后醒来狂吐，我也还是想再见到你，你会骂我傻吗？
何注意到我幽幽的视线，嘴里嚼着饭抬眼朝我一笑。
我下意识垂眸看向地板，那里没有鱼。