Work Text:
Mỗi lần bóp cò, lỗ hổng bên trong Huy càng thêm sâu hoắm.
Đạn găm vào đầu kẻ xấu số, nhưng không thể lấy mạng họ. Thay vào đó, nó khiến ánh mắt nạn nhân thay đổi khi nhìn người ở trước mặt mình, cảm xúc không rõ là đến từ đầu bỗng sôi sục bên trong họ, thôi thúc họ tiến về phía người kia, thì thầm bên tai rằng họ vừa trúng tiếng sét ái tình, hoặc tình cảm vốn đã ở đó mà bấy lâu nay họ chưa nhận ra, chỉ chờ một bước ngoặt thúc đẩy.
Và người đối diện, thường cũng là kẻ ấp ủ điều ước rằng tình cảm sẽ được đáp lại, coi đó là kỳ tích, chẳng hề biết trên đời tồn tại những thực thể không có mục đích sống nào khác ngoài thực hiện điều ước của họ, như Huy.
Nói “sống” thì cũng không đúng, vì Huy đã chết. Có hai điều duy nhất mà gã nhớ về chính mình, đó là cái tên gã và nỗi đau xác thịt cuối cùng mà gã cảm nhận được trước khi lìa đời. Đến lúc tỉnh lại, gã đã đeo đôi cánh của “thần tình yêu", tay cầm khẩu súng, và một tên đồng nghiệp ngẫu nhiên nào đó được giao nhiệm vụ hướng dẫn người mới nói với gã: “Có muốn lên thiên đàng không?”
Để lên thiên đàng thì phải làm mai làm mối cho người ta, kẻ nọ nói, đủ KPI thì sẽ được cút. Thú thực Huy chẳng nhớ rõ khuôn mặt hay đặc điểm gì về kẻ nọ, chỉ nhớ rằng vừa mở mắt tỉnh dậy, gã đã bị ném cho một nhiệm vụ không thể từ chối với tâm trí trống rỗng, không còn chút ký ức nào. Chẳng để tâm đến những lời kẻ nọ nói, gã quăng súng trong tay rồi chạy vụt đi, dáo dác nhìn không gian xa lạ xung quanh, cố tìm ra một điều quen thuộc nào đó giúp gã tìm lại con người mình.
Kẻ nọ thở dài, nhặt khẩu súng lên và thong thả dõi theo sự hoảng loạn của Huy như thể cảnh này đã quá quen thuộc. Chờ đến khi sự trống rỗng trong đầu Huy đã trở nên choáng ngợp đến mức gã phải ngồi thụp xuống và thở hổn hển, kẻ nọ mới tiến đến gần, giơ ra khẩu súng trước mặt Huy và nói: “Nếu muốn thoát thì nghe tao.”
Và thế là Huy trở thành “thần tình yêu", một cái tên thật nực cười khi Huy cảm thấy mình chỉ như một cái máy, ai bảo gì làm nấy. Có rất nhiều người khác rơi vào tình cảnh giống gã. Dẫu ai cũng mất đi ký ức trước kia, dường như người ta tìm lại được chút ý chí sống nhờ vào nhiệm vụ được giao. Có người coi việc gieo duyên là một sứ mệnh cao cả, vì vậy trước khi biến điều ước của ai đó thành sự thật, họ sẽ tìm hiểu cặn kẽ xem hai bên có thật sự hợp nhau hay không và từ chối nhiệm vụ nếu cảm thấy đó là mối tình đơn phương ép buộc. Có người lại mơ mộng về chốn thiên đàng hoàn mỹ, nhanh chóng hoàn thành nhiệm vụ chỉ để sớm ngày được hưởng quả ngọt mà người ta hứa hẹn. Có người không chịu làm nhiệm vụ mà chỉ cố chấp tìm lại con người mình trước khi chết, hay ít nhất là nhớ được chút ký ức bị xóa bỏ, dẫu biết những ai tìm lại quá khứ thường không có kết cục tốt đẹp gì.
Huy có lẽ là kẻ lạc loài nhất trong số đó. Gã không tìm ra một mục đích nào để tiếp tục tồn tại trên cõi đời này, thậm chí còn không muốn lên thiên đàng. Lỗ hổng mà cái chết để lại bên trong gã như một hố đen nuốt chửng lấy mọi điều níu kéo gã lại với thế giới.
Có gì đó trong Huy mách bảo rằng trước kia gã không như thế này, gã từng ôm rất nhiều hoài bão và ước mơ, từng có cả sở thích, có cả tình yêu, từng là một con người tràn trề sự sống. Huy của hiện tại chỉ là cái vỏ trống rỗng. Không gì có thể lấp đầy lỗ hổng vô tận. Niềm hạnh phúc lứa đôi của con người chẳng là gì trong mắt gã. Điều duy nhất thôi thúc gã tiếp tục cầm khẩu súng đen ngòm này là câu trả lời lấp lửng “Có lẽ là được" của tên đồng nghiệp khi nghe gã hỏi: “Nếu làm đủ nhiệm vụ, tôi có thể không lên thiên đàng mà tan biến luôn được không?”
Chỉ cần một cơ hội chấm dứt là đủ. Vậy là gã vẫn lết cái xác trống rỗng này đến tìm những kẻ ao ước được yêu, nhắm thẳng nòng súng vào đầu đối tượng của họ một cách không thương tiếc, không cần biết đó là ai. Nụ cười thỏa mãn của những kẻ ấy sau khi điều ước thành hiện thực chỉ đào sâu thêm cái hố bên trong Huy, nhưng gã không dừng tay vì biết đến một ngày mọi chuyện sẽ kết thúc, gã sẽ không bị ép buộc phải tồn tại trong cái xác trống hoác này nữa.
Vừa tiến đến gần đối tượng tiếp theo, gã vừa đọc bản tóm tắt nhiệm vụ, chỉ ghi vài dòng giới thiệu kẻ mang điều ước và người trong mộng của hắn. Một thanh niên tên Thái Lê Minh Hiếu yêu đơn phương đàn anh hơn mình vài tuổi, thậm chí đã nhiều lần tỏ tình trực tiếp mà thất bại. Lý do vì người nọ từng trải qua tổn thương trong quá khứ nên giờ đây khép mình, đóng lại trái tim, không đón nhận ai nữa.
Kẻ tên Hiếu ấp ủ khao khát muốn được chữa lành vết thương lòng ấy cho anh, giúp anh quên đi quá khứ để đón nhận những niềm vui mới. Nghe thật tha thiết biết bao, nhưng Huy không quan tâm. Gã chỉ nhìn qua ảnh của hai người rồi quẳng tập hồ sơ đi, miễn biết mặt để không nhầm người là được.
Chẳng mấy chốc gã đã thấy hai người mình cần tìm đang ngồi đối diện nhau trên một bàn ăn gần cửa sổ trong căng tin trường đại học nào đó. Huy bước vào, cho dù không biết mặt đối tượng của Hiếu thì anh cũng có thể đoán hắn đang yêu thầm ai nhờ vào nụ cười rạng rỡ và thái độ nhiệt tình của hắn vào lúc này.
Hiếu huyên thuyên liên tục, không ngừng khua tay múa chân và pha trò để chọc cười thanh niên nhỏ người hơn đang ngồi đối diện mình. Huy nhìn thấy rõ vẻ rạng rỡ đến mức gồng gượng trên mặt Hiếu, nhưng đáng tiếc thay, người đối diện có vẻ không muốn phản ứng lại. Vì người nọ quay lưng lại nên Huy không thấy được mặt, nhưng gã đoán người nọ chỉ lẳng lặng ngồi ăn, thậm chí còn không ngẩng đầu lên, dường như những trò gây hài của Hiếu chẳng lọt vào mắt. Một bên ồn ào đối lập với một bên im lặng khiến bàn ăn của Hiếu thu hút sự chú ý của rất nhiều người trong căng tin, nhưng một khi đã nhìn rõ hai người ngồi ở bàn đó là ai thì họ lại chẳng quan tâm nữa, như thể đây đã là cảnh tượng quá quen thuộc.
Huy tiến từng bước đến gần, giọng nói oang oang của Hiếu trở thành tiếng ồn không lời bên tai gã. Gã rút súng ra, ngay lập tức chĩa thẳng nòng súng vào chàng trai ngồi đối diện Hiếu. Không chần chừ một giây nào, ngón tay gã đặt lên cò súng, chuẩn bị bóp cò.
Nhưng chỉ trong một tích tắc, người nọ bỗng ngẩng đầu lên và nghiêng mặt sang.
Khuôn mặt ấy chồng lên một khuôn mặt khác giống hệt mà cũng xa lạ bên trong tâm trí Huy, cùng với đó là tiếng gọi như vang lên từ nơi nào xa xôi lắm.
“Anh Nam ơi!”
Bàn tay cầm súng của Huy như đóng băng giữa không trung. Có quá nhiều điều vụt qua trước mặt gã lúc này khiến gã phải mất một lúc mới có thể nhìn rõ tất cả. Gã thấy chính mình, đúng hơn là phiên bản xa lạ của chính mình, một kẻ có được tất cả những gì mà gã không có. Cậu thanh niên tên Huy kia có gương mặt non choẹt và ngốc nghếch, lúc cười mắt híp tịt lại, thường phản ứng chậm hơn người xung quanh một chút như thể luôn chìm đắm trong suy nghĩ của riêng mình. Huy nhìn thấy rõ trong thế giới của cậu ta có vô số những điều thú vị đầy màu sắc. “Huy” thích hát, thích âm nhạc, thích cảm giác mạnh, ấp ủ bao nhiêu hoài bão cho tương lai. Cậu ta muốn viết nhạc, muốn ca hát thỏa thích, muốn đi phượt bất cứ nơi nào mình muốn, và muốn được ở bên người mình yêu.
“Huy” yêu Nam.
Nam là người rạng rỡ nhất mà “Huy” từng gặp trên đời, không giống với người ở dưới nòng súng của Huy hiện tại. Hình ảnh của Nam trong mắt “Huy” không bao giờ thiếu đi nụ cười, không bao giờ cau có nổi giận. Anh luôn cười xòa cho dù có rơi vào tình huống khó xử nhất, lúc nào cũng tinh tế để ý đến cảm xúc của người khác, thường hay cười đùa một cách duyên dáng khiến chẳng ai ghét được anh. Nam tuy lớn hơn nhưng lại thấp hơn “Huy” nửa cái đầu, vì vậy mỗi lần an ủi “Huy”, anh sẽ rướn lên xoa đầu hay chủ động vòng tay qua cổ ôm lấy “Huy”. Từng cái ôm thân thiết giữa hai người bạn lại khiến trái tim “Huy” rung động liên hồi, cậu ta tham lam muốn có thêm, muốn trở thành người quan trọng trong lòng Nam cũng giống như sự tồn tại của Nam trong lòng mình. Trong thế giới của riêng “Huy”, Nam bỗng trở thành một bông hoa hướng dương rực rỡ luôn hướng về mặt trời, còn “Huy” luôn hướng về Nam.
Vì vậy, dẫu phần nào đó trong “Huy” biết Nam đối xử với ai cũng thân thiện như thế, cậu ta vẫn ôm hy vọng rằng mình là người đặc biệt nhất. Tất cả dẫn đến cái ngày “Huy” quyết tâm thổ lộ.
Và rồi ký ức trước mắt Huy bỗng nhuốm màu đen kịt tuyệt vọng. Cảm giác đau đớn vốn đã bị chôn sâu nay bỗng quay trở lại, nhức nhối gấp vạn lần, cả về thể xác lẫn tinh thần.
Huy thấy chính mình của quá khứ hẹn Nam ra một nơi vắng người, được quây lại do đang thi công ở trong trường, cậu ta bỗng trở thành một thằng nhóc bẽn lẽn mới biết yêu bày tỏ hết tấm lòng mình cho người trong mộng. Hai người đứng đối mặt nhau, vì vậy “Huy” nhìn thấy rõ vẻ ngỡ ngàng trên khuôn mặt Nam. Anh chưa từng nghĩ đến chuyện này, hay nói cách khác, anh chưa từng có tình cảm vượt ngưỡng bạn bè đối với “Huy”. Nam lặng đi, nhìn thẳng vào đôi mắt tha thiết mong ngóng câu trả lời của người em thân thiết mà không biết phản ứng như thế nào. Miệng anh mấp máy như muốn nói gì đó mà lại không phát ra tiếng. Còn “Huy” dẫu nhìn thấy vẻ khó xử ấy nhưng vẫn ôm niềm hy vọng vào một cái gật đầu từ anh.
Sau một khoảng lặng, Nam có vẻ đã suy nghĩ xong, và lắc đầu.
Và đó là điều cuối cùng “Huy” thấy được, trước khi giàn giáo trên cao sập và rơi thẳng vào hai người.
“Huy” thậm chí còn không kịp phản ứng, cả người bị khung sắt nặng nề đè xuống đất. Nam thì may mắn hơn một chút khi khung sắt chỉ sượt qua người anh khiến anh không bị thương quá nặng, vì vậy anh đủ tỉnh táo để cảm nhận dòng máu nóng bắn tung tóe và nhìn rõ cảnh tượng thảm khốc ngay trước mắt. Cơ thể bị đè nát của người em mới vài phút trước còn đang tỏ tình với mình hiện rõ trước mặt Nam. Khuôn mặt mà anh thường trêu chọc là “ngố tàu” nay đã cứng đờ, ngửa lên, vẫn còn mở mắt.
Huy của hiện tại nhìn thấy điều mà “Huy” của quá khứ không kịp thấy: nỗi kinh hoàng choán lấy tinh thần Nam khiến anh đông cứng trong sự sợ hãi, tuyệt vọng, thậm chí còn không thể hét lên cầu cứu. Bàn tay trắng trẻo của anh co lại và cào mạnh lên mặt đất cát, đầu ngón tay đã rướm máu. Đôi môi anh run rẩy, ánh mắt đờ đẫn, trống rỗng, chưa tin nổi chuyện vừa xảy ra.
Đó là cách Quang Nam rạng rỡ dần biến chuyển thành Quang Nam của hiện tại. Anh ngập sâu vào cảm giác tự trách và sợ hãi. Sự việc ngày hôm ấy để lại chấn thương quá lớn trong anh, dù đã được người xung quanh giúp đỡ và động viên cũng như đưa đi điều trị nhưng Nam mãi sống trong ký ức cũ. Anh liên tục nhớ lại vẻ hạnh phúc và rụt rè của “Huy” khi tỏ tình với anh, nhớ lại cách mình lạnh lùng từ chối trong những giây phút cuối cùng trước biến cố. Cảnh tượng “Huy" bị đè nát dưới khung sắt luôn xoay vần trong đầu Nam, nhấn chìm anh trong bóng tối đen đặc mà anh không thể thoát ra nổi. Tất cả từ từ khoét đi từng phần trong anh, ngày qua ngày, để lại một lỗ hổng trống hoác.
Khiến Mai Quang Nam của hiện tại trở thành một thân xác trống rỗng như thế này.
Huy bừng tỉnh khỏi ký ức cũ, nhìn bàn tay của mình vẫn cầm súng nhắm thẳng vào đầu Nam. Gã đã hiểu tại sao những “thần tình yêu” cố chấp tìm về quá khứ đều có kết cục thảm thương. Nhìn người mà mình từng yêu tha thiết trước khi chết, Huy thử lục lọi bên trong tâm trí xem những ký ức quá khứ có gợi lại chút cảm xúc hay ý chí sống nào hay không.
Lỗ hổng vẫn ở đó, không suy suyển. Tình cảm mà gã từng có với Mai Quang Nam cũng không quay lại.
Nhưng nhìn Nam ngồi yên tại chỗ, chỉ hơi ngẩng mặt lên rồi lại cúi xuống, ánh mắt vẫn đờ đẫn như trước, vẻ mặt không có gì thay đổi, bỗng Huy lại cảm thấy chuyện này thật… thú vị. Nam thậm chí còn không yêu Huy, vậy mà cái chết của Huy lại thay đổi anh ta thành một con người trái ngược: u ám, trống rỗng, không còn sức sống.
Thật kỳ lạ, như thể chính Huy là người tạo nên Mai Quang Nam của hiện tại. Sự khổ sở của Nam sinh ra là vì Huy, và có lẽ Nam sẽ như vậy suốt cả phần đời còn lại, vì Huy. Cái chết mà Huy tưởng là vô nghĩa lại gây ra ảnh hưởng lớn đến thế đối với một người thậm chí còn không yêu gã. Nam còn sống, nhưng sống như chết, tất cả đều vì Huy. Nói cách khác, dường như sự sống của Nam thuộc về kẻ đã chết như Huy. Một kẻ tồn tại ở cõi vô định như Huy lại nắm được Nam trong tay, thậm chí còn khiến Nam như trở thành một bản sao của mình ở cõi trần.
Huy nhìn khẩu súng trong tay mình. Nếu giờ gã bóp cò, Nam sẽ phải lòng Hiếu và một lần nữa học cách mở lòng, học cách yêu, học cách bỏ lại quá khứ đằng sau để sống tiếp. Và rồi anh sẽ có được cuộc sống hạnh phúc, lỗ hổng trong lòng sẽ dần được những người yêu thương anh lấp đầy, và anh sẽ trở lại thành một Mai Quang Nam rạng rỡ giống hoa hướng dương như trước.
Nhưng sao phải thế?
Pằng! Viên đạn bay thẳng vào đầu Hiếu chỉ trong một giây hắn hơi quay đầu nhìn một người khác trong căng tin. Đạn tình yêu có tác dụng tức thời, những câu huyên thuyên của Hiếu dần chậm lại rồi im hẳn, có gì đó thu hút khiến hắn không thể rời mắt khỏi người kia, và việc chọc cho Nam vui dường như không còn quan trọng đến thế. Hiếu quay ra, nói: “Em ra đây một lát nhé!”, rồi chạy đến bên người kia, bỏ mặc Nam ngồi ở bàn đó một mình.
Còn Nam vẫn không để tâm, bàn tay cầm thìa chậm rãi xúc thức ăn rồi đưa lên miệng mình, thờ ơ và cứng ngắc như một cái máy. Mọi việc xảy ra xung quanh không thể lôi anh ra khỏi vực sâu. Nam như trở thành người vô hình, không còn tồn tại trong mắt người khác, vật vờ như cái xác không hồn. Dáng vẻ ấy khiến lần đầu tiên từ khi chết đi, Huy vô thức nở nụ cười thỏa mãn.
Nhớ đến cách Nam từng xoa đầu mình, Huy cũng vươn tay xoa lên cái đầu cúi gằm của Nam, luồn ngón tay vào mái tóc đã lâu không được chăm chút của anh mà vẫn mềm mại như Huy từng nhớ. Dù biết thần tình yêu có thể chạm vào người sống nhưng người sống sẽ không cảm nhận được gì, bàn tay Huy vẫn nắm lại, kéo nhẹ tóc của Nam, ngón tay vuốt ve như mơn trớn. Gã không rõ cảm xúc trong mình là gì, chỉ biết cuối cùng cũng có một điều khiến gã hứng thú và níu kéo gã ở lại.
Bàn tay dần di chuyển xuống gáy của Nam, Huy cúi xuống, ghé sát bên tai thì thầm với anh: “Anh Nam.” Giọng gã giờ đây không còn mang tình cảm nồng nhiệt như khi còn sống mà lại trầm xuống, mỉa mai như một lời trêu chọc. “Để em ở lại bên anh nhé.” Ở lại để thấy một Mai Quang Nam như cái xác không hồn mà vẫn phải tiếp tục tồn tại trên đời, để nắm sự sống của anh trong tay, để lỗ hổng bên trong anh ở lại đó cùng với lỗ hổng sâu hoắm mà Huy không thể lấp đầy.
Có người đồng hành thật hạnh phúc biết mấy. Huy chẳng thể cảm thấy hạnh phúc nữa, nhưng ít nhất còn có Mai Quang Nam giống như gã, sống vì gã, thuộc về gã.
—
Sau ngày hôm đó, Hiếu tìm được hạnh phúc mới và không còn tíu tít bên cạnh Nam nữa. Không chỉ Hiếu, dường như tất cả những ai từng có hứng thú với Nam nay đều không còn để tâm quá nhiều đến anh. Thế giới xung quanh anh giờ đây ngày càng trầm lặng, cô độc, tách biệt, như thể bóng tối chỉ bao phủ lên riêng mình anh.
Nam vẫn giữ cách sống như trước, chỉ đủ để không chết. Vòng tròn xung quanh anh chẳng còn ai cả, nhưng anh không để tâm.
Vì có gì đó trong Nam mách bảo rằng vẫn có người luôn dõi theo anh, bên trong gã cũng mang lỗ hổng trống hoác giống hệt như anh. Người duy nhất hiểu được anh, người duy nhất mà anh thuộc về.