Work Text:
Lần đầu tiên Tham chính Thừa ty Hà An Huy gặp Đô tổng binh sứ họ Mai là khi vị này đương ngồi tựa vào một gốc cây lộc vừng, chăm chú bện con trâu bằng lá đa.
Kì thực, An Huy đã từng trông thấy người này vài lần khi vào chầu, thế nhưng văn võ khác nhau nên chưa có dịp nào trực tiếp nói chuyện cả. Mãi đến hôm ấy phải bàn việc chuyển lương thảo cho quân trong chuyến xuất chinh sắp tới, An Huy mới đến tìm anh.
- Vừa từ trên triều về à?
An Huy chưa kịp chào, Đô tổng binh sứ đã ngẩng đầu nhìn cậu cười. Người nọ không quá cao lớn, mặt mày sáng sủa, áng chừng tuổi chẳng hơn cậu là bao, thoạt trông không nghĩ là quan võ. Thế mà anh đã lên Chánh Tam phẩm, lại vì lập công nên mới được phong Anh túc Tướng quân, quả thực tiền đồ vô cùng xán lạn.
- Thưa phải. - An Huy chắp tay chào. - Thiểm chức đến vì một việc liên quan tới đợt xuất chinh.
Đô tổng binh sứ “ừ” một tiếng; An Huy thấy anh có vẻ để ý bộ lễ phục thượng triều mà cậu còn chưa kịp thay, tay vẫn thoăn thoắt buộc dây cho con trâu lá. Qua vài giây, thắt xong nút cuối cùng, anh mới vỗ vỗ vào chỗ nền đất phía đối diện.
- Tham chính không ngại thì ngồi đây với tôi.
An Huy ngẩn người. Thỉnh thoảng cậu vẫn nghe phong thanh rằng Anh túc Tướng quân hành xử phóng khoáng, thế mà đâu ai dám nghĩ người này thực sự không định dọn bàn hẳn hoi cho khách. Có điều nền đất đã quét sạch, gió trời lại mát, cậu cũng chẳng nề hà gì lắm.
- Tứ phẩm à? - Đô tổng binh sứ kéo sợi dây làm con trâu lúc lắc cái đầu. - Tòng hay Chánh?
An Huy hơi tò mò nhìn con trâu cử động, vừa ngồi vừa đáp.
- Thưa, thiểm quan mới được bổ nhiệm trật Tòng Tứ phẩm.
- Cũng khá lắm, cậu hẳn vẫn còn trẻ tuổi. - Người kia nhìn cậu, dường như hơi buồn cười. - Coi như đồng trang lứa với tôi, thôi đừng câu nệ lễ nghĩa cho khó xử. Lúc lăn lộn trong quân, tướng sĩ đều gọi tôi là Quang Nam mà thôi, cậu cũng vậy đi.
- Sao thế được ạ!
An Huy vội xua tay, lo sợ đến mức trợn to mắt. Tướng quân thì vẫn đủng đỉnh bắt chân chữ ngũ.
- Không chịu thì không nói chuyện. Cậu tên gì?
Mặt mũi Tham chính chừng như cố tỏ ra bình tĩnh lắm, nhưng hai tai bắt đầu đỏ dần lên. Cuối cùng, cậu đành thở dài.
- Thưa, anh Nam. Tôi họ Hà, tên là Hà An Huy.
Quang Nam phá lên cười, bấy giờ mới ngồi thẳng dậy, với lấy xuyến nước mà rót hai chén đầy. Nắng chiều tràn qua kẽ lá rồi nhỏ giọt xuống tóc anh, nom lúng liếng như giọt mật; da anh tựa hồ sáng lên làm An Huy hơi lóa mắt.
Chớp mi một cái, buổi gặp gỡ ban đầu đã trở thành chuyện của ba tháng trước.
- Huy, Huy. Rải sỏi tiếp đi, ngẩn ra đấy làm gì?
An Huy giật mình ngoảnh lại, thấy bàn ô ăn quan trên nền đất đã dọn sạch sỏi, người ngồi đối diện hẳn là mới đếm xong. Quang Nam đẩy cái rổ tre đựng sỏi cho cậu, còn mình thì quay ra viết tiếp sổ sách trong lúc đợi trận mới.
- Sớm mai tôi dẫn quân ra biên ải rồi. Huy tranh thủ nói gì thì nói, chơi gì thì chơi với tôi đi, kẻo lại tiếc.
Cứ như thể là anh đang trông trẻ con.
Tham chính gãi gãi mũi, thật ra tự Đô tổng binh sứ muốn chơi trò này chứ đâu phải cậu đầu têu.
- Anh Nam thông minh, giỏi mấy trò tính toán, ở lại triều đình ắt cũng thành danh. - An Huy vẫn nghe lời mà rải sỏi. - Vì sao chọn làm quan võ?
Quang Nam im lặng một chốc, ngòi bút thoáng dùng dằng trên nghiên mực. Trời đã sang thu, hoa lộc vừng nở, gió lay nhè nhẹ làm những bông hoa đỏ như đốm lửa rơi đầy trang giấy anh đương viết, và rơi lên cả tóc An Huy.
Anh buông bút, khẽ nghiêng người, nhẹ nhàng gạt đi mấy bông lộc vừng trên đỉnh đầu cậu. An Huy như đã quen, chỉ mỉm cười cảm ơn rồi lại ngoan ngoãn đợi anh trả lời.
Đúng là dễ bảo như thằng em trong nhà.
- Ra chiến trường sống nay chết mai, nếu bảo là thích thì e rằng không có ai dám vỗ ngực nhận mình thích. - Quang Nam nhìn ngọn giáo nằm im bên chân mình, mũi giáo hắt nắng làm anh phải nheo mắt lại. - Chỉ hiềm, sinh ra là thân trai, há có kẻ nào chưa từng nuôi chí lớn.
An Huy lặng lẽ nhặt một ô dân mà đi trước, Quang Nam dõi theo bàn tay cậu.
- Non nước chưa yên, giặc ngoại bang còn lăm le bờ cõi. - Tướng quân nhặt ô dân tiếp theo, từ tốn rải từng viên sỏi. - Tôi chọn con đường này để khi giặc đến, bản thân có thể đứng ở nơi cần mình nhất mà giương lao.
Nói xong, Quang Nam vừa hay ăn được một quân quan. An Huy toan nói lại thôi, nhưng anh cứ nhìn cậu mãi; sau cùng, cậu không nhịn được nên đành bảo.
- Anh Nam nhỏ người hơn tôi, vậy mà dám xông pha như thế. Tôi thường tự hỏi, mình ở lại kinh thành quanh năm không biết đến khói lửa, vậy đã là hết sức vì giang sơn hay chưa.
- Rồi chứ!
Quang Nam cười giòn giã, gõ nhẹ một cái lên trán người thanh niên.
- Chí lớn của tôi nằm ở quan ải, chí lớn của cậu đặt nơi xã tắc. Văn là để trị quốc, võ là để an bang; đã cùng mang chí lớn, thì dù cầm bút hay cầm kiếm cũng đâu khác gì?
An Huy giơ tay xoa chỗ vừa bị gõ. Quả thực, Anh túc Tướng quân trước mặt cậu rất giỏi, là một trong những người thông minh nhất cậu từng gặp.
Cậu thích nghe anh nói chuyện cũng vì lẽ đó.
- Sao im thế, hiểu chưa Huy?
Chờ một hồi không thấy An Huy đáp, Quang Nam dùng chân khều khều cậu. Cậu đùa cợt khều lại, không nhặt thêm viên sỏi nào nữa mà chỉ cười hì hì.
- Tôi chưa hiểu lắm.
Quang Nam đang định hỏi An Huy còn cần giải thích cái gì, thì tự dưng cậu xòe tay ra.
- Tôi chưa hiểu vì sao tay anh Nam nhỏ vậy mà cầm được ngọn giáo rõ nặng. Anh Nam đưa tay cho tôi xem thử có nhiều vết chai, sẹo không nào?
- Cái thằng ranh nhà cậu.
Tướng quân nạt, thế rồi cũng thoải mái đưa tay mình cho Tham chính.
An Huy cầm lấy tay anh. Bàn tay người nọ nhỏ hơn cậu kha khá, đốt ngón tay mảnh dẻ, có lẽ nếu không gặp buổi loạn lạc thì phải đương cầm bút gảy đàn. Vậy mà giờ đây, không chỗ nào trên bàn tay ấy là không có thương tích, lòng bàn tay đã sớm chai sần thô ráp từ lâu.
Ngón cái Tham chính lần theo từng vết sẹo, từng nốt chai; có lúc cậu không kìm được mà miết nhẹ lên dấu cũ như thể việc ấy sẽ phần nào giúp anh không phải chịu khổ, dù kì thực anh đã sớm chẳng đau nữa rồi. Quang Nam cũng không nói câu nào, cứ thế để An Huy làm gì tùy ý, thỉnh thoảng lại nhặt bớt hoa lộc vừng trên tóc cậu.
Không rõ là qua bao lâu, An Huy ngẩng đầu. Thốt nhiên, cậu bắt gặp ánh mắt Quang Nam nhìn mình; dường như anh chưa bao giờ nhìn cậu như thế, nhưng cậu cũng không biết nên hiểu ra làm sao.
An Huy hơi chột dạ. Trời thu lành lạnh, cậu vẫn thấy mặt mình nóng rẫy. Cơn nóng ấy tỏa ra khắp cả người cậu, lan đến đầu ngón tay cậu, làm cậu phải ngại ngùng buông tay Quang Nam.
- Đến lượt tôi đi nhỉ?
An Huy bốc vội một ô dân mà rải lộn xộn, hai tai đỏ lên y hệt lần đầu gặp mặt. Quang Nam chống cằm, gạt hộ cậu mấy viên sỏi rơi xung quanh vào trở lại bàn chơi.
- Cậu Huy này.
Anh nhẹ giọng gọi, ngập ngừng một thoáng rồi mới tiếp.
- Ngày mai tôi đi rồi, không biết bao giờ trở lại.
An Huy chờ, nhưng anh chẳng nói thêm gì nữa. Trời đã quá chiều, tiếng gió cũng lặng, chỉ còn mấy cánh cò theo nhau về tổ. Hai người ngồi ở sân sau, dõi theo cánh chim bay mải miết đến khi không còn bóng cò nào nữa.
- Anh Nam, tôi đã kể với anh là tôi biết hát chưa nhỉ?
An Huy chợt phá vỡ yên lặng, Quang Nam cũng giật mình.
- Chưa, sao giờ mới bảo? Đâu?
Tham chính trẻ nom có vẻ khoái trá, cậu ngồi sát vào Tướng quân, huých vai anh một cái.
- Anh Nam ra trận đi, về được thì tôi mới hát.
- Láo!
Quang Nam nhấc ngọn giáo lên, đứng bật dậy ra đò chọc vào người cậu; An Huy cũng nhe răng chạy mấy vòng quanh sân mà trốn. Đến lúc Quang Nam tóm được đối phương rồi, anh lại chỉ thụi nhẹ vài cái vào hông cậu, không có vẻ gì là giận.
- Thật mà! - An Huy vẫn bó cẩn phân trần, đoạn bắt lấy cổ tay anh không cho đánh nữa. - Tôi không nuốt lời với anh Nam đâu.
Quang Nam chống ngọn giáo xuống sân, nhìn quan văn chộp một nắm gọn lỏn cổ tay quan võ là mình, cảm giác cứ buồn cười thế nào. Anh dùng tay còn lại vò rối tung mái tóc An Huy, mặc kệ cậu nhăn mũi nhăn mày.
- Ừ. Chờ ngày đại quân khải hoàn, cậu Huy cũng đếm thử lần nữa xem tay tôi có thêm vết sẹo mới nào không nhé.
Quang Nam thủ thỉ nhẹ tênh. An Huy nghe anh nói nhẹ đến nỗi chuyện thắng trận trở về giống như một sự thật hiển hiện, đến nỗi cơn đau đáu trong lòng cậu chợt lặng xuống, rồi bỗng hóa dịu dàng. Vệt nắng cuối cùng đã khuất sau triền núi, mây trời kéo trăng lên; trăng rũ một triền sáng bàng bạc quanh tán lộc vừng.
Một lát sau, An Huy kiên định gật đầu.
- Được. Anh Nam về, tôi sẽ đếm.
…
Chí lớn của Tham chính họ Hà nằm ở giang sơn xã tắc, chí lớn của Tướng quân họ Mai nằm ở điệp trùng quan ải. Một người ở lại giữa triều đường, lấy học vấn mà dựng xây thời cuộc; một kẻ xé gió nơi trận mạc, lấy thân mình mà chắn trước non sông.
Mai này, khi đất nước phồn thịnh, bờ cõi yên bình, biết đâu Mai Quang Nam có thể ngồi mỉm cười nghe Hà An Huy hát, biết đâu Hà An Huy sẽ được ôm ghì lấy Mai Quang Nam, lần nữa gọi thẳng tên anh mà chẳng cần câu nệ điều gì.
Và rồi, trong một buổi chiều nắng đẹp, hai người họ lại cùng chơi trò ô ăn quan như thời thơ bé.
Đó chính là Đại Khải Hoàn.