Chapter Text
01
——A-Side
“你喝醉了，”酒吧昏黄的灯光下，法国人按下友人斟酒的手，因为他看起来想把自己灌到猝死，“希望你还记得明天一早要赶飞机，嗯？”
“我不明白，我只是不明白，弗朗西斯，”那位友人使劲眨眼试图唤回理智，但眼神依旧迷蒙，“为什么这该死的生活就可以这么轻易地掌控我们，而我们他妈的就像狗一样听话，它让我们干什么我们就干什么？”
“去美国就那么可怕？你一个英国人甚至能和法国人成为朋友——嘿别这么瞪我，一起喝酒，一起喝酒行了吧——还有什么不能做到的？”
见旁边人垂着头没有反应，法国人又凑近了一点，一撩金发：“还是说……小亚瑟是舍不得哥哥我——啊！轻点！”
“别在我眼前搔首弄姿！”亚瑟扯住弗朗西斯的头发，随后稍稍松了点劲，“而且，哪有你说得那么简单，这根本不是一回事。”
法国人掰开酒鬼的手指试图解救自己的秀发：“是是是，但生活总要继续，我也要回法国啦。而你，”他夺过亚瑟刚那起的酒瓶，“再这样天天烂醉迟早要坏事。”
亚瑟手里一空，也不甚在意，顺势在桌板上敲起节拍，哼起歌来：
"All the people, so many people…"
弗朗西斯扶额叹气。看来今晚又得费尽心思用尽手段才能把这家伙运回去。
——B-Side
再睁眼，飞机已经落地。
感谢昨晚的尊尼获加，这是他最快的一次跨国飞行。
亚瑟过了海关取完行李，背着吉他在出口找他名义上的兄弟。说是兄弟，但实际上他们见面很少，特别是他回英国读本科之后。从相识开始，满打满算，他们待在一起的时间不过两三年。那个叫阿尔弗雷德的小伙子在亚瑟的印象里大概还在上小学呢，真想不到他现在已经可以独自来机场接人了。
“亚瑟！这边！”
这下真让亚瑟惊到了。昔日的男孩长得快比自己还高了。他的金发依旧灿烂，但已经成了一位英俊少年，自信阳光，看起来走到哪里都会成为人群的焦点。
“天哪，阿尔弗雷德，你这些年的变化真是惊人——哦谢谢不用，我自己拎就行了。”
“那是当然，我还和爸妈打赌你能不能认出我来呢，”阿尔弗雷德见不用提行李，就走到一边引路，“看来还是我了解你。还有，欢迎回来。”
亚瑟礼貌地回以微笑。听说美国人都很在意私人空间，也不知道他这弟弟的欢迎有几分真心。
一路上，他找不到什么话题，平时朋友间的small talk也不好和小孩子说。幸好阿尔弗雷德一直说个不停，这才缓解了尴尬的气氛。
唉，他的兄弟是我还真是不幸。亚瑟想。
为了减少对自家兄弟生活的影响，亚瑟一到家就把自己锁进了房间。
现在他的世界里只有音乐了。
02
——A-Side
阿尔弗雷德很可疑地在亚瑟房门口徘徊。
他也不知道自己是怎么在自己家中做到“可疑”的，一定是因为亚瑟整天关着门……不过这不重要，重要的是他该怎么说服亚瑟去他的乐队当吉他手。
亚瑟的房间里堆满了唱片、不知道干什么用的电线、看着像音响的机器，所以在想组乐队时很难不想到他。
其实在很久以前阿尔弗雷德就知道亚瑟会弹吉他了。当时他会靠在亚瑟身上，听他拨弄琴弦。他喜欢那时候音乐里灰尘的味道。
阿尔弗雷德悄悄把门拉开一条缝，儿时的记忆就随着音乐和阳光涌上了他的感官，让他不禁屏住呼吸——
亚瑟背对着他坐着。午后的太阳从窗户透进来，把他的轮廓照得毛茸茸的。他低着头，悠闲自得地拨着弦，乐声就自然而然地流淌出来了。忽然，他停了一下，把刚才那个和弦重复扫了几次，又试着换了几个其他的和弦，终于找到了想要的，就满意地把乐句顺了下来。
弹完这句后，他停下来在面前的本子上写了几笔，接着转过身：“阿尔弗雷德？”
阿尔弗雷德一时间说不出话。
哦，该死，怪不得学校里那些女孩儿喜欢玩音乐的男生，他这下算是理解了。
“阿尔弗雷德？”亚瑟回头瞟了眼时间，“Sorry，我不知道你今天早回。我正好准备出……”
“啊我不是这个意思，我就是，想问问你……”阿尔弗雷德罕见地迟疑片刻，终于下定决心，“就是我有一个乐队，缺吉他手，亚瑟你要不要来？”
他这样厉害的人应该不会对高中生的乐队有兴趣吧……
出乎意料地，亚瑟来了点兴致：“乐队？你组了乐队？大概什么类型？”
“我也不是很懂啦，像是摇滚之类的吧……哦对，我们还排了歌——但是之前的主音吉他跑路了——就是那首前阵子很火的……”
“'Smells Like Teen Spirit'？”
“对对，亚瑟你怎么知道？”
“不用想也知道你们这些美国高中生喜欢什么，”亚瑟开始收拾他那一堆东西，“你们在哪里排练？晚些我过去。”
——B-Side
“阿尔弗！”鼓手从门口跑来，“有人找你，说是你哥！”
阿尔弗雷德一看，来人正是亚瑟。他背着吉他，提着一个箱子，借屋里的灯光一看，他脸颊还有点红。
他拉着亚瑟就进了屋：“嘿！瞧瞧！我们的新吉他手来了！”
“什么时候的事？我，我还没同意呢。”新吉他手含含糊糊地说道。
乐队的成员们都凑上来。贝斯吹了个口哨，鼓手笑赞阿尔弗效率之高。
“介绍一下，”阿尔弗雷德走向他这帮朋友们，“鼓手，戴维。贝斯，保罗。键盘兼节奏吉他，约翰。还有……”
他抬手用大拇指指向自己，仰起头：“主唱，阿尔弗雷德。”
结束自我介绍，小伙子们都期待地望向亚瑟。在他们看来亚瑟已经是他们中的一员，只要一报名，再开两句玩笑，就算是认识了。
但亚瑟让他们的期待不幸落空。
他轻蔑一笑，然后慢悠悠开口：“我以为，迎接我的会是音乐，而不是他妈的什么傻x仪式。”
阿尔弗雷德愣住了。他发誓他从来没见过他哥这幅样子，这人绝对喝多了。约翰搭上他的肩膀，怒视这个嚣张的青年：“放尊重一点！英国佬，那你要怎么样？”
亚瑟自顾自从琴包里掏出吉他，接好音箱和效果器，开始调音试音：“'Smells Like Teen Spirit'，是吧？”说着，就滑进了F5和弦，奏响了几人这几天最熟悉的Riff。
鼓急忙卡拍加入，清音吉他也发了声，主唱还在忙着四处找麦克风。终于，阿尔弗雷德抓起话筒：
"Load up on guns,
"Bring your friends,
"It's fun to lose and to pretend…"
等主唱嚎完最后一个"A denial"，歌曲也在吉他的噪音中结束。酣畅淋漓的演奏后，年轻人们都兴奋地看向彼此。这简直是他们配合最好，效果最出色的一次。
“怎么样？亚瑟？”阿尔弗雷德有些骄傲抬起头。
"…Not bad." 亚瑟随意扫了一下弦，低着头看不清表情，"But Grunge is TRULY RUBBISH. Oh, no, it's GARBAGE."
哇哦。
今天晚上他哥还真会让他受惊吓，或者说，惊喜。酒精真是神奇，亚瑟居然能比他还张扬。这实在是太酷了。
没有人回应亚瑟狂妄的评价，于是他继续漫不经心地问：“你们不觉得，一个乐队，演别人的歌很没意思吗？——对了，你们乐队有名字吗？”
这下阿尔弗雷德终于有话说了：“它叫Ashes， 意思是……”
“意思是你们这群小崽子想故作深沉耍酷是吧，”亚瑟打断他，轻笑一声，“用忧郁绝望标榜自己，真是幼稚。想要我的话，就加个词吧，Anthem怎么样？”
阿尔弗雷德看向伙伴们征求意见，他们无一例外都点了头。毕竟对他们来说玩乐队只是个消遣，说不定还能成为泡妞的工具，叫什么名字练什么歌倒排在后面了。
“那么，”阿尔弗雷德向亚瑟伸出手，“欢迎加入Ashes Anthem！不过我们都不会写歌，只能……”
“没关系，”亚瑟握住他的手，不加回避地与他对视，“现在，把音乐全权交给我。”
03
——A-Side
“天哪亚瑟，你真是太惊人了！”
“……”
“'Grunge is garbage'，我特别喜欢你说这话的语气，帅呆了！”
“……我还是很尊敬柯本的。”
“还有那个……‘全权交给我’！对就是那个‘全权交给我’……”
“闭嘴吧，阿尔弗雷德。”亚瑟移开捂着脸的手，生无可恋地望天，“现在你懂得了酒精的危害。”
也许那只法国青蛙说的是对的，这样喝酒确实会坏事。看看他在弟弟和他的朋友们面前是什么表现！
不过，也不全是坏事。亚瑟看着身边试图继续捉弄自己的阿尔弗雷德想到。至少让他发现了他们的关系没有自己想象中生疏。
为了挽尊，三天后，亚瑟把第一首曲子带进了乐队。
它的名字是"Hide in the Alcohol"。
成员们也第一次在亚瑟谦逊的介绍和示范中体会到他出众的才华。
当极富艺术性的吉他旋律和戏谑的英伦腔调在对抗中推进时，阿尔弗雷德就被牢牢吸引了。他感觉自己的心脏被音乐的丝线一点点缠住，几拍停顿后，那丝线猛然收紧，心脏也随之被勒爆。副歌在荒唐和华丽中炸开，吉他和人声的不和谐一下子化解，几个"YOU HAVE TO"无比有力。而这又不同于他熟悉的那种直白粗粝的怒吼，而是更加阴郁和戏剧化的咏叹。
他从来没有过这样的音乐体验——让他想狂热地把灵魂奉上，请求演奏者带领它游历纵情，不顾在它前面的是阿波罗还是狄俄尼索斯。
这不只是音乐，还像是一首颇具哲理的诗歌，在思维文字和语音上规范了他的语言。若是想宣泄此时情绪，他除了跟随乐曲别无选择。
一曲终了，房间里只剩下残余的电流嗡鸣。
“天啊，你怎么想到这么用吉他的？”保罗率先打破沉默，“呃，我想，贝斯也在编曲里被用上了吧？”
约翰还没缓过神：“我们，就要排这样的曲子吗？”
阿尔弗雷德怔怔地看着逐渐热络起来的朋友们和被围在中心的亚瑟。他暗下决心：之后谈女朋友绝对要找个吉他弹得好的。
很快他就没有时间想东想西了，因为亚瑟使他们陷入了无休止的排练中。第一首将将熟悉，紧接着的就是第二首、第三首……
这些歌曲涉猎太广，以至于剥夺了他们的话语，让他们在想表达什么的时候脱口就是亚瑟的旋律，强迫他们用亚瑟创造的范式体验社会。
他的一切对高中生来说都太新奇了。
他嘲笑社会对越轨行为的吹捧，他讽刺人们给自己贴上价标的行为，他批评底层内部的彼此倾轧，他质问活人是否还有灵魂。
他骂这边：行走的空壳，白日里的死人，被掏空了心而不自知！
他问那边：你是在为反抗而反抗，为痛苦而痛苦吗？你不觉得承认生命的坚韧和美好也是件很酷的事吗？
阿尔弗雷德无疑是最受震撼的那个。
自从亚瑟的房门向他敞开，他便逐渐认识到之前他认识的那个亚瑟不过是冰山一角。在他温和有礼的表面下，藏着一座火山。那些滚烫的岩浆无处可去，只好从他的笔尖、他的指间涌出，然后灼伤触碰它们的每个人。
当然“每个人”也包括阿尔弗雷德自己。
作为主唱，他还要负责把这种炽热带给其他人。不久后他就争取到了让乐队登台的机会——学校的Talent Show。
——B-Side
亚瑟没想过要让自己的作品被放在台上表演。
他之前写歌只是为了自娱自乐。后来进了乐队，也不过加些配器，让曲子更丰富，也算是自娱自乐。
但当他以这些歌不适合在学校演为借口推脱时，却遭到阿尔弗雷德严词反对：
“你刚进乐队的那些嚣张气焰呢？我不知道如果你的歌上不了台还有谁能上台。而且，我只把音乐交给了你，这是我的乐队，你得听我的。”
他态度之强硬，让亚瑟始料未及。
“不然，我真不明白我们天天排练是为了什么。歌写出来不就是让人听的吗？”
阿尔弗雷德把他推上了台。
亚瑟直观地感受到了阿尔弗雷德的好人缘：他们刚站定，还没开始表演，观众就欢呼雀跃，高喊阿尔弗雷德的名字。
“好啦好啦，”亚瑟站在舞台左侧的阴影里望着他弟的背影，那个大明星朝观众压了压手，等他们安静一些，就高举左臂喊道：“我们是——Ashes Anthem！”
他真是调动情绪的高手，每说一句话就有无数人响应。他和自己似乎在两个世界。
亚瑟走神时，阿尔弗雷德已经把成员介绍完了。他压下另一波欢呼，让过麦克风发出的又一阵刺耳嗡鸣，继续说：“今天给大家带来四首原创歌曲，希望你们可以喜欢。那么第一首是——'Mechanismism'！”
鼓槌轻碰四声，亚瑟低头开始演奏。他听着鼓把节奏打起来……贝斯进入……节奏吉他开扫……那么接下来就是……
"They're bolted into a chain,
"and jumped into the machine…"
亚瑟偷瞄着前面的阿尔弗雷德，他的发丝在聚光灯下亮到发白。他听从自己的要求，不再使用那蹩脚的英式英语，歌声自由而狂野。
那些阴暗肮脏的不满与嘲讽，都借他的口被公之于众，就像是……就像是，他挡在他前面，与他一道痛斥这个无天无日的世界。
不仅如此——看看被他煽动的同学们吧——他不仅乐于把这一切展现给世界，还有着使人信服的能力。他把那些抱怨正当化了，甚至让它成为一个宗旨，一个信仰。
亚瑟让人声和吉他在曲中对话，但直到现在他才在现实中体会到真正的对话。他手中吉他的每一次低落、每一次回避，都会在阿尔弗雷德那里得到回应。他仿佛看到他的好弟弟笑着对他说：“你看，这么多人都在认同你呢，你也要相信你自己啊。”
他就这样沉浸在演出中，甚至没注意到表演的结束。
一只胳膊搭上他的肩膀——是阿尔弗雷德。他手握麦克风，洋溢着明亮的笑容。他的动作让亚瑟抬起头，迎接台下雷鸣般的掌声。
“我们乐队的所有歌都是他写的！”阿尔弗雷德向观众大喊，“我们的吉他手！我的哥哥！亚瑟！所有！”
“Whatever，让我们感谢他！”
说完，就狠狠地抱住了他，在千余人疯狂的欢呼中。