Chapter Text
那天，哥哥急匆匆地出了一趟门，什么也没交代，等到回来的时候，已经是太阳落山。只不过现在没有了鬼，夜晚行走也就无需像以往那般胆战心惊。
临睡前，我给哥哥留了外门的灯，他大约是看见了。第二天早上，我醒来准备为大家做早饭的时候，瞄见一眼，灯笼的烛火已经熄灭。看来哥哥昨晚有安全到家。
只是奇怪，按照往常来说，这个时候他应该已经起来了。更多日子里，他总起得比我还要早，每每踏进厨房，就能瞧见他忙碌的背影。空气中飘满蒸腾的白气，预示着早饭一定会是热乎的饭团和味噌汤。
不知道是不是比我早出生一年的关系，哥哥和母亲相处的时间更久，料理比我要更为擅长。他一定是得了母亲的真传，所以每吃到哥哥做的饭，我就会想起母亲，那是令我想要哭泣的，家的味道。
拉开善逸和伊之助的房间大门，把阳光照进去，他们很快就会醒，实在不行，只要闻见饭香，他们保准第一个冲过来。
我走到哥哥的房间前，昨晚给他留的夜宵，还纹丝未动地摆在原地。
慢慢拉开房门，我轻唤：“哥哥？”
被褥动弹了一下，哥哥冒出了头。
他揉揉眼睛，“祢豆子？早上好啊……我是不是起晚了？”
有什么不一样。
我察觉到一丝不对劲。
哥哥的眼睛红肿，瞳孔里遍布红血丝，一看就没有睡好。
出了什么事。
但我没有问哥哥，而是摇头说：“饭马上就好了，哥哥如果累的话，再多睡一会儿也没关系的。”
“那今天就让我偷个懒吧，辛苦你了，祢豆子。”哥哥笑着对我说。
听见这话，我有些意外。
他第一次没有回绝休息。
以往，他是家中长男，总是照顾别人的那一个。按理说，这样的他比其他人辛苦数倍，是最需要休息的才对。可他却总是勉强自己，嘴里不停念叨着：“没关系，没关系。”
哥哥不允许自己休息，不允许自己软弱。最擅长的事，除了料理以外，是忍耐。
这种情况在遇见富冈先生之后好转了很多，待在他身边的哥哥看起来，是那么放松，又快乐。
对了，富冈先生，如果问他的话应该会知道什么。
“善逸！伊之助！”
我冲进两人的房间大喊道。
被叫到的二人几乎是从被子里弹起来。
“呀啊！怎怎怎么了？！”我妻善逸的眼睛瞪大如铜铃，一手捂起自己的耳朵。
我太过着急，一时忘记了善逸耳朵敏感，有些抱歉地冲他一笑，他很快又变得像熟透的黄色蒲公英，飘飘欲仙。
伊之助则是不知何时就俯身爬到了我的腿边半倚着。即便戴着野猪面具，也能看清他头一点一点的，显然是还没睡醒。他迷糊间还不忘问，是不是饭好了。
我心道现在不是说这些的时候，收拢思绪，我对他们说道：
“能不能拜托你们，跟我一起去找富冈先生一趟？”
我妻善逸立即警觉，“为什么要去见那个死鱼眼啊，祢豆子你该不会……不要啊！”
“吵死了！”嘴平伊之助一个猪突猛进，一头撞在我妻善逸的腹部，后者被迫噤声，“半边羽织？话说很久没见到他了。”
“其实是……我看哥哥的状态很不对劲，所以想去问问看。”我对他们解释道。
我妻善逸一把掀开嘴平伊之助，干咳几声，“也对，他们两个关系最好了。”
“那就……”我试探性开口。
“出发！”嘴平伊之助一个蹬腿冲过来，将我驮在背上。
“等等我啊！”我妻善逸在身后招手。
到了地方，我们见到的却不是富冈先生，而是宇髓先生和三位姐姐。
还不等我问什么，宇髓先生挡在我面前，冲我缓缓摇头。我心下一紧，不安的念头顺着血管攀爬至身体的每个角落，指尖阵阵泛凉。
歪头越过宇髓先生的身体，直直望去，一块白布刺痛了我的眼睛。
这不可能……
“都挡在门口干什么，让开让开！”嘴平伊之助挤开一众人，拉着我走近那块白布，我妻善逸跟在后面。
站定后，我根本做不好心理准备，以至于双手都在发抖。
“我来吧。”我妻善逸一改往日的怯懦，沉下声音，替我揭开了那片白布。
雪白的织布下滑，露出一张清秀的脸。以往，那张脸上也是如此，没什么表情。只是如今，那双靛蓝的眼眸紧闭，嘴唇失去血色。
富冈先生走了。
意识到这个事实，我就像被钉在了原地，动弹不得。
“半边羽织只是睡着了对吧！对吧！”
嘴平伊之助急于向我寻求肯定的答复，我却连一句话也说不出口。他是一个拥有孩子一般心性的人，虽然平时莽撞了些，但他似乎把我当作母亲一样喜爱。现在我应该回应他的，我应该安抚他，对他说没关系，又或者扯一个谎，让不论是他，或是我，都能暂时逃避。
可我做不到。
眼泪就这么自顾自地顺着脸颊流下，淹没了我的喉咙。
任嘴平伊之助如何摇晃我的肩膀，泪只淌得更凶。
“他死了啊！野猪。”沉默半天的我妻善逸发了话，这几个字几乎是咬着牙说出来的。他眼角噙着泪，吸起鼻子，“不管你再怎么问祢豆子，可事实都不会改变啊……”
嘴平伊之助安静了下来，泪水不断从野猪面具的瞳孔里渗出。
大家心照不宣，没人再说一句话。
我垂下脑袋，满是自责。
如果我是哥哥就好了，如果是哥哥的话……
哥哥！
哥哥知道这件事吗？如果他不知道，该由我来告诉他这件事吗？哥哥要是知道了会怎样？我不敢细想下去。
之后富冈先生下葬的一系列工作交给了宇髓先生，我问他能不能稍作推迟，哥哥还没有见富冈先生最后一面。宇髓先生告诉我，这是富冈先生很久之前就托付给他的事，“灶门的话，我想他应该早就见过了。”
原来，哥哥早就知道了。
那么今早，哥哥奇怪的举动和那红肿的眼眶就解释得通了。他约莫是守在富冈先生的身边，送了他最后一程。
回到家，踏入门内的一刻，就听见哥哥的声音。
“你们回来啦，晚饭已经做好了哦。”
我们三人不约而同冲上前去抱住了哥哥。
脑袋埋在哥哥的怀里，我才再也无法压抑，放声痛哭了出来。我妻善逸和嘴平伊之助也哭得厉害，抽噎声起伏不断。
我们什么都没有说，哥哥也什么都没有问，只是不停地用他那温暖的手轻抚我们的头。他说：“乖，乖，没事的。”
哥哥，你为什么不哭呢？
在场的众人，应该没有人比你更难过才对。
请你哭吧，哥哥。
你的泪，我们不能替你流。你的痛，我们无法替你诉说。
所以哭吧，哥哥，算我求你，求求你哭吧。
别再笑了。
你此刻的笑容，比任何眼泪，哭嚎，都更让我难受。
可是灶门炭治郎没有。直到我们几个都哭累了，他把我们一个个背起，送进房间，为我们整理好被褥，掖好被角，他都像往常一样。
之后的日子，硬要说有什么变化的话，就是哥哥发呆的时间变多了。
凡是闲暇的午后，他就一个人坐在院子里，摸着右手上系有的一根红绳，默默发呆。
我很少见哥哥不笑的样子，那张凝滞的脸上无悲无喜，简直，就像是又见到了富冈先生一样。
富冈先生走后的第三年，哥哥时常提笔写信，每当我问起，他就笑着说保密，不肯告诉我。只是我从未见过他去寄信，那信封堆了一叠又一叠，小山一样。
最近哥哥多梦，醒来就会跟我讲，他梦里又见那个看不清模样的人。据哥哥所说，那人坐在河岸边，船夫问他要六文钱作为船资，那人直言：“我不过河。”
船夫问他：“你没带钱吗？”
他回:“带了，但是我不坐船，也不过河。”
哥哥说，他见船夫就要和那人吵起来，想上去劝架，每每梦到这里，梦境便戛然而止。
只依稀听见那人最后说了一句：“我在等人。”
哥哥说自己真好奇，他要等的究竟是个什么样的人，才让他如此执着，以至于到了有些胡搅蛮缠的地步。
“说不准在等你呢。”
我打趣道。
富冈先生走后的第五年，我与善逸、伊之助早早约定，绝不能在哥哥面前提起有关富冈先生的半个字。然而一天闲谈，聊到和宇髓先生一家一起泡温泉的事时，还是说漏了嘴。
我心脏鼓鸣一样颤动，甚至不敢看向哥哥的眼睛。
“‘富冈先生’，是谁啊？你们新认识的朋友吗？”
三人齐刷刷抬头，面面相觑，皆不可置信。
哥哥竟然忘记了富冈先生。
自那天之后，哥哥的记性越来越差了。时而忘记浇花，时而又被刚烧开的水烫到。一时之间，他好像不再是那个沉稳的兄长，转而变成了一个需要他人照顾的小孩。
我们一起洗碗的时候，我看他手腕的红绳浸了水，便提议要不要摘下。他却立马坚定否决：“不，不摘。”
“这是谁送给你的礼物吗？”我问。
哥哥只是摇头，“我不记得了。”
话虽如此，即使不记得，他也一刻都不曾摘下过那条红绳，仿佛那是什么护身符，要是摘了，他便活不成。如此紧张，如此宝贝。
大正14年七月十四日，富冈先生走后的第六年，轮到了哥哥离开我的日子。他似乎早有预感，所以提前嘱咐我，到了那一天记得支走我妻善逸和嘴平伊之助。他说：“要是到时候他们再哭得那么伤心，我又做不到安慰他们，那就不好了。”
而今诚如哥哥所言，他躺在床榻上，奄奄一息，开口说话都是费劲。
哥哥把自己的那对花牌耳坠交与我，算是留个念想。
“祢豆子，往后的路，你要一个人走，不要害怕，哥哥一直都在你的身边。”
我一个劲地点头，泪而不语。
精神恍惚间，哥哥抬起右手，悬在空中，像是想要抓住什么。那红绳拴在他纤细的手腕上甚是扎眼。
哥哥哭了。
哥哥笑了。
“原来，你等的真是我。”
“义勇先生。”
在那只手落下之前，我将其紧紧握住，祈祷一般吟念。
“晚安，哥哥。”
泪水朦胧的视野中，抬望眼，我仿佛看见哥哥和富冈先生，远在云端之外的笑靥。
神明大人，如有来世，恳请您让他们二位获得幸福吧。