Chapter Text
奥斯卡提着手提箱回到了飞船上。
舱内排着长队，据说是要上交收集到的资料并登记，搞得所有人怨声载道。奥斯卡收起了眼镜，靠在墙上闭目养神。
……
“总算搞来点有用的东西。”负责登记的同事拍了拍他的肩膀，旁边站着一位拿着金属检测仪的同事。他假装着没看见转身要走，那个同事一把拦住他。
“还要扫描一下，防止有私藏物品。”他笑眯眯道。
“我从没听说过还有这项规定。”奥斯卡淡淡道，眼神冷冷地看向那人。
“上面刚下来的指令。规矩就是规矩，我们没资格问问什么。”那人丝毫不让，直直看向奥斯卡的眼睛。两人对峙了好一会，那人做了个请的动作，眼神却更凌厉了。“请，皮亚斯特里先生。”
看在上帝的份上。奥斯卡走向检测点围起来的黄框，数据载体在他的口袋里微微发烫。他张开双臂闭上眼，祈祷着它不要被发现。
滴——
压根没用。他对上同事的眼神，那人伸出手，“拿出来吧。”
后面的人还排队看着这里，面前的检查人员拧着眉等他掏出些什么东西，认识他的同事好奇地伸着脑袋朝这看，嘀咕着：“模范生也会犯这样的错吗？”。他的手臂好像突然变得有千斤重，手指微微蹭过口袋边缘的鼓起，感受到它的存在，又缓缓落下。他认命般抬手伸进兜里，动作慢到吊足了所有人都胃口。然后修长的手指捏住了什么东西……
他递过去。一副眼镜。
“科研院不允许人视疲劳吗？”他问。
所有人沉默了。检查人员互相对视了一眼，刚要开口就有人急匆匆地跑过来，趴在他耳边轻轻说了什么。他皱起眉暗骂了一句，然后挥挥手让奥斯卡带着他的眼镜滚蛋。“快点，加快安检速度，他妈的上面开始催了。”他大吼着把所有人往里推。
奥斯卡低下头掩藏住脸上的笑意，大步往休息室走。谁说模范生就不能偶尔干点坏事了？
他反锁了门，拿出兜里那块硬盘插进了私人设备里。他的脑海里此刻安静如一潭死水，再也没有一个幽灵往里面抛小石子，叽叽喳喳地跟他说个不停。此刻兰多像是陷入了沉睡一般，久久没有发出一个动静。
奥斯卡没叫他，打算让他好好休息一会。
他点开视频，加载动画转了一会后画面里出现了一个长了一张天使脸的卷毛男孩。和照片里一样漂亮，但要更加鲜活，会动，会皱眉，偶尔搓搓手或者抓抓头发，然后又腼腆地笑起来。
“今天是冷却系统压力测试的第三天。”兰多在录像里说，“一切正常。我觉得我们可以提前完成这个模块。”
他往椅背上一靠，把镜头转向桌面，画面缓缓聚焦在那堆杂物上，他伸手一个一个指过去，。“朋友请我喝的咖啡，我养的绿植，我的工作，我的电脑，”镜头猛烈晃动了一下，转向他自己，他皱着眉凑近画面整理了一下头发，在发现那些卷毛压不平后放弃了，“还有我。”他笑眯眯道。
奥斯卡看着屏幕里那张脸，听他用那种轻松的，不带任何顾虑的语气说话，心里有什么东西在微微发紧。
录像拍的很草率，能看出来作者非常随性。有些是工作记录，兰多正经地汇报着技术参数和项目进度，记录着Day1Day2Day3。有些是随手拍的日常，他端着那个绿色马克杯在走廊里游荡，抱怨咖啡机又坏了，一个人对着相机念念叨叨一些听不清的话。有些录像里还有其他人，同事们在实验室里走动，在食堂里吃饭，在走廊里互相打招呼。那些人奥斯卡一个都不认识，大概都已经不在了。兰多和所有人都是好朋友，他跑来跑去在相机里记录大家，人们都配合着这个充满活力的年轻人，乖巧地在镜头里比个耶或者伸手去揉乱兰多的头发。奥斯卡甚至还发现了那位执行部部长和故意利用兰多的男人，那时大家还没这么多利益纠葛，还能对着镜头笑得很开心很自然。“……只是不想丢掉这份回忆。”兰多在一个片尾里这么说，他给镜头外的观众看了看落地窗外的夕阳，然后又转回自己，看上去像在怀念些什么，然后最后一个视频戛然而止。
最后一个文件是一篇论文。标题很长，专业术语密集，奥斯卡花了很长时间才读完。核心论点是：在现有技术条件下，流浪地球计划是可行的，并且是人类保存文明完整性的唯一选择。
下面的作者署名签的非常飘逸，页脚有一行手写的字，笔迹潦草，像是匆忙间写上去的：“如果我们不做，谁来做？”
奥斯卡的视线在那里停留了很久，然后他拔出硬盘关掉了电脑。他能感受到兰多还在，但是他只是静默着，没有说任何话，也没有问任何事情。
奥斯卡觉得这大概就是爱了。不需要那些激烈的亲密互动，也不需要被回应和被确认，只需要那个人一直存在在宇宙的不知哪个地方，存在在你的脑海里，就足够你为之狂喜。即使永远见不到他，永远触摸不到他的脸颊，即使他在某种意义上早就死了，但这丝毫不影响奥斯卡喜欢他。他会为这个幽魂的过往而惋惜，会因他的痛苦而痛苦，会为了多接近他一点不惜对抗规则，而他想要索取的很简单，最狂野的梦也不过是希望兰多能一直在他身边。
但毕竟他是皮亚斯特里。他终究没有说出这些话。他只是安静地和兰多待在一起，在那个狭小的舱室里，在一片废墟的上方，在一颗死去的星球旁边。只有他们两个人。
返回空间站的航程很长。
飞船在黑暗的宇宙里安静地航行，舷窗外是无穷无尽的星星。奥斯卡大部分时间都坐在观测窗前面，看着那些星星慢慢地移动。有一次奥斯卡问兰多：“你说你在消散。那之后呢？会是什么？”
兰多想了很久，然后他说，“我不知道。可能是死亡，可能是新生，也可能什么都没有变，只是换了一种方式存在。”
“你害怕吗？”
“刚变成幽灵的时候是有点怕。”兰多说，“我不想消失。我觉得我还有事情没做完，还有人没见到。但现在……”
他没有说完。
“现在呢？”奥斯卡问。
“现在……我不确定。”兰多的声音很低，“有时候我觉得消失也没什么，就像一颗石头沉进水里，水面合拢，好像什么都没有发生过，没什么大不了的。”
他沉默了一会，“但有时候我不想消失。特别是你说话的时候，我想多待一会。”
奥斯卡看着舷窗外，久久没有回答。
“我也希望你能多存在一会。”过了良久他才开口，声音轻的像一声叹息，好像一片落叶飘落在水面，重量微不足道，连涟漪都没有溅起。
他们抓紧时间享受着这份不为人知的，无名无份的亲密关系。航程的最后几天，兰多的声音越来越不稳定了，好像已经到了极限距离。
“奥斯卡。”
“我在。”
“我觉得我可能马上就要陷入沉睡了，”他笑了一声。
“已经到了该告别的时候了吗？”
“是这样，这次可能真的要再见了。”兰多说，“谜团被解开了，心愿也了结了，地球也看到了，我没有什么好说的了。”
“所以，我还是想问，你恨他们吗？”
“说出来你一定很惊讶——不，我不恨他们。可能最开始有点，就像被关进瓶子里的魔神，孤独百年却突然发现自己是被陷害的一样，但后来就不恨了。我有时候会纠结，我怎么会不恨他们呢，我怎么能不恨他们呢？但实际上这些爱恨情仇再怎么深刻，也已经过去几十年了，可能对我所处的位置来说是几百，几千——谁知道呢。主要是当你见识到宇宙的辽阔后，你就会自然而然地意识到，对人类来说，一切的爱、恨，都在自寻烦恼。”
“但是说实话，我还是觉得不管宇宙有多大，爱都是有价值的。恨意让身体变空，只有爱才是恒久不变，被千古歌颂的东西。它使我们有对抗世界的勇气，有跳出时间的资本。我活着的时候一直在爱每一个事物，现在的我不知道我还有没有爱一个人的能力，但我还是愿意去使用这能使星移斗转，沧海变迁的力量。”
奥斯卡低着头看着自己的裤子，手指不断揉捏着上面的褶皱。
“但是，这件事现在说未免太晚了，奥斯卡，”兰多笑起来，听上去天真无邪，如果他还在的话，想必也会像一个二十几岁的年轻人一样掰着手指数数，“我还不知道你的全名，没准你有很长的中间名，我记都记不下来呢。我不知道你的过去，不知道你家里是否有兄弟姐妹……我不会再说这些，奥斯卡。”
“如果你愿意听，我可以整日整夜地给你讲。”奥斯卡低声道。
“听我说，奥斯卡，”兰多打断他，声音已经有些失真，“一切都太晚了，太晚了，晚到最后一个地球人也即将像他的母亲一样死去，晚到我宁愿称它是太早了。你在旧世纪的结尾遇见了我，怎么就不算在新世纪的伊始遇见了我呢？宇宙是一个循环，所有消散的物质都会重组成一个新事物，我们会再见的，是的，我们会再见的。”
他停顿了一下，声音变得柔软甚至有些不好意思。“所以，我有这个荣幸知道你的全名吗？”
“奥斯卡。奥斯卡·杰克·皮亚斯特里。”奥斯卡的嘴唇嗫喏着，他甚至不知道自己在说话，他的灵魂好像飘了出去，只剩身体还在条件反射般做出反应。
“杰克。我喜欢这个名字。”兰多喃喃道，声音越来越远，直到彻底消失在奥斯卡脑海里。
奥斯卡在黑暗里睁着眼睛，等了很久。
什么也没有。
那种安静的、持续了将近一年的陪伴感消失了。像一条伏流走到了尽头，最后一滴水也渗进沙土里。河床还在，他也还是那个他，没人知道这里曾有一条河，只有他看着那干涸的河床怅然若失，只有他知道水没有了，而且再也不会回来。
他想起了兰多说过的话。一颗石头沉进水里，水面会合拢，好像从来没有石头掉进去过。
水面真的会合拢吗？
他不愿再想。但他知道，如果如果那颗石子还能被丢进平静的水面，兰多一定会再次听到他的心跳。
第二天，奥斯卡穿过监测站的走廊，走到了空间站最边缘的那个观测点。
舷窗很小。一个人刚好能站下。
外面是漆黑的宇宙，好像没有尽头。他看到地球，安静地悬浮在那里，小的不可思议，像一颗蓝色的玻璃弹珠，弧形的边缘在黑色的背景下显得柔软而脆弱。
它还在转。不管还有没有人存在，不管它仅剩的、一直注视着它的孩子是否还在看，它都在转，温柔而坚定，像婴儿床顶旋转着的叮铃作响的悬铃。奥斯卡缓缓朝它伸出手，手掌覆上冰冷的玻璃舷窗。
人类何尝不是在宇宙的摇篮里呢。他心想。我们和行星、和宇宙相比是那么的渺小。
但此刻他看着那越来越远的旧家园，心里却隐隐生出些别样的情绪。
地球像个新生儿。
附录：奥斯卡·杰克·皮亚斯特里，首位执行地球任务的宇航员，在回到新星后带着最有力的证据举报整个科研院高层，一举冲上新闻报头条，给整个科研院老资历一次重击。他发表过多次演讲，为多位科学家工程师以及航天员伸张正义，讨回公道，建设纪念碑缅怀为人类命运而牺牲的伟人。他支持学术无界限，坚决反对思想禁锢和欺瞒群众，认为人类应该接纳失败并从中汲取教训……最新演讲日程：11月13日 第一次航天任务——与幽灵同行。
【End】